

الدار المصرية للتأليف والترجمة



البريء

نص

تأليف : جابر سيلي دانونزيو

ترجمة : طه فوزي

مراجعة : حسن محمود

البريء

تأليف

جابر بيلي دانوتزيو

مراجعة

حسن محمود

ترجمة

طه فوزي

الدار المصرية للتأليف والترجمة

جابريلي دانونزيو

ولد « جابريلي دانونزيو » مؤلف هذه القصة في مدينة « بيسكارا » في الثاني عشر من شهر مارس من عام ١٨٦٣ ومات في « جاردوني » في أول مارس سنة ١٩٣٨ . أما اسم أسرته الأصلي فهو « رابانييتا » . ولكن لما كان أبوه قد تبناه ناله المدعو « دانونزيو » فقد اختار هذا الاسم وأطلقه على ابنه جابريلي منذ ولادته . ولما أنس والد « دانونزيو » النجاة والذكاء المفرط في ابنه منذ صباه الحقه بإحدى المدارس في « توسكانا » وعمل على أن يدرس كل ما يستطيع دراسته في الآداب . وذاعت شهرته بآدبه ذي بدء في مدينة « براتو » على أثر وضعه لمجموعة من القصائد سماها « الربيع » عمل أبوه على طبعا في سنة ١٨٧٩ .

وبعد أن انتقل الى روما قضى فترة من أيام شبابه مترددا على الاندية الأدبية والمجتمعات الرفيعة وإدارات تحرير الجرائد ، فاشترك أولا في تحرير مجلة « كرونا كابينزانتينا » الأدبية ثم أصبح مديرا لها ثم عمل من سنة ١٨٨٤ حتى سنة ١٨٨٨ محررا بجريدة « التريبونا » وجرائد أخرى .

وفي سنة ١٨٨٣ تزوج من « ماريا هادوبين » دوقة « جاليزي » وكانت ثمرة هذه الزيجة ثلاثة أبناء .

ولقد زادت في شهرته أولى قصصه « السعادة » التي وضعها في عام ١٨٨٩ والتي لاقت نجاحا منقطع النظير . ومنذ ذلك الحين سيطر « دانونزيو » بشخصيته القوية على الحياة الأدبية في إيطاليا .

وفي سنة ١٨٩١ انتقل الى مدينة « نابولي » حيث اشترك في تحرير جريدة « الماتينو » التي كان قد أنشأها إذ ذاك « أ . سكارفوليو » ثم هام حبا بالاميرة « ماريا جرافينا كرويلاس » .

وبعد ترجمة قصته « البريء » الى الفرنسية في عام ١٨٩٢ ذاع صيته خارج إيطاليا . وفي سنة ١٨٩٧ انتخب نائبا في البرلمان الإيطالي عن دائرة

« اورتينا امارى » على أن اشتراكه الفعلى فى الحياة السياسية لم يتم الا فيما بعد . وفى ناحية أخرى وفى سنة ١٨٩٨ اعتكف فى احدى الفيلات على مقربة من « ستينيانو » (فلورنسه) . سرعان ما جمع فيها الكثير من التحف النادرة . وعاشت معه فيها صديقه وملهمته الممثلة المسرحية القديرة اليونورا دوزى .

على أن اضطراب احواله المالية الشديد اضطره الى الرحيل فى سنة ١٩١٠ رغما عنه الى فرنسا حيث استقر فى « اركاشونه » الواقعة على ساحل المحيط الاطلسى وفيها استمر فى الكتابة بهمة لا تعرف الكلل حتى باللغة الفرنسية أيضا (اذ وضع قصة شهيد سان سيباستيان عام ١٩١١ وهى مسرحية وضع موسيقاها « ديبوسى » وقصة « بيزانيللى » ١٩١٣ التى كتبها بلغة فرنسية أنيقة) .

وعندما اندلعت نيران الحرب العالمية الأولى عاد الى ايطاليا وأخذ يحرض على دخول ايطاليا فيها وألقى فى « كوارتو » فى يوم ٥ مايو ١٩١٥ خطبته الشهيرة التى وضعت خاتمة لحياة ايطاليائهم تطوع فى صفوف الجيش وامتاز ببطولته فى الجو والبر والبحر . وفى يناير عام ١٩١٦ فقد ابصار عينه اليمنى فى احدى المعارك الجوية . ولما كان مضطرا للبقاء وقتا طويلا دون حركة فقد وضع كتابه الشهير « الليل الدامس » .

على أنه سرعان ما عاد الى العمل حيث اقترح القيام بغارة جوية على مدينة « فيينا » قادها بنفسه فى اليوم التاسع من أغسطس من عام ١٩١٨ وألقى اثناءها على أهالى المدينة منشورا طلب منهم فيه العمل على انتهاء الحرب ، كما قام بغارة جوية أخرى على بلدة « بوكارى » على ظهر قطع صغيرة من السفن الحربية . وتقديرا لهذه البطولة النادرة منح عددا من الميداليات الفضية فضلا عن ميدالية الجدارة العسكرية الذهبية .

ولكن مفاوضات الصلح التى كانت تجرى فى « فيرساي » أثارت غضبه على الحكومة والبرلمان وعلى الديمقراطية . فكان الزحف على « رونكى » (١١ - ١٢ سبتمبر ١٩١٩) واحتلال ميناء « فيومي » اللذان قام بتنظيمهما وقيادتهما .

وبعد انتهاء الحملة على « فيومي » اعتكف « دانونزيو » باحدى الفيلات
فى « جاردونى » وقضى فيها سننى حياته الأخيرة وهو مكب على أعماله الأدبية،
وقد انعم عليه فى سنة ١٩٢٤ بلقب أمير « موتى نيفوزو » كما عين فى
سنة ١٩٣٧ مديرا لأكاديمية ايطاليا .

ويمكننا أن نذكر من بين انتاجه الأدبى الرفيع فضلا عما سبق ذكره
مؤلفاته الشعرية : الأنشودة الجديدة ، ازايتا جوتاداورو « الخيال » ز ،
المراثى الرومانية « القصيدة الفردوسية » مدائح السماء والبحر والأرض
والأبطال .

ومن بين مسرحياته : المدينة الميتة ، لاجوكوندا ، المجد ، ابنة جورى ،
فرانشيسكا داريميني . فضلا عن مسرحية الحب .

ومن بين قصصه وكتبه النثرية المختلفة : السعادة ، جيوفانى
ايبيسكوبو البرى ، انتصار الموت ، عذارى الصخور ، الثار ، وقصة ربما
نعم وربما لا ، التأمل فى الموت ، مقدمة حياة كولا دى رينزو ، الليل
الدامس .

وقد قام دانونزيو بنفسه بجمع مؤلفاته فى ثمانية واربعين مجلدا
فضلا عن مجلد آخر يشتمل على فهرس لها وضعه « أ . مسوديني » ،
(١٩٣٦) .

طه فوزى

طوبى للاطهار . . .

هل اذهب الى المحكمة للمثول بين يدي القاضى وأقول له : « لقد ارتكبت جريمة » . فان تلك النفس المسكينة ما كانت لتموت لو لم اقتلها أنا « توليو هيرميل » . لقد قتلتها أنا بنفسى قتلتها عمدا مع سبق الاصرار فى منزلى وقمت بارتكاب جريمتى وأنا مالك لجميع قواى العقلية وعارف ما أفعل حق المعرفة ثم بقيت أعيش مع هذا السر الدفين فى منزلى سنة كاملة حتى اليوم . واليوم هو الذكرى الأولى لهذا الحادث الأثيم . وها أنذا بين يديك فاستمع الى واصغ الى ما أقول وحاكمنى على ما جنت يداى ؟ هل أستطيع حقا أن اذهب الى القاضى واتحدث اليه على هذا النحو ؟

انى لا أستطيع ولا أريد ، فعدالة البشر لا تصل الى وليست هناك محكمة فى هذا العالم تستطيع أن تحاكمنى . ومع هذا يتحتم على أن اتهم نفسى واعترف بجريرتى . اكشف سرى الى أى انسان ، . . . ولكن ترى لمن ؟ كانت أول ذكرى هى هذه .

كان ذلك فى شهر أبريل وقد ذهبنا الى الريف منذ عدة أيام . أنا وزوجتى « جوليانا » وطفلتانا « ماريا » و « ناتاليا » لقضاء أجازة عيد الفصح فى بيت والدتى الذى كان بيتا ريفيا كبيرا قديم العهد اطلق عليه اسم « الضيعة » انقضت سبعة أعوام على زواجنا ومضت ثلاثة أعوام أخرى على أجازة عيد فصح آخر بدا لي حقا أنه عيد من أعياد الصفح والغفران والسلام والحب فى تلك الفيلا المنعزلة الناصعة البياض التى هى أشبه شئ بدير كبير يعطرها أريج البنفسج ، وذلك عندما كانت ابنتنا الثانية « ناتاليا » تحاول أن تخطو خطواتها الأولى بعد أن خرجت من القماط والخرق كما تخرج الزهور من أكمامها . وكانت « جوليانا » تبدو فى منتهى التسامح نحوى ولو أن شفيتها تفتران عن ابتسامة حزينة ، وكنت قد عدت اليها تائبا نادما متذلا بعد خيانتى الأولى الشديدة لها ، وكانت أمى عن غير قصد ودون ادراك لما حدث قد وضعت بيديها اللطيفتين غصنا صغيرا من أغصان الزيتون على رأس سريرنا وملأت الاناء المقدس الفضى الذى يتدلى من الجدار .

ولكن بعد أن انقضت الآن ثلاثة أعوام أخرى فما أكثر تلك الأشياء التي تغيرت . . . فقد تم بيني وبين « جوليانا » انفصال نهائي لا رجعة فيه ، وكانت أخطائي في حقها قد تكاثرت وتكدست بعضها فوق بعض واهنتها اهانات كثيرة بمنتهى العنف والقسوة دون أي اعتبار لها ودون أدب واحتشام . وكانت تدفعني إلى ذلك شراستي وجريي وراء اللذة وجموح عواطفى وماتميل إليه نفسى الشريرة الأمارة بالسوء من حب الاستطلاع . وكنت أهيئ حبا باثنتين من صديقاتها الحميمات ، وقضيت بضعة أسابيع في مدينة فلورنسة مع « تيريزا رافو » دون حياة أو تعقل ووقعت مبارزة بيني وبين زوجها « رافو » الكونت المزييف وكان خصمى المسكين موضع السخرية والاستهزاء بسبب هذه المبارزة وبسبب بعض الظروف الغريبة . على أن شيئا من هذا كله لم يكن ليخفى على « جوليانا » وكانت تتألم لذلك كل الألم ولكن في إباء وشمم وفي كثير من الصمت والهدوء والاحاديث التي دارت بيننا في هذا الشأن قليلة بل نادرة ، واني لم أكذب قط في كل ما قلته ، إذ كنت أعتقد أن صراحتي وإخلاصي لها يقللان من خطيئتي في عيني تلك المرأة النبيلة الحلوة التي كنت أعرف أنها امرأة كيسية كما كنت أعرف أيضا أنها تعترف بتفوقى الذهني وذكائى المفرط وانها تتغاضى بعض الشيء عما تلاحظه من اضطراب في حياتي بعد أن تسمع تلك النظريات المفصلة التي طالما شرحتها على مسمع منها أكثر من مرة والتي تتعارض وتهدم تلك المبادئ الأخلاقية التي ينادى بها علنا أغلبية الناس وكان تأكدي من أنها لن تحكم على ولن تعتبرنى إنسانا عاديا تافها من شأنه أن يخفف من وطأة اغلاطى وخطاياى وكنت أقول لنفسي انها هي الأخرى تفهم أننى إنسان آخر ليس على شاكلة غيره من الناس ولى رأى خاص فى الحياة يختلف عن آراء أمثالى ، وأستطيع أن أتملص من تلك الواجبات التي يريد الغير أن يفرضها على فرضا ، وبوسعى أيضا أن ازدرى بآراء الآخرين وأعيش حسبما جبلت عليه طبيعتى الفريدة وإخلاصى المطلق .

كنت مقتنعا كل الاقتناع بأننى لست إنسانا فريدا في نوعه فحسب ، بل نادر الوجود ، وكنت أعتقد أن ندرة مشاعرى وإحاسيسى من شأنها أن يبدو كل عمل من أعمالى نبيلًا ممتازًا .

ولما كنت فخورا كثيرا بالاعتداد بامتيازي وندرة شخصيتي فانني لم أكن لأعرف أى معنى للتضحية وانكار الذات كما لم أكن أستطيع الامتناع عن التعبير عن رغبة من رغباتي . وأن كل تفاهاتي هذه لم تكن لتتنطوي فى الواقع الا على قدر كبير من الانانية وحب الذات . لأننى بينما كنت أهمل القيام بالتزاماتي كنت راضيا عن حالتى مطمئن النفس هادىء البال .

وهكذا وصل بى الأمر رويدا رويدا بعد اخطائي واغلاطى المتوالية الى أن استعيد حريتي الأولى بالموافقة التى كانت تبديها جوليانا دون كذب أو نفاق أو مواربة والتى لم يكن يشوبها شيء من التحقير . وكنت ابذل قصارى جهدى فى أن أكون رجلا عادلا مهما كلفنى ذلك من ثمن ، بينما كان يبذل غيرى جهودهم فى التظاهر بالعدالة والنزاهة .

وكننت احاول فى جميع المناسبات أن أؤكد ميثاق الاخوة الجديد والصداقة النقية بينى وبين جوليانا وكننت أقول لنفسى أنها يجب أن تكون لى بمثابة الأخت أو فى صورة الصديقة الحميمية .

كانت اختى الوحيدة « كوستانزا » قد ماتت فى التاسعة من عمرها وتركت فى قلبى لوعة وحسرة لاحد لهما وكثيرا ما كنت افكر بحزن عميق فى تلك المخلوقة الصغيرة التى لم تستطع أن تقدم لى كنز حنانها . ذلك الكنز الذى طالما كنت أتصوره معينا لا ينضب . وكان ذلك الحب الأخرى يبدو لى دائما أنه أسمى أنواع الحب وأدعاه الى المواساة والهناء اذا ما قورن بمختلف المشاعر الانسانية الموجودة فى هذا العالم . وكثيرا ما كنت أفكر فى ذلك العزاء المفقود بألم شديد تجعله حتمية الموت سرا غامضا لا ادرك كنهه . ترى أين أجد فى هذه الدنيا اختا أخرى ؟

وسرعان ما تمثل هذا الأمل المنشود فى جوليانا .

ولما كانت هذه تترفع عن الجمع بين المشاعر المختلفة فقد وقفت موقفا وسطا بين الحنان الدافق والهجر الأليم وكننت منذ مدة لا أشعر بأقل اضطراب فى احساسى حينما كنت ابقى على مقربة منها وعندما كنت أحس بأنفاسها واشتم اريجها واتطلع الى الشامة الصغيرة السمراء على جبينها كنت ابقى فى حالة برود جنسى . وما كان يبدو لى أن من الممكن أن تكون جوليانا هى تلك المرأة

عينها التي كنت قد رأيتها ذات يوم ممتعة الوجه شاحبة اللون تنهار في
استسلام أمام عنف عواطفى الجياشة •

قدمت لها اذن كل معانى الأخوة وقبلت هي هذا الاعتبار بكل بساطة ودون
كلفة ، واذا كانت تشعر بالحزن لهذا الوضع فأننى كنت أشعر بحزن أعمق
وألم أشد حينما كنت افكر فى أن كلينا قد دفن الحب بيديه الى الأبد دون
أن يكون هناك أمل فى أن يبعث هذا الحب من جديد وفى أن شفاهنا ربما
لن تلتقى الى الأبد مرة أخرى •

ولقد بدا لى وأنا فى غمرة اعتدادى بنفسى اعتدادا أعمى أن جوليانا كانت
بينها وبين نفسها تشعر بالرضا والامتنان من ذلك الحزن الذى كنت أحس
بأنه لا شفاء لى منه • وبدا لى أيضا أنها لابد أن تكون راضية عن ذلك ، وانها
ترى فى حزنى عزاء لها عن حبها القديم • وكان كل منا تواقا لأن يستمر
هذا الحب الى الأبد ويحلم بأن تبقى هذه العاطفة دائما كما كان كل منا قد
آمن بهذا الحلم السعيد • وطالما تفوهنا أكثر من مرة فى غمرة من السرور
والفرح بهاتين الكلمتين الجميلتين : دائما والى الأبد •

وصل بنا الأمر فى بعض الأحيان الى الاعتقاد بتشابه اجسادنا ، ذلك
التشابه الفريد والنادر الوجود الذى يربط بين مخلوقين من المخلوقات
البشرية برباط الرغبة الشديد والنهم الذى لا يشبع •

ولقد اعتقدنا ذلك الاعتقاد لأن حدة احساسنا لم تكن قد تناقضت حتى
بعد أن أنجبنا كائنا حيا جديدا ، وحتى بعد أن تحققت أغراضنا من
الزواج •

على أنه سرعان ما بدا لنا هذا الوهم سرايا خادعا ، وانطفأت كل
شمعة وتبدد كل أمل واقسم أننى قد ذرفت دموعا سخينة على حطام
حبنا المنهار •

ولكن كيف أجد السبيل الى تجنب ما لا يمكن اجتنابه ؟
ولقد كان من حسن الحظ أن هذا الحب مات نتيجة لاعتصية هذه الظواهر

والظروف ودون أن يكون لأحد منا جريرة في ذلك • ولهذا استطعنا أن نعيش في الدار ذاتها التي كنا نعيش فيها يربط بيننا شعور جديد ربما لا يكون أقل عمقا وتأثيرا من احساسنا الأول • ولكنه كان دون شك أعز منه وأكثر سموا •

وكان من حسن الحظ أيضا أن وهما جديدا استطاع أن يلحق بذلك الوهم الأول ويقيم بين روحينا كثيرا من مشاعر الحب الخالص والتأثير البالغ والحزن العميق المتبادل •

ولكن ترى ما هو ذلك الهدف الذي يرمى اليه ذلك النوع من تلك البلاغة الافلاطونية لتبرير عمل مخلوقة بريئة تضحي بنفسها عن طيب خاطر ؟

وفي الحق أن حياتنا الجديدة التي لم تعد حياة زوجية كما كانت بل كانت حياة أخوية أصبحت تعتمد كلها على فرض واحد وهو انكار الذات انكارا كلياً من جانب الأخت • أما أنا فقد استعدت حريتي كاملة وكان في مقدوري أن أذهب حيث أريد للبحث عن العواطف الجياشة التي كانت اعصابي في أشد الحاجة اليها وكان في استطاعتي أن اهيم بأمرأة أخرى واعيش بعيداً عن داري وأجد الأخت في انتظاري وألحظ في حجرات داري آثار عنايتها واهتمامها واضحة جلية وأجد الورود وقد نسقتها بيديها ووضعتها في إحدى المزهرة فوق مكتبي وأرى رؤية العين مظهر النظام والالاقة والنظافة في كل مكان من البيت كما لو كان هذا البيت مكاناً تسكنه الملائكة وتغمره النعمة •

ألم تكن حالي هذه حالة يحسدني الناس عليها ؟

وألم تكن تلك المرأة التي كانت تقبل عن طيب خاطر أن تضحي من أجل بشبابها في مقابل قبلة اطبعها على جبينها المشرق الوضاح علامة من الرضا والامتنان امرأة جليلة فاضلة منقطعة النظير ؟

كان امتناني هذا يزداد ويشتد في بعض الأحيان حتى كان يبدو في كثير من المجاملات التي لا نهاية لها وفي كثير من الاهتمام والود وكنت اعرف انني أعز الأخوة عليها • وعندما كنت اغيب عنها كنت أكتب اليها رسائل مطولة

تفيض بالحزن والحنان وكنت فى أغلب الاحيان اودعها صندوق البريد مع تلك الرسائل الأخرى التى كنت ابعث بها الى عشيقتى . ولم يكن من الممكن أن تشعر عشيقتى بالغيرة من زوجتى كما لم تكن تشعر بالغيرة أيضا من اجلالى واحترامى لذكرى شقيقتى « كوستانزا » .

ولكنى رغما من انهماكى الشديد وانشغالى بشئون حياتى الخاصة لم يكن فى مقدورى التهرب من تلك الاستجوابات التى كانت تنبعث فى دخيلة نفسى بين الفينة والفينة .

ولما كانت « جوليانا » تتشبث بقوة تضحيتها العجيبة فقد كان من اللازم أن تحبنى حبا جما يتسم بالسمو والاخلاص .

ولما كانت تحبنى ولا تستطيع أن تكون بالنسبة لى الا اختا ، فقد كان لزاما عليها أن تشعر فى دخيلة نفسها بياس قاتل .

ألم يكن الرجل الذى يضحى - دون أن يشعر بتأنيب الضمير فى سبيل شهوات غرامية زائلة - بتلك المخلوقة الواحدة الشجاعة التى كانت تفتخر شفتاها عن ابتسامة مريرة - رجلا طائشا لا عقل له ولا قلب ؟

وانى لأذكر (ويدهشنى ما كان فى مسلكى من انحراف فى ذلك العهد) أنه كان من بين الاسباب والحجج التى كنت اقولها لنفسى لتهدئة خواطرى هذه الحجة التى ربما كانت اقواها جميعا وهى : لما كانت العظمة الاخلاقية تنشأ عن تخطى الآلام المريرة التى يشعر بها الانسان . فان جوليانا قد اتاحت لها الفرصة لاثبات شجاعتها وبطولتها اذ تحملت فى صبر وجلد كل كل ما جعلتها أنا تتحمله من آلام .

ولكنى أدركت فى يوم من الأيام انها كانت تعاني بعض الآلام بسبب سوء حالتها الصحية وادركت أن شحوبها يزداد يوما بعد يوم وينتشر على وجهها فى بعض الاحيان كالسحب القاتمة الزرقاء .

ولقد لاحظت أكثر من مرة علامات التقلص وآثار التشنج تبدو فى عضلات وجهها كما انتابتها أكثر من مرة فى حضورى انتفاضة ورعدة مستمرة كانت

تهز جسمها هذا عنيفا وتجعل اسنانها تصطك ببعضها كما لو كانت قد انتابتها حمى مفاجئة .

وفى احدى الامسيات تناهت الى سمعى صرخة مدوية خرجت من حلقها من غرفة بعيدة عن غرفتى .

وعندئذ هرعت اليها ووجدتها واقفة على قدميها مرتدية رداء فضفاضاً وهي تترنج وتتلوى كما لو كانت قد تناولت سما زعافاً .

وما أن شاهدتنى الى جانبها حتى امسكت باحدى يدي وقبضت عليها بشدة كما لو كانت تقبض عليها منجلة كبيرة وكانت تصيح بى قائلة :
- أغثنى يا تولىو اغثنى يا تولىو . ما أشد ما أعيانى . انى أشعر بالـ
شديد .

كانت تنظر الى وهى تقترب منى وكانت تحقق فى عينى بعينها الزائغتين اللتين بدتا لى فى الظل كأنهما قد اتسعتا اتساعاً عجيباً . وقد كنت أرى فى عينيهما الواسعتين ذلك الألم المجهول يمر كالأمواج يقفو بعضها بعضاً . وقد اثارت فى نفسى على حين غرة تلك النظرة المستطيلة القاسية شيئاً كثيراً من الفزع الجنونى .

كان ذلك عند المساء وكان الشفق يتوهج فى الأفق وكانت النافذة مفتوحة على مصراعيهما والستائر يداعبها الهواء وتلاطم بعضها ببعض الآخر كما كانت هناك شمعة تستعر نارها فوق المنضدة فى مواجهة احدى المرايا وانى لا أدري لماذا أحدث تلاطم الستائر واضطراب تلك الشعلة الصغيرة التى كان ينعكس نورها على المرأة الشاحبة أثراً عميقاً فى نفسى وحزناً وغماً فى قلبى وزاد من خوفى وهلعى وقد تبادرت الى ذهنى فكرة السيم ، وكانت هى فى تلك اللحظة لا تستطيع اخراج صيحة أخرى .

ارتمت فوق صدرى فاقدة الوعي على اثر ما كانت تشعرون به من تشنج وأخذت تصيح قائلة :

- اغثنى يا تولىو . اغثنى يا تولىو .

ولما كان الهلع قد جد الدم فى عروقى وجعلنى أشبه ما أكون بقطعة من الثلج فقد بقيت دقيقة دون أن أستطيع التفوه بكلمة واحدة ودون أن أستطيع أن أحرك ذراعى • ثم قلت :

— ماذا فعلت ؟ ماذا فعلت بنفسك يا جوليانا ؟ تكلمى •• تكلمى ••

ماذا فعلت ؟

وعندما أدهشها ما فى صوتى من تغير شديد تراجعت الى الوراء قليلا ونظرت الى وكان وجهى اذ ذاك أشد شحوبا وأكثر تقلصا من وجهها وذلك لأنها قالت لى بسرعة وفى شىء كثير من الدهشة :

— لاشىء لاشىء يا تولىو • لا تنزعج ولا تخش شيئا •• ليس بى شىء كما ترى •• انها آلامى المعتادة •• أنها كما تعلم احدى ازماتى التى تتناوب بين وقت وآخر •• والتى تمر عادة بسلام • هدىء من روعك ولا تضطرب ••

على انى وقد استولى على ذلك الشك القاتل ارتبت فى صحة قولها وكان يبدو لى أن كل الاشياء التى اراها حولى تكشف لى عن ذلك الحادث المحزن وأن صوتا داخليا يقول لى بلهجة التأكد :

— أنها من اجلك ومن اجلك أنت ارادت أن تموت • أنك أنت أنت وحدك الذى دفعتها الى الموت دفعا •

وعندئذ امسكت بيديها وأحسست بأنهما باردتان ورأيت قطرة من العرق تنحدر من جبينها •• وقاطعتها بقولى :

— لا • لا • انك تخدعيني • بالله عليك يا جوليانا يا حبيبتي تكلمى • تكلمى • وقولى لى ماذا بك •• قولى لى بالله عليك •• ماذا •• شربت ؟

وأخذت عيناي المرتعدتان تبحثان حولهما فوق الاثاث وفوق السجادة وفى كل مكان عن أى دليل أو عن أية اشارة •

وعندئذ فهمت ما ارمى اليه وترامت على صدرى وقالت لى وفمها فوق كتفى وقد أخذتها الرعدة التى جعلتنى ارتعد أنا أيضا (وانى لن انسى قط وما دمت حيا نبراتها الغريبة التى لايمكننى وصفها) قالت :

• لا • لا • لا يا تولى • لا •

يا لله • أى شىء فى هذا العالم يمكن أن يعادل تلاحق الأحداث فى سرعة جنونية فى حياتنا الداخلية ؟ • •

بقينا على هذا النحو فى وسط الغرفة لا ينطق أحد منا ببنت شفة وثار فى نفسى عالم مترامى الاطراف من المشاعر والافكار لا يمكن وصفه حول نقطة واحدة بشكل واضح مخيف • وكان ذلك الصوت الداخلى يقول لى :
- واذا كان صحيحا أنها تجرعت السم ؟ واذا كان ذلك صحيحا فما العمل ؟ •

انتابت جوليانا رجفة شديدة مستمرة جعلتها تنتفض انتفاضا قويا فوق صدرى • وكانت لا تزال تخفى وجهها •

ولقد كنت أعلم أنها رغما مما تشعر به من ألم فى جسدها الضعيف لم تكن تفكر فى شىء آخر اللهم الا فى الأمر الذى أوجب اشتباهى فيه ولم تكن تفكر الا فيما كنت أشعر به من رعب وجزع جنونى •

وهنا تبادر الى شفتى سؤال أردت أن اوجهه اليها • • كنت أريد أن أقول لها :

- ألم يخطر ببا لك قط أن تحاولى ؟ • •

كما كنت أريد أيضا أن أوجه اليها هذا السؤال الآخر :

- هل كان من الممكن أن تنصاعى لهذه التجربة الأليمة •

على أنى لم اتفوه بهذا السؤال ولا بذلك •

ومع هذا فقد بدا لى أنها قد فهمت ما كنت أريد أن أقول وسيطرت على كل منا فكرة الموت وشبح الموت المريع وتغلغل كل منا فى عالم الأرواح الحزين بعد أن نسينا ما أوجدته فى نفسينا فكرة الموت من لبس وإبهام • وبعد أن ابتعدنا عن عالم الحقيقة •

على أنها لم تلبث أن أخذت فجأة فى الشهيق والبكاء وقد إستدر نحيبها

نحيبي وامتزجت دموعها بدموعي • ويلاه • لقد كانت دموعا سخينة • ولكن لم يكن في مقدورها أن تحدث أى تغيير فيما قدره الله لنا •

علمت فيما بعد أنها اصابتها منذ عدة أشهر بعض الأمراض النسائية الخطيرة ، وانها كانت تعاني آلاما شديدة فى الرحم وفى المبيض •

ومن المعلوم أن تلك الأمراض النسائية الخطيرة الخفية تقلب حياة المرأة رأسا على عقب •

ولقد افهمنى الطبيب الذى أردت أن اتحدث اليه فى هذا الأمر بأنه يتحتم على أن أمتنع امتناعا باتا مدى فترة طويلة من الزمن عن الاقتراب منها وأن ألقع أيضا حتى عن مآزحتها ومداببتها واثارتها • وأكد لى أنها اذا حملت فسوف تكون عملية الوضع عسيرة وربما أودت بحياتها •

على أن هذه الأمور ولو أنها كانت تؤلمنى أشد الألم فقد كانت تخفف عنى ذلك الضيق الذى كنت أشعر به من شيئين آخرين واقنعتنى أننى لا ذنب لى فيما أصاب جوليانا من ذبول وهزال وقدمت لى حجة سهلة أبرر بها أمام أمى هجرى لفراش جوليانا • وكل ما حدث من تغيير فى حياتى الزوجية • وكانت أمى فى ذلك الوقت على أهبة الذهاب الى روما والرحيل من الريف الذى كانت تقضى فيه بعد وفاة والدى الجانب الأكبر من العام مع شقيقى « فيديريكو » •

كانت أمى تحب زوجتى الشابة حبا جما •

وفى الحق أن جوليانا كانت فى نظرها الزوجة المثالية والرفيقة المخلصة التى كانت تحلم بها لابنها • ولم تكن ترى فى العالم امرأة أخرى أجمل من جوليانا أو أرق منها أو أكثر منها نبلا • ولم يكن يخطر ببالها أنه من الممكن أن اشتهى نساء أخريات أو أنلقى بنفسى بين ذراعى امرأة سواها أو اناام فى احضان من عداها أو اهيم حبا بغيرها •

ولما كانت أمى قد احبها أبى مدى عشرين عاما واخلص لها كل الاخلاص ولم يتغير قلبه عليها يوما واحدا حتى انتقل الى الدار الآخرة • فقد كانت

تجهل كل الجهل القلب والتقزز والخيانة والغدر وجميع ألوان الشقاء والاخلال بالشرف التي قد تنشأ في فراش الزوجية • كما كانت لا تعرف الحزن والعذاب الذي كنت قد سببته وأسببه لتلك المخلوقة البريئة العزيزة التي كانت لا تستحق شيئاً منه •

ولما كانت قد انخدعت بما كانت تتظاهر به جوليانا نبلا منها وكرما اذ كانت تخفى عنها كل شيء • فقد كانت لا تزال تؤمن بأننا زوجان سعيدان • ولكن الويل كل الويل اذا كانت قد علمت شيئاً مما حدث •

ولقد كنت أنذّب لا أزال أهيم حبا بالسيدة « تيريزا رافو » وأقع تحت سيطرتها الكاملة • تلك المرأة الجهنمية التي كانت تبدو لي في صورة حسناء قصة « مينيو » •

ولعلكم تذكرون تلك الكلمات التي وجهها « ابولونيو » الى « مينيو » في تلك القصة الشعرية الساحرة وهي ::

— أيها الشاب الجميل • أنك تداعب أفعى والأفعى تداعبك •

كان الحظ موافقاً لي • فقد كانت أمي مضطرة الى مغادرة روما بسبب وفاة إحدى خالاتي وأن تبقى بعيدة حينا من الوقت واستطعت بفضل مواظبتي على الحضور الى المنزل على غير العادة وترددى المستمر على زوجتي ان املأ ذلك الفراغ الهائل الذي تركته أمي برحيلها • ولم يكن قد زال من ذهني أثر ذلك الاضطراب الذي شعرت به في تلك الأمسية •

وقد وقع شيء آخر لا يمكن تصويره في إحدى الأمسيات جعلني أكثر من التردد على جوليانا •

ولما كانت آلامها الجسمانية تتزايد باستمرار • فقد كان في مقدورنا أنا وأمي بعد جهد شديد أن نجعلها توافق على اجراء العملية الجراحية التي كانت تتطلبها حالتها وقد استدعت العملية بقاءها ثلاثين أو اربعين يوما متتالية في راحة تامة في فراشها وفترة نقاهة تقضيها في شيء كثير من الحرص والعناية • وكانت أعصاب المريضة المسكينة قد ضعفت كثيرا

وازدادت توترا • وكانت الاستعدادات الطويلة الأمد والمضنية قد اضعفتها
وأنهكت قواها وأزعجت أزعاجا شديدا الى حد أنها حاولت أكثر من مرة أن
تلقى بنفسها من فوق سريرها وأن تثور وأن تتخلص من ذلك العذاب القاسي
الذي كان ينهاك قواها ويهد كيائها ويحط من قدرها ويزيد في اذلالها •

قالت لي في يوم من الأيام وفي شيء كثير من المرارة والحزن :
- قل لي بالله عليك • ألا تشعر بشيء من التقزز مني اذا فكرت في
حالتى •

يا لله • ياله من شيء قبيح •

وبعد أن قالت ذلك أبدت حركة تنم عن التقزز من نفسها وأصبحت جفنيها
ثم سكتت فجأة وعلى حين غرة •

وفي يوم آخر عندما كنت أدلف الى غرفتها أدركت أن هناك رائحة كريهة
قد وصلت الى انفى • وعندئذ صاحت بأعلى صوتها دون وعى وقد بدا الشحوب
على وجهها حتى أصبح يحكى لون قميصها وقالت :

- اذهب من هنا • اذهب من هنا يا تولىو • ارجوك أن تذهب • وعد
عند ما ابرأ من علتي لأنك اذا بقيت هنا فلسوف تكرهنى • اننى مكروهة
وأنا فى هذه الحالة وغير مقبولة • • فلا تنظر الى •

وكانت الشهقات تحبس انفاسها •

ثم انها فى ذلك اليوم نفسه ولما تمضى ساعات قلائل على ذلك الحديث
بادرتنى بينما كنت ألتزم الصمت اعتقادا منى أنها كانت على وشك النوم
بتلك الكلمات الحزينة التى كانت تتفوه بها بنبرات غريبة كنبرات من
يتكلم وهو فى حلم • ليتنى كنت قد فعلت ذلك • لقد كانت فكرة طيبة
لا بأس بها •

وعندئذ قلت لها :

- ماذا تقولين يا جوليانا ؟

ولكنها لم تحر جوابا •

– فى أى شىء تفكرين يا جوليانا ؟

على انها لم تجبني الا بحركة من فمها كانت تحاول بها أن تبتسم ولكنها لم تستطع الى ذلك سبيلا .

وقد بدا لى أننى قد فهمت ما ترمى اليه ، وهنا انتابتنى موجة عارمة من المرارة وتأنيب الضمير والحنان والشفقة وقد وددت لو استطعت أن ابذل كل شىء لكى يكون فى مقدورها أن تعرف ما يجول بخاطرى وما تنطوى عليه نفسى فى تلك اللحظة وأن يتسنى لها أن تدرك مقدار تأثيرى البالغ على حقيقته ذلك التأثير الدفين الذى لم استطع التعبير عنه والذى كان لهذا السبب لا جدوى منه .

قلت لها :

– سامحينى واصفحى عنى . وقولى لى ماذا يجب على أن أعمل حتى تصفحى عنى وحتى تنسى كل تلك الأمور الشائنة التى ارتكبتها فى حقك . . . لسوف أعود اليك ولن أكون لأحد غيرك . بل سأكون لك ولك ما حييت . . . أنك أنت وحدك المرأة التى أحببتها حبا حقيقيا طوال أيام حياتى اننى أحبك وحدك . . . وأن نفسى تتجه دائما نحوك وتبحث عنك وترثى لحالك وتبكي من أجلك . . . وانى لأقسم لك اننى لم أشعر قط وأنا بعيد عنك بأى سرور حقيقى . . . ولم تمر بى لحظة واحدة فى حياتى نسيتك فيها أو بعدت فيها عن ذاكرتى أبدا أبدا . . . وأقسم لك على ذلك . . . انك أنت وحدك المرأة الوحيدة فى هذا العالم التى تمتاز بالطيبة والحلاوة والرقه انك أطيب وأرق مخلوقة حلمت بها وتمنيتهما فى هذا العالم . . . انك الوحيدة والفريدة فى نوعها . . . لقد وصل بى الأمر الى حد اننى أهنتك وجعلتك تتألمين وتفكرين فى الموت كما لو كنت تفكرين فى شىء من الأشياء المستحبة المرغوب فيها .

يا لله . . . انك سوف تصفحين عنى ولكنى لن استطيع الصفح عن نفسى لسوف تنسين أنت كل شىء . . . ولكنى أنا لن انسى ما حييت . . . لسوف يبدو لى دائما اننى غير جدير بمحبتك حتى ولو كرست مك كل حياتى ولن أستطيع أن اجزيك واعوضك على ما ارتكبته من آثام نحوك ، وانى أوكد لك بأنك ستكونين من الآن فصاعدا كما كنت دائما حبيبتي وصديقتى واختى . . . ولسوف

تكونين - كما كنت دائما - حارستي ومستشارتي ، ولسوف أقول لك كل شيء وابوح لك بكل شيء ولسوف تكونين قطعة من نفسي . ولسوف تنالين الشفاء . ولسوف أعمل أنا على شفائك وعلى برئك من علتك ، ولسوف ترين كيف سأكون جديرا بمعالجتك وابرائك من مرضك عن طريق حنانى الدافق . وانك لتعرفين ذلك حق المعرفة . تذكرى وتذكرى جيدا كيف انى عندما كنت مريضة فيما مضى أردت أن أقوم أنا وحدى بعلاجك ولم ابتعد قط عن فراشك ، نهارا أو ليلا وكنت آنذاك تقولين لى أن جوليانا ستذكر لك ذلك دائما . وكانت الدموع تترقرق من عيتيك ، وكنت أنا انظر اليك والرعدة تسرى فى اوصالى ، ابتها القديسة ايتها القديسة تذكرى تذكرى ، وعندما يمن الله عليك بالشفاء وتبرحين فراشك وتدخلين فى دور النقاهة سنذهب الى الريف وسوف نعود الى « فيلا ليلا » (قصر الليل) لسوف تكونين ضعيفة الجسم بعض الشيء ولكنك سوف تشعرين بالعافية ولسوف استعيد انشراحى وبهجتى السابقة ولسوف اجعلك تبتسمين واجعلك تضحكين ، ولسوف تعاودين ضحكاتك الجميلة التى كانت تنزل بردا وسلاما على قلبى ، لسوف تستعيدين مرح الشباب ومباهجه اللطيفة ، ولسوف تتركين ضفائرك تتهدل فوق كتفك على النحو الذى كان يعجبني . أننا لا نزال فى ريعان الشباب وميعة الصبا . ولسوف نستعيد سعادتنا السابقة اذا ما أردت . لسوف نعيش ولسوف نعيش فى هناء .

هذا ما كنت اتحدث به اليها فى دخيلة نفسى ، وهذا ما كنت أود أن اقوله لها . ولكن الكلمات لم تكن تخرج من فمى ، وانى رغما من تأثيرى الشديد وانهمار الدموع من عيني كنت أعرف أن ذلك التأثير مؤقت والى حين . وأن تلك الوعود انما هى وعود كاذبة . كما كنت أعلم علم اليقين أن جوليانا لن تنخدع بمثل هذه العبارات وأنها لا بد أن تجيبني بابتسامتها الحلوة الساحرة التى طالما بدت على شفيتها فى مرات سابقة . والتى كانت تريد أن تقول لى من خلالها :

- نعم اننى أعلم أنك انسان طيب القلب وتريد ألا تجعلنى اتألم . ولكنك لست سيد نفسك ولا سيطرة لك على قلبك ولن تستطيع أن تقاوم المقادير التى تجتذبك ، لماذا تريد منى أن اخدع نفسى ؟

لزمت الصمت فى ذلك اليوم وفى الأيام التى تلتها ، ورغما من احساسى

أكثر من مرة بالاضطراب والبلبله من جراء ما كنت أشعر به من الندم وما كنت انوى القيام به . ورغما من الأحلام الغامضة التى كنت أحلم بها لم أجرو أن اتكلم لأقول لنفسى أننى لكى أعود إليها يجب على أن أهجر الأشياء التى تبهجنى والمرأة التى تفسدننى وتسحرنى .

ولكن هل أجد القوة لعمل ذلك ؟

وكنت أرد على نفسى بقولى : من يدرى .

ولقد كنت انتظر من يوم الى آخر أن أجد تلك القوة التى لم أكن أشعر بها قط والتى لم تدركنى ، كنت انتظر من يوم لآخر وقوع حادث (لا ادرى ماذا عسى أن يكون) من شأنه أن يقوى عزيمتى ويجعل تصميمى حازما لا مرد له وكنت اتردد فى أن اتصور حياتنا الجديدة أو أحلم بازدهار حبنا الشرعى مرة ثانية وبتذوق طعم تلك الأحاسيس المتجددة . وكنت أقول لنفسى :

— سوف نذهب اذن الى « فيلا ليلا » فى تلك الدار التى لا تزال تحتفظ بذكرياتنا الجميلة ، وسوف نكون هناك نحن الاثنين وحدنا ، اذ سنترك ابنتينا « ماريا » و « ناتاليا » عند أمى فى الضيعة ، ولا بد أن يكون الجو معتدلا فيها ، وسوف تظل زوجتى الناقهة مستندة الى ذراعى دائما ونحن نسير فى تلك الطرق والدروب المعروفة حيث تثير كل خطوة من خطواتنا احدى الذكريات . وكان بودى لو أرى فى شحوب وجهها شعلة بسيطة خاطفة تنتشر عليه بين الفينة والفينة . وأن يكون كل منا تجاه الآخر ملتزما بجانب الحرص والحذر ونشعر بشيء من الخوف ويخيم علينا فى بعض الأحيان ستار من الصمت والتفكير . ويتجنب كل منا النظر فى وجه الآخر ولكن ترى لماذا ؟ .

وفى أحد الأيام عند ما أشعر بتأثير تلك الأماكن وما توحى به الى نفس أخذة فى التحدث إليها عما كنا نحس به من النشوة والسرور فى أيامنا الماضية وأقول لها :

— هل تذكرين ؟ هل تذكرين ؟ وهل تذكرين ؟

وعندئذ يشعر كل منا رويدا رويدا بالخوف يتزايد فى قلوبنا دون أن

نجد له مبررا ويأخذ كل منا في الوقت ذاته في الالتصاق بالآخر دون وعي ،
 ويلثم كل منا فم الآخر ونعتقد أننا في حاجة الى المزيد من العناق والتقيل •
 ولا بد أن تكون هي أيضا تريد المزيد وأنا اضمها بين ذراعي واناديها بأسماء
 يوحى بها الى ما أشعر به من حنان عظيم وعطف عليها ولا بد أن تفتح عينها
 وتحلق في وجهي وتركز على محياى لحظة كل ما يجيش بصدرها وما تنفعل
 به روحها ، وقد تبدو لي انها قد ظهرت في ابهى حلل جلالها •

وهكذا نعود الى الشعور مرة ثانية بحماستنا القديمة وشغفنا الأول
 ونستغرق ثانية في اوهامنا العظيمة • وعندئذ تستولي على كل منا فكرة
 واحدة لاتبرح اذهاننا ونشعر بشوق شديد لا يمكن وصفه يضطرب في نفوسنا
 وأقول لها وفرائصي ترتعد ارتعادا شديدا :

— ترى هل ابللت من مرضك ؟

ولا بد أن تفهم من نبرات صوتي ذلك الغرض الخفي الذي ارمى اليه من
 توجيه هذا السؤال اليها ولا بد أن تجيبني على سؤالى هذا دون أن تحاول
 اخفاء رعدتها قائلة :

— لم ابرا بعد من علتي •

وفي المساء عندما يفترق كل منا عن الآخر ويأوى كل منا الى غرفته
 الخاصة يشعر كلانا بأنه يكاد يموت غما وحزنا •

ولكن ما ان يأتى الصباح حتى تقول لي عيناها وهما تنظران الى نظرة
 مفاجئة :

— اليوم •• اليوم ••

وعندما تتحاشى تلك اللحظة القدسية المريعة وتنتحل بعض الأعذار البريئة
 تتخلص منى وتطيل في عذابنا وتقول لي :

— لنخرج هيا بنا نخرج ••

وعندئذ نخرج فى عصر يوم مشرق وفى جو خائق يثير الاعصاب فنسير

بجهد وفى ثقائل وما هى الا لحظات حتى تبدأ فى السقوط على أيدينا وعلى وجهينا بعض نقط فاترة من ماء المطر كأنها دموع العين • وعندئذ أقول فى صوت متغير :

— لنعد ادراجنا •

وعندما تقترب من عتبة الباب آخذها فجأة بين ذراعى وأحس بها وهى ترتدى على صدرى كما لو كانت فاقدة الوعى لا حراك بها • فاحملها بين يدي وأصعد بها الدرج دون أن أشعر بثقلها • وبعد كثير • • وبعد كثير • • ! تضعف قوة الشهوة فى نفسى خشية الحاق الأذى بها وخوفا من أن أجعلها تصرخ صرخة تنم عن الألم ، وبعد كثير من • • • ! وعندئذ يتحطم كيان كل منا تحطيمًا شديدًا عندما نشعر بصدمة احساس قدسى مريع لم يكن لنا عهد به من قبل • وبعد ذلك تبدو لى وكأنها قد فارقت الحياة وقد تبلبل وجهها كلية بالدموع وعلاه الشحوب وأصبح يحكى فى بياضه بياض وسادة السرير •

ويلاه • • لقد بدت لى كأنها قد ماتت فى ذلك الصباح عندما عمل الاطباء على خديرها بالكوروفورم •

ولما شعرت المسكينة بأنها تغيب فى سكون الموت وجهوده حاولت مرتين أو ثلاث مرات أن ترفع ذراعيها نحوى وحاولت أن تناديني • وهنا غادرت الحجرة وقد انقلبت سحنتى ورأيت مباضع الجراحين وشيئا أشبه ما يكون بملعقة حادة بتارة وقطع الشاش والقطن المعقمة والثلج والأشياء الأخرى التى وضعها الاطباء فوق احدى المناضد ولقد انتظرت ساعتين كاملتين ثقيلتين وكنت ازداد ألما دقيقة بعد أخرى كلما توغلت فى الخيال • كما شعرت بشيء كثير من الشفقة اليائسة تضطرب فى احشائى نحو تلك المخلوقة التى كانت مباضع الجراحين لا تتوغل وتمزق فى لحمها السيء الحظ فحسب بل وفى صميم نفسها وفى أدق المشاعر التى تستطيع امرأة الاحتفاظ بها وفى ذلك الجزء الحساس من أجزاء جسدها أيضا •

كنت أشعر بشفقة نحو هذه المخلوقة كانت توحى بها الى حالتها وما تتعرض له من خطر وما كنت أشعر به من حب ورغبة وشهوة نحوها • ولقد تخيلت عندئذ ذلك الجرح الكبير وأثر الالتحام وهو لا يزال مفتوحا تغلوه الدماء النازفة • •

وعندما عدت ثانية الى غرفة « جوليانا » الفيتها لا تزال تحت تأثير المخدر فاقدة الوعي لا تتفوه بكلمة واحدة ولا تزال أشبه بأمراة ميتة ، وكانت أمي لا تزال هي أيضا شاحبة الوجه مكتئبة وزائغة البصر الى حد كبير ولكن كان يبدو أن العملية الجراحية قد نجحت نجاحا تاما كما كانت تبدو على وجوه الاطباء علامات الرضا والارتياح وكانت رائحة التخدير تملأ جو الغرفة وكانت الراهبة الانجليزية تقف في أحد أركانها وهي تملأ الأوعية بقطع الثلج . وكان مساعد الطبيب يلف الضماد ويعيده الى حالته الأولى بعد أن أخذ الطبيب منه ما كان في حاجة اليه وهكذا عادت الأمور الى مجراها الطبيعي . وقد أخذ السكون والهدوء يخيم رويدا رويدا .

أما المريضة فقد بقيت مدة طويلة مستغرقة في نومها العميق وظهرت آثار بسيطة من الحمى على جسدها . ومع هذا فقد شعرت أثناء الليل ببعض الاضطرابات في معدتها وبرغبة شديدة في القيء لم تستطع مقاومتها . ولم يكن ذلك المخدر كافيا لتهدئة هذه الآلام التي كانت تشعر بها أو لاعادتها الى حالتها الطبيعية ، وكنت أنا فاقد الوعي عندما كنت أشاهد ذلك العذاب الشديد الغير الانساني وأنا أعتقد انها لا بد أن تفارق الحياة ولا أدري ماذا قلت في ذلك الوقت ولا ما قمت بفعله وكنت اعانى سكرات الموت معها .

تحسنت حالة المريضة في اليوم التالي ثم أخذت في التحسن يوما بعد يوم وكانت تستعيد قواها في شيء كتحير من البطء .

وقد كنت الازم الجلوس الى جانب سريرها وكنت اصر على أن أذكرها بمرضى العصور الماضية بما كنت أقوم به من حركات . ولكن شعورى كان يختلف عن شعور أولئك . فقد كان شعورا اخويا دائما وكثيرا ما كنت أشعر بالقلق والاضطراب من بعض العبارات التي كانت تتضمنها رسالة من عشيقتي البعيدة عندما كنت اقرأ لها بعض الصحف في كتاب من كتبها المفضلة لم أكن أستطيع أن انسى تلك العشيقة الغائبة ومع هذا فاني عندما كنت في بعض الأحيان أرد على إحدى رسائلها أشعر بشيء قليل من التقزز والفتور وكنت أعتقد أن هذه دلالة على عدم حبي لها وكنت أقول لنفسي مرارا وتكرارا .

— من يدري ماذا سيكون •

وفى يوم من الأيام وجهت أمى الحديث لزوجتى « جوليانا » فى حضرتى وقالت لها :

— هل لن نذهب سويا الى الضيعة عندما تقومين من فراشك وتستطعين أن تتحركى •

— أليس ذلك صحيحا يا تولىو ؟•

وعندئذ نظرت جوليانا الى •

وهنا أجبت دون تردد أو تفكير بقولى :

— نعم يا أمى • بل اننى سأذهب أنا وجوليانا الى « فيلا ليللا » •

وعندئذ ألقت على جوليانا نظرة أخرى خاطفة وأفتر ثغرها عن ابتسامة لم تكن منتظرة لايمكن وصفها • وكانت ابتسامتها هذه تعبر عن بساطة أشبه ببراءة الأطفال وتحكى ابتسامة طفل مريض قد وعده ذووه بوعده من الوعود الخلافة ثم اسبلت عينيها واستمرت تبتسم وعيناها تكادان تكونان مغمضتين وكأنهما تريان شيئا بعيدا وبعيدا جدا وكانت هذه الابتسامة تتضاءل رويدا رويدا على شفثيها بشكل غير ملحوظ •

ما أكثر ما كانت تعجبني وتسر خاطرى • وما أعظم ما كان حبى وعبادتى لها فى تلك اللحظة !•

لقد كنت أحسن احساسا قويا بأنه ليس هناك فى العالم كله شيء يعادل طيبة قلبها وبساطتها •

كانت تلك المخلوقة المسكينة تبدو عليها امارات حنان طيبة لا حد لها وكان احساسى بهذه الطيبة يتغلغل فى صميم نفسى ويغمر قلبى سرورا وبهجة ، كانت تترقد فوق سريرها وهى مضطجعة على ظهرها وتحت رأسها وكتفيها وسادتان أو ثلاث وسائد وكان وجهها الذى يجلله شعرها الكستنائى الغزير المتهدل من حوله يبدو فى أبهى صورة وفى منتهى الجمال وفى ملائكية ظاهرة وكانت ترتدى قميصا مشدودا الى عنقها ويغضى كل ذراعها وكانت يداها

مسترخيتين فوق ملاءة سريرها وهما نحيلتان يبدو عليهما شيء كثير من الشحوب وكانت عروقها البارزة الداكنة اللون تميزهما فوق ملاءة السرير الناصعة البياض .

امسكت باحدى تلك اليدين (وكانت أمى قد غادرت الغرفة) وقلت بصوت خفيض .

— لسوف نعود اذن .. الى « فيلا ليلا » .

وهنا قالت الناقهة :

— نعم !

وبعدئذ لزمنا الصمت لكى نطيل من أمد تأثرنا ونحتفظ بأوهامنا . وكان كل منا يعرف المعنى العميق الذى كانت تنطوى عليه تلك الكلمات القليلة التى تبادلناها فى صوت يكاد يشبه الهمس . وكانت غريزتنا الحادة توحى إلينا وتنبهنا الى ضرورة عدم الاصرار وعدم الايضاح وعدم التماذى فيما كنا بسبيله أكثر من ذلك لأننا اذا كنا قد أطلنا الحديث لوجدنا أنفسنا أمام الحقيقة التى لا تتفق مع أوهامنا والتى كانت تداعب خواطرنا وتنعم بها أحلامنا وتشعرنا بعد قليل بما يعكر صفونا .

وكان ذلك التناقل الذى كان يبدو علينا يزيد من أحلامنا ويعمل على أن ننسى كل ما فات بين الفينة والفينة وننحنى فى وقت واحد على الصحيفة بذاتها ونتتبع بأعيننا السطر بنفسه وكانت معنا اذ ذاك بعض الكتب الشعرية وكنا نحمل أبيات الشعر من المعانى أكثر مما تحتملها . وكنا نتحدث ونحن صامتان بلسان ذلك الشاعر الرقيق وكنت أؤشر بظفرى على الشطرات التى كان يبدو أنها تعبر عن مشاعرى المكنونة وعما يجول بخاطرى .

وبعد أن تقرأ تلك الأبيات كانت تتخاذل قليلا فوق الوسائد وهى تغلق جفניה وتبتسم ابتسامة خفيفة غير ملحوظة .

ولكنى كنت أرى قميصها وهو يرتفع وينخفض فوق صدرها مع أنفاسها

المضطربة فى شىء كثير من البطء الذى بدأ يقلقنى كما كانت تزعجنى رائحة
زهر اللوزة التى كانت تنبعث من ملاءة سريرها وأغطية وسائدها .

كنت أشتهى وأنتظر منها أن تشعر بشىء من الضعف المفاجئ فترتمى على
صدرى وتطوق عنقى بأحدى ذراعيها وتقرب خدها من خدى حتى أشعر
بحرارة أنفاسها .

وهنا وضعت سبابتها الممدودة فوق الصحيفة ورسمت بظفرها إشارة
على هامشها وهى تتابع قراءتى التى كانت تنم على تأثرى البالغ .

وعندئذ أمسكت بمعصمها وانحنيت برأسى ببطء حتى لمست شفتائى
تجويف كفها وغمغمت قائلاً :

— هل فى استطاعتك يا حبيبتى أن تنسى وتصفحى ؟
وضعت يدها على فمى ونطقت بكلمتها الرهيبة قائلة :
— اسكت .

وهنا دخلت أمى وأعلنت أن السيدة « تاليتشى » قد جاءت لزيارتنا فى
تلك اللحظة . وقد قرأت على وجه جوليانا امارات الضيق من نبأ هذه الزيارة
وكذلك كان الحال بالنسبة لى فقد انتابنى اضطراب صامت لهذه الزيارة
التى جاءت فى غير وقتها وتنهدت جوليانا وقالت :
— رباه !

وعندئذ قلت لأمى فى لهجة ضارعة :
— اخبريها أن جوليانا نائمة .

ولكن أمى قالت لى :

— ان الزائرة تنتظر منذ وقت طويل فى الغرفة المجاورة ومن الواجب
استقبالها .

كانت السيدة « تاليتشى » هذه امرأة ثرثرة طويلة اللسان ثقيلة الظل
وكانت تتطلع الى من حين الى آخر فى شىء كثير من الدهشة وحب الاستطلاع
كما أن أمى قالت عرضاً أثناء الحديث :

– اننى أكاد أبقي الى جانب المريضة الناقهة من الصباح الى المساء .
 وهنا صاحت السيدة « تاليتشى » فى سخرية ظاهرة وهى تحقق فى
 وجهى وتقول :
 – يا له من زوج مثالى !

زاد اضطرابى كثيرا حتى اننى قررت أن أنصرف من الغرفة وأنتحل أى
 عذر من الأعذار فى سبيل ذلك . وخرجت من البيت والتقيت على درج السلم
 بابنتى الصغيرتين « ماريا وناتاليا » اللتين كانتا عائدتين بصحبة مربيتهما
 وقد انهالتا على عناقا وتقبيل جريا على عادتهما كلما شاهدتانى وأعطينى
 كبراهما « ماريا » بعض الرسائل التى أخذتها من حارس باب المنزل .

وسرعان ما أدركت بينها رسالة من عشيقتى الغائبة . وعندئذ تخلصت
 من عناقهما بعد جهد .

وعندما وصلت الى الطريق توقفت عن المسير لكى أقرأ هذه الرسالة .

كانت رسالة موجزة ولكنها عاطفية وكانت تضم بين أسطرها عبارتين أو
 ثلاث عبارات تتميز بحرارتها الملتهبة .

وقد عرفت « تيريزا » كيف تجد هذه العبارات لاثارة عواطفى وأخبرتني
 فى هذه الرسالة بأنها سوف تكون فى « فلورنسه » فى الفترة ما بين اليوم
 العشرين والخامس والعشرين من الشهر وأنها تود رؤيتى هنالك « للمرة
 السابقة » . وكانت تعدنى بأنها سوف تبلغنى أخبارا أكثر دقة عند لقائنا .

وعندئذ فارقت مخيلتى فجأة خيالات ذلك الوهم وذلك التأثير الذى شعرت
 به فى المدة الأخيرة كما تفارق الزهور أغصان احدى الأشجار وتتبدد فى كل
 مكان مع الريح على اثر عاصفة هوجاء . وكما كانت تلك الأزهار لا يمكن
 إعادتها الى مكانها من الشجرة فكذلك كانت الحال بالنسبة لخواطرى ، فقد
 أصبحت هذه التأثيرات غريبة عنى وبذلت مجهودا كبيرا كما حاولت كثيرا أن
 أستجمع شتات نفسى ولكنى لم أستطع الى ذلك سبيلا .

أخذت أهيم فى الطرقات لا ألوى على شىء ودون غرض معين فدخلت إحدى المقاهى ثم انصرفت منها ودخلت إحدى المكتبات ثم اشتريت شيئاً من الحلوى وبعض الكتب بطريقة آلية دون أن أعرف لماذا اشتريتها •

وهنا بدأت الشمس تغيب وراء الأفق وبدأ الليل يرخى سدوله وأخذت المصابيح ترسل أنوارها وازدحمت أرصفة الطرق وقد ردت اثنتان أو ثلاث من السيدات على تحياتى من فوق عرباتهن • كما مر بى أحد أصدقائى وهو يسير الى جانب عشيقته التى كانت تحمل بين يديها باقة من الزهور وهى تسير بسرعة تتحدث وتضحك معه • وهنا أثارت ما فى الحياة المدنية من مظاهر خلافة حبي للاستطلاع وكان سبباً فى غيرتى وحسدى وإثارة شهوتى •

ولقد ازداد اضطرابى فى هذا الأسبوع زيادة كبيرة فشعرت بدمى يغلى غليانا شديداً ويلتهب التهاباً وومضت فى مخيلتى بعض الصور واضحة جلية واجتذبتنى عشيقتى البعيدة بالكلمات الملهبة التى قرأتها فى رسالتها واتجهت كل رغباتى وشهواتى نحوها دون أن تجد ما يدفعها أو يردّها • ولكنى عندما هدأ اضطرابى وبينما كنت أصعد درج سلم منزلى أدركت خطورة كل ما حدث وما قمت بعمله ففكرت فى أننى قبل ساعات قليلة تحللت من أحد القيود والتزمت بوعد من الوعود وأخذت على نفسى موثقاً وعهداً صامتاً ولكنه رهيب تعهدت به لمخلوقة لا تزال ضعيفة ومريضة وأيقنت أنه لا يمكننى أن أتحلل منه دون أن أجلب على نفسى العار •

وعندئذ أخذت أقرع نفسى تقريباً شديداً لأنى لم أقاوم تلك الشهوات الكاذبة كما انحيت باللائمة على نفسى لأننى ترددت طويلاً فى مقاومة هذا الضعف النفسى ، وأخذت أحاسب نفسى حساباً عسيراً على كل ما قمت بعمله وما قلته بعمى فى ذلك اليوم كما يفعل التاجر المدقق البخيل الذى يريد أن يتعلق بأوهى الأسباب لكى يتحلل من عقد وافق عليه من قبل • وكانت الكلمات الأخيرة التى قلتها لنفسى تمتاز بشىء كثير من الشدة والعنف •

اذ قلبت :

— هل تستطيعين يا حبيبتى أن تنسى وتصفحى ؟ تلك الكلمات التى تفوهت بها بتلك اللهجة على أثر قراءتى لتلك الأبيات الشعرية والتى كانت فى معناها

تبادل تصميمي نهائيا وتأكيدي قويا كما أن كلمة أسكت التي ردت بها على جوليانا كانت تصديقا وتأمينا على كلماتي .

ولكني قلت في نفسي :

— هل صدقت جوليانا في هذه المرة توبتي ورجوعي الى الصواب ؟ وألم تكن في شك دائما فيما يتصل بكل حركاتي الطيبة ؟

لقد تراءت أمام عيني صورة ابتسامتها الخفيفة التي كانت تبدو في بعض الأحيان على شفتيها والتي كانت تتضاءل رويدا رويدا وتنبئ عن عدم نقتها اذا كانت في قرارة نفسها لم تصدق ما قلته لها واذا كان ما شعرت به من الوهم قد ظهر لها بطلانه فجأة فربما لم يكن لتراجعي ونكوصي أي خطر جسيم ولن يكون له أي أثر شديد في نفسها أو يسبب لها الكثير من الاشمئزاز والاحتقار مني ولبقى الحادث دون أية نتيجة ومر مرور الرياح ولعدت أنا حرا طليقا كما كنت من قبل .

وقد تبقى « فيلا ليلا » حلما من أحلامها ، تم تراءت أمامي ابتسامة أخرى وهي الابتسامة الجديدة الخاطفة البريئة التي افترت عنها شفاتها من جديد عند ذكر اسم « فيلا ليلا » .

ماذا أفعل ؟ وماذا أقرر ؟ وأي طريق أسلك ؟ .

فقد كانت الرسالة التي بعثت بها الى « تيريزا رافلو » تشعل النار في جسدي .

عندما دخلت ثانية الى غرفة « جوليانا » أدركت منذ النظرة الأولى أنها كانت في انتظاري وبدأت أمامي جزلة مسرورة وعيناها تشعان نورا كما بدا على وجهها شحوب أكثر وضوحا وظهورا من ذي قبل .

وما أن رأتنى حتى صاحت وهي تضحك قائلة :

— أين كنت يا توليو ؟

فأجبته بقولي :

— لقد جعلتني السيدة « تاليتشي » ألوذ بالفرار .

ضحكت وهنا أخذت تضحك ضحكا رقيقا متواصلا وكان من شأن المرح أن جعلها تتجلى في أبهى صورة فقدمت اليها الكتب وعلبة الحلوى التي اشتريتها •

وعندئذ عمرها السرور وكانت أشبه ما تكون بطفلة نهمة وصاحت بي قائلة :

— كل هذا من أجلى ؟

تناولت قطعة من الحلوى وهمت بوضعها في فمها ولكنها ترددت قليلا وتركتها تسقط من يدها وأقصت العلبة جانبا وقالت :

— ثم •• ثم •

وهنا قالت أُمى :

— أتعرف يا تولىو انها لم تذق شيئا من الطعام حتى الآن وأرادت أن تنتظرك •

وعندئذ قاطعتها جوليانا وقد احمر وجهها بقولها :

— آه اننى لم أقل لك بعد •• لم أقل لك بعد •• ان الطبيب كان هنا بينما كنت فى الخارج • ولقد وجد أن صحتى تحسنت كثيرا ولسوف يكون فى مقدورى أن أبرح سريرى يوم الخميس القادم • أرايت يا تولىو ؟ سوف يكون فى استطاعتى أن أنهض من فراشى يوم الخميس المقبل •

ثم أردفت قائلة :

— وبعد عشرة أيام أو خمسة عشر يوما على الأكثر سيكون فى استطاعتى أن أسافر فى القطار •

واستطردت تقول بعد برهة صمت أليمة وقد خفت حبة صوتها :

— الى « فيلا ليللا » •

اذن فانها لم تكن تفكر فى شيء آخر غير « فيلا ليللا » ولم تكن تحلم بشيء آخر سواها وكانت قد صدقت ولا تزال تصدق ما كنت أقوله وكنت أحاول

بكل جهد أن أخفى ألمي وأهتم اهتماما بالغاً بإحضار المعدات اللازمة لتهيئة طعامها البسيط ولقد وضعت أنا نفس المائدة الصغيرة فوق ركبتي .

كانت جوليانا تتبع حركاتي بنظراتها اللطيفة التي كانت تستدر عطفى واشفاقي عليها وليتها كانت تدرك ذلك !

وبينما نحن كذلك اذا بوالدتي تصيح فجأة صيحة عالية وتقول :
- ما أجملك هذا المساء يا جوليانا .

وفى الحق ان وجهها كان يطفح بشرا ويفيض بحيوية غريبة كانت تجعل عينيها متوقدتين وتجعلها تبدو كأنها أكثر شبابا وحلاوة من أى وقت مضى

وعندما تفوهت أمى بهذه العبارة احمر وجهها حياء وخجلا وبقيت منسحة من هذا الاحمرار تغطي خديها طوال ذلك المساء وأخذت تقول وتكرر هذه العبارة :

- سوف أقوم من فراشى يوم الخميس .. يوم الخميس .. بعد ثلاثة أيام ! ولكنى لن أستطيع السير على أقدامى ..

وكانت أثناء الحديث لا تفتأ تتكلم عن ابلالها من مرضها وعن قرب سفرنا وطلبت من والدتي أن تعطيها بعض أخبار عن الفللا وعن الحديقة ، كما وجهت الى الحديث قائلة :

- لقد زرعت شتلة من الموالح الى جانب أشجار الخوخ فى المرة الأخيرة التى كنا فيها بالضيعة . أتذكر ذلك يا توليو ؟ من يدرى اذا كنت سأجدها فى مكانها أم لا ..

وعندئذ قاطعتها أمى وامارات البشر تبدو على وجهها قائلة :
- نعم .. نعم .

- لسوف تجدينها ما فى ذلك شك . لقد نمت وترعرعت وأصبحت شجرة باسقة اسألى عنها « فيديريكو » .

- أحقا ما تقولين يا أماه . قولى لى بالله عليك .

كان يبدو أن تلك التفاصيل الدقيقة كانت لها أهمية عظيمة في نفسها في تلك اللحظة فأخذت تتحدث وتتبسط في الحديث بفصاحة غير معهودة وكنت أعجب كيف توغلت في أوهامها إلى هذا الحد وعجبت كيف جعلها هذا الحلم تتجلى إلى هذه الدرجة وكنت أقول لنفسي :

— لماذا صدقت وعودى في هذه المرة ؟ لماذا صدقتني ؟ كيف تركت نفسها تجرى وراء هذه الأوهام ؟ من الذي أعطاها هذه الثقة بما أقول على غير عاداتها ؟

كانت فكرة خيانتى لها وإخلالى بوعودى في القريب العاجل التى ربما كان لا معدى لى عنها . كانت هذه الفكرة تجعل الدم يجمد فى عروقى ولكن ترى لماذا تكون هذه الخيانة لا معدى عنها ؟ هل لن يكون فى مقدورى ألا أقوم بارتكابها ؟ يجب على ويتحتم على الوفاء بوعدى وإن أمى شاهدة على وعدى الذى وعدته وقطعته على نفسى ولسوف أفى بوعدى مهما كان الثمن ومهما كلفنى ذلك من عناء ، ولقد تخلصت من هذا التردد المؤلم بعد صراع نفسانى عنيف اهتز له ضميرى هزة شديدة واتجهت بكليتى نحو جوليانا مدفوعا بدافع نفسانى عارم .

كانت جوليانا لا تزال تبعث البهجة فى قلبى وكانت متأثرة ممثلة حيوية وشبابا وكانت تذكرنى بزوجتى جوليانا القديمة التى طالما احتضنتها بين ذراعى وجملتها فوق صدرى فى غمرة حياتنا الزوجية الوادعة التى كانت ترفرف عليها السعادة والسكينة مدفوعا بنشوة أشبه ما تكون بالجنون وطالما هرعت بها إلى غرفة نومها .

كانت جوليانا ترجو أمى وهى تحاول منعها عن صب النبيذ وتقول لها :
— كلا كلاً يا أمى . بالله عليك لا تجعلينى أشرب أكثر مما شربت . لقد شربت كثيراً من النبيذ دون أن أشعر بذلك .

وهنا التفتت إلى وقالت لى :

— ما أألد نبيذ « شابليس » . هل تذكر يا « توليو » ؟

قالت هذا وأخذت تضحك وهى تحقق فى عينى لكى تثير فى نفسى ذكرى

حبنا القديم الذى كانت تفوح منه رائحة النبيذ الأبيض القليل المرارة الذى كان يعجبها وتؤثره على غيره .

فأجبتها قائلاً :

— نعم أذكر ذلك النبيذ .

وهنا أسبلت جفونها برعشة خفيفة من أهدابها ثم قالت :

— ان الجو حار هنا أليس كذلك ؟ انى أشعر بأذنى تحترقان .

ثم ضغطت بكفيها على رأسها لكى تتحسس حرارة جسدها ، وكان النور الذى يستعر الى جانب سريرها يكشف عن ملامح وجهها . كما كان يكشف عن بعض الخيوط الذهبية اللامعة وسط شعرها الكستنائى الغزير الذى كانت تبدو من خلاله أطراف أذننها الرقيقة الصغيرة الحمراء .

وبينما كنت أساعد على رفع المائدة الصغيرة (وكانت أمى قد خرجت اذ ذاك هى والخادمة للحظة واحدة وبقيتا فى الغرفة المجاورة) اذا بها تناديني بصوت خفيض قائلة :

— يا « توليو » .

وعندما اقتربت منها أبدت حركة خاطفة استرعت انتباهى وطبعت قبلة على خدى .

وهنا قلت لنفسى :

— ألم يكن من المحتم أن تستعيدنى بهذه القبلة كلية والى الأبد جسداً وروحاً ؟ ألم تكن تلك الحركة التى أبدتها وهى تلك المرأة المترفعة العزيزة النفس تعنى أنها تريد أن تنسى كل شيء وأنها قد نسيت بالفعل كل ما حدث لتعيش معى من جديد حياة جديدة ؟ لعلها رغبت فى الاستسلام مرة أخرى لحبى لها فى شيء كثير من الرضاء والثقة والحنان .

وهكذا أضحت أختى عشيقتى على حين غرة ودفعة واحدة .

لقد احتفظت هذه الأخت المعصومة من الخطأ فى دمها وفى عروقها الدفينة بذكرى مداعباتى واحساساتنا وشهواتنا . تلك الذكرى التى تبقى دائماً باقية راسخة فى قلوب النساء .

وعندما كنت أفكر فى ذلك بينما كنت أخلو الى نفسى ، كانت تتراءى أمام عيني دون انقطاع بعض مشاهد الأيام والليالى الماضية كنت أرى مناظر الشفق الأحمر التى كانت تبدو فى شهر يونيه الحار تتخللها عطور غريبة شديدة الوقع على من يعيشون بمعزل عمن يحبون ومن يكون أو يشتهون ويتشوق وأرى كأنى أدخل الغرفة وأجدها جالسة الى جانب النافذة وقد وضعت كتابا فوق ركبتها وبدأ عليها النحول وشحب لون وجهها وكأنها أصبحت من الموت قاب قوسين أو أدنى • وصحت بها قائلاً :

– جوليانا •

وهنا انتفضت وانتبهت • فقلت لها :

– ماذا تفعلين ؟

فأجابت قائلة :

– لا شئ •

وقد ظهر على عينيها الحالكتى السواد شئ من التغير لا يمكن وصفه كأنه انطلاق أشياء كانت مكبوتة فى نفسها •
يا لله • ما أكثر المرات التى عانت فيها آلام ذلك العذاب الجسمانى منذ يوم انفصالنا المشئوم ؟

كانت أفكارى تحوم حول تلك المشاهد التى أثارها ذلك الحادث البسيط الأخير • وكان ذلك التأثير الغريب الذى بدا على جوليانا يذكرنى ببعض مظاهر حساسيتها الجسمانية الحادة • وربما كان المرض قد زاد من عنفوان هذه الحساسية وجعلها أكثر ايلاما •

وعندئذ فكرت بدافع الفضول والشقاوة فى أن أرى حياة تلك المناقشة الضعيفة تستعر وتتحطم أمام دعاياتى ومزاحى • وفكرت فى أن الشهوة قد يكون لها طعم العلاقات الجسدية المحرمة • وكنت أقول لنفسي :

– وهل يكون ذلك سببا فى موتها ؟

كانت بعض الكلمات التى قالها الطبيب تعود الى ذاكرتي فتسبب لي حزنا

شديدا ، كما اننى بسبب تلك القسوة التى تكمن فى قرارة نفوس جميع الرجال الشهوانيين لم أخش ذلك الخطر ولم ترتعد له فرائضى . بل لقد اجتذبنى اليها اجتذابا .

حاولت أن أختبر مشاعرى بهذا النوع من البهجة المريرة المزوجة بالتقزز الذى كنت أشعر به فى دخيلة نفسى وفى أحاسيسى التى كانت تكاد تقدم لى دليلا أكيدا على وحشية الانسان وضراوته . وكنت أقول لنفسي :

— لماذا توجد فى طبيعة الانسان هذه المقدرة الفظيعة على أن يستمتع بامراة الى أقصى حدود الاستمتاع وهو يعلم علم اليقين أن متعته هذه تضر بتلك المخلوقة التى يستمتع بها ضررا بليغا ؟

لماذا توجد جرثومة من ذلك الفساد وتلك السادية ، فى كل رجل من الرجال الذين يحبون ويشتهون ؟

كان من شأن هذه الأفكار الملتوية الى جانب شعور العطف والحنان الاول أن أدت بى الى أن أصر على ما اعتزمته لمصلحة تلك الواهمة المسكينة ، وكانت عشيقتى الغائبة تبث سمومها فى نفسى حتى من بعيد .

على أننى رغبة منى فى التغلب على مقاومة أنايتى — كنت فى حاجة الى أن أرجح على متعتى الفاجرة بتلك المرأة الغائبة صورة لذة أخرى نادرة الوجود وجديدة فى نوعها . كنت أمنى نفسى بأن أضع بذورها ببطنى فى طمانينة بيتنا الشريف .

وعندئذ أخذت فى تحليل مختلف الحالات النفسية التى مرت بى أثناء حياتى مع جوليانا فى مختلف مراحل حياتنا الزوجية . وقد استخلصت من ذلك التحليل بعض العناصر التى ساعدتنى على ايجاد حالة جديدة مصطنعة من شأنها أن تزيد فى قوة تلك الأحاسيس التى كنت أريد تجربتها .

فاننى مثلا رغبة منى فى تقبيح طعم ذلك الشيء المحرم الذى كان يجتذبنى ويثير شهوتى الشريرة حاولت جهدى أن أتمثل أمامى تلك اللحظات التى كنت أعاشرها فيها معاشرة الأخ لأخته والتى كان الشعور الأخوى فيها كاملا وفى

عنفوانه والتي كان مسلك الاخوة خلالها يبدو لي في شخص جوليانا صادقا سليما وفي اكمل صورة .

لقد كان من يتردد أمام هذه الصغائر الجنونية هو ذلك الرجل الذي كان منذ ساعات قلائل يشعر بقلبه يضطرب ويتأثر ازاء ابتسامة خاطفة .

كانت مثل تلك الأزمات المتعارضة تشكل حياته الشاذة المبعثرة المفككة وغير المتجانسة . كانت فيه ميول متعددة من كل نوع وكان يجمع بين كل الامكانيات المتباينة وكأن كيانه يتغير ويتخذ مختلف المظاهر الغريبة المتضاربة طبقا للزمان والمكان ومختلف الظروف والأحداث والأقوال وطبقا للتأثرات النفسية الخفية .

وكانت احدى حالاته الجسمانية تزيد في ميوله الخاصة . وكان هذا الميل الخاص يستحيل الى مركز للجاذبية تتجه نحوه أحواله وميوله كلها مجتمعة وكانت هذه التجمعات تنتشر رويدا رويدا وتتبسط هنا وهناك .

وعندئذ كان ينتقل مركز الثقل عنده ويتزحزح من مكانه وتصبح شخصيته شخصية أخرى .

وكانت بعض موجات ساكنة من الدماء والآراء تظهر في قرارة نفسه رويدا رويدا ، وعلى حين غرة أرواحا جديدة .

وهكذا يصبح مجموعة من الأرواح المختلفة .

واننى أتوقف لحظة عند هذا الحادث لأنه يمثل حقا النقطة الحاسمة في حياتي .

ففي صبيحة اليوم التالى عندما استيقظت من نومى ما كنت أحتفظ في ذاكرتى الا بمعلومات مشوشة عما حدث وقد استولى على من جديد شعور من الألم العميق والذلة حالما وقع بصرى على رسالة أخرى بعثت بها الى « تيريزا رافلو » أكدت لي فيها الموعد الذى سنتلاقى فيه فى فلورنسه فى اليوم الحادى والعشرين وأعطتني تعليمات محددة دقيقة حتى لا يحدث أى التباس . وكان

اليوم الحادى والعشرون يصادف يوم السبت • وكان اليوم التاسع عشر يوافق يوم الخميس وهو اليوم الذى كُنْ مقررا أن تبرح فيه زوجتى جوليانا فراشها وذلك لأول مرة منذ مرضها ورقادها ودار حديث مستفيض بينى وبين نفسى حول كل ما كان يمكن أن يحدث وبدأت أبحث عن حل وسط وقلت فى نفسى :

— أجل ، ليس ثمة شك فى أن قطع علاقتى بالسيدة « تيريزا » قد أصبح أمرا ضروريا لا معدى عنه ولكن كيف السبيل الى ذلك ؟ وما عسى أن تكون الحجة التى أتذرع بها ؟ هل يكون فى مقدورى أن أعلن عما اعتزمه فى رسالة عادية أبعث بها الى تيريزا ؟

لقد كانت اجابتى الأخيرة عليها مليئة بالعواطف المتأججة والرغبة المشبوبة ولكن كيف أبرر ذلك التغير المفاجئ ؟ ولكن هل تستحق صديقتى المسكينة مثل هذه الضربة القاسية التى لم تكن لتتوقعها فى يوم من الأيام •

لقد أحببتنى كثيرا ولا تزال تحببى • ولقد عرضت نفسها لبعض الأخطار من أجلى فى يوم من الأيام • ولقد أحببتها أنا أيضا •• ولا أزال أحبها وان غرامنا الكبير والعجيب معروف للجميع ولا يزال الناس يغبطوننا عليه • وهناك من يعملون على الكيد له وفصم عراه •• وما أكثر الرجال الذين يتحرقون شوقا الى الحلول محلى ! •

وهنا أخذت أذكر بسرعة أسماء المنافسين لى ممن أخشى بأنهم أكثر من غيرهم وأذكر أولئك المنافسين الذين يحتمل أن يخلفونى دون غيرهم وأتمثل صورهم فى مخيلتى وأخذت أقول لنفسى :

— ألا توجد فى مدينة روما كلها امرأة أجمل منها وأكثر منها جاذبية وسحرا ؟

وهنا انتابنى ذلك الاضطراب المفاجئ الذى شعرت به فى الليلة السابقة وهز أعصابى هذا عنيفا وبدأت لى فكرة قطع علاقتى بمحض ارادتى بهذه المخلوقة أمرا مستحيلا وفكرة غير معقولة • وكنت أقول لنفسى :

— كلا •• كلا • لن تكون لدى القوة على ذلك ولا أريد ذلك ولن أستطيع الى ذلك مبيلا •

وبعد أن هدا اضطراب أعصابى تابعت ذلك الحديث الذى لا جدوى منه ،
ولو انى كنت متاكدا فى قرارة نفسى بأنه اذا حان الموعد فانى لن أستطيع
الامتناع عن السفر .

وهكذا شعرت وأنا أهبط من غرفة الناقهة بشئ كثير من الشجاعة اذ
كنت لا أزال متأثرا كل التأثير .

نعم وجدت لدى الشجاعة لأن أكتب الى تلك المرأة التى كانت تدعوني الى
لقاتها قائلا :

— لن أحضر . ولقد انتحلت عذرا من الأعذار المقبولة حتى لا يبدو لها أن
هناك أمرا خطيرا .

وهنا هتف بى هاتف فى قرارة نفسى قائلا :

— ولكن هل تؤمل اذن أنها لن تغير أهمية لهذا العذر وتفرض عليك السفر
للقائها ؟

لم استطع التخلص من هذه السخرية . وهنا استولى على نفسى شئ كثير
من الاضطراب والشوق الشديدين وألحا على الحاحا شديدا دون هوادة وكنت
أبذل قصارى جهدى لكى أخفى اضطرابى على جوليانا وعلى أمى كما كنت
اتحاشى جهدى أن ابقى بمفردى مع تلك الواهمة المسكينة ، وكان يبدو
لى بين الفينة والفينة أننى اقرأ فى عينيها العسلتين المبللتين بالدموع
مبادئ الشكوك فى اخلاصى وكان يبدو لى أننى أرى مسحابة تمر على
جبينها الواضح .

تلقيت فى يوم الأربعاء برقية شديدة اللهجة تنم عن التهديد والوعيد
ألم يكن هذا أمرا متوقعا ؟ . وكان نص البرقية ما يلى :

وعندئذ أجبت على هذه البرقية قائلا :

— سأحضر .

وبعد ذلك الاجراء الذى اتخذه وأنا واقع تحت هذا التسوع من سرعة

التأثر الآثم الذى يصحب كل أعمال الانسان الحاسمة فى حياته أحسست بشيء من الارتياح عندما رأيت الأمور تجرى فى طريقها وكان احساسى بعدم المسئولية واحساسى بما كان يقع من الأمور وبما كان على وشك أن يقع له تأثير عميق فى نفسى .

وكنت أقول لنفسى :

— أننى بالرغم من معرفتى بذلك انشر الذى ارتكبته وبالرغم من أننى كنت اتهم نفسى بنفسى فلن أستطيع أن أفعل ما عدا ذلك .

وهذا يدل على أننى اخضع لقوة عليا مجهولة وأننى ضحية قدر قاس ساخر لا يمكن قهره أو التغلب عليه .

ومع هذا فانه ما ان وطئت قدماى عتبة غرفة جوليانا حتى شعرت بعبء ثقيل يجثم على صدرى ووقفت فى مكانى وأنا أترنح بين مصراعى الباب الذانى كانا يخفيانى وكنت أقول لنفسى :

— يكفى أن تنظر الى حتى تستطيع أن تخمن كل شيء .

كنت افكر وأنا شارد الذهن وكنت على وشك العودة من حيث اتيت ولكنها قالت بصوت لم يبد لي أننى سمعت ما هو أحلى وأعذب منه .

وعندئذ خطوت خطوة الى الامام . وعندما رأتنى صاحت قائلة :

— ماذا بك يا توليو ؟ هل أنت مريض وتشعر بشيء ؟

فأجبته قائلا :

— أننى كنت أشعر بشيء من الدوار ولكنه زال والحمد لله .

وعندئذ فكرت فى نفسى قائلا :

— أننى قد تأكدت الآن انها لم تستطع تخمين أى شيء مما حدث .

وفى الحق إنها كانت لا تعرف شيئا وكان يبدو لي بأن هذا أمر غريب ، هل كان لزاما على أن أمهد لها الطريق لتلقى هذه الضربة القاصمة ، وهل كان يتحتم على أن أحدثها بصراحة واخلص أم اختلق أكذوبة من

الأكاذيب التي تستدر عطفها وشفقتها ؟ أم هل كان ينبغي على أن أرحل من فوري دون أن أخبرها بذلك واسجل لها اعترافى فى رسالة أبعث بها اليها فيما بعد ؟

ترى ما هى الطريقة المثلى التى من شأنها أن تخفف العبء على نفسى وتخفف من وحشية الصدمة وضراوتها بالنسبة لها ؟

ويلاه ؟ لقد كان شغلى الشاغل وأنا فى غمرة هذا التفكير الحزين أن اخفف العبء على نفسى قبل أن أعمل على تخفيف أثر الصدمة عليها .

ومما لاشك فيه أننى كنت أفضل السفر بغتة وارسل الرسالة اليها لولا احترامى وتوقيرى لأمى . وكان من اللازم على ألا أعكر صفو والدتى مهما كان الثمن . وفى هذه المرة أيضا لم استطع التخلص مما كنت أشعر به من تائب ضميرى . وكنت أقول لنفسى :

— باى ثمن ؟ يالك من قلب طيب ! ومع ذلك فلتسر فى طريقك فإن الارتباط الأول خير لك وأبقى . . . وأنت اذا أردت فى هذه المرة أيضا فإن الضحية سوف تحاول الابتسام وهى تشعر بأنها تموت . ثق بها اذن ولا تعر اهتماما لآى شئ آخر أيها القلب الكريم .

حقا أن الانسان قد يجد فى بعض الأحيان فى احتقاره العظيم لنفسه شيئا من البهجة والارتياح .

سألتنى جوليانا بحركة بريئة وهى تشير بسبابتها بين عينى كما لو كانت تريد أن توقف تفكيرى قائلة :

— فى أى شئ تفكر يا « توليو » .

أما أنا فقد امسكت بيدها دون أن أجده جوابا . وكان فى ذلك الصمت المطبق ما يكفى لتغيير اتجاه افكارى مرة ثانية ، وكانت الحلوة التى بدت فى صوت تلك الواهمة المسكينة وفى حركاتها قد جعلتنى الين وأثارت فى نفسى شمعور الحسنان الذى يستدر المدافع والذى يطلقون عليه اسم الإشفاق على النفس .

أحسست بحاجة ملحة الى البكاء • وفى الوقت ذاته كان هاتف يهتف بى
فى قرارة نفسى ويوحى الى قائلا :

— يجب أن تفيد من هذه الحالة النفسية الطيبة دون أن تميظ اللثام
فى الوقت الحاضر عن أى شىء • لأنك اذا بالغت فى ذلك فقد ينتهى بك
الأمر الى البكاء بكل سهولة •

أنك تعلم علم اليقين ذلك التأثير الغريب الذى تحدثه دموع الرجل
فى نفس المرأة التى تحبه ولسوف تتأثر جوليانا بذلك كل التأثير
وتضطرب • أما أنت فقد يبدو عليك أنك تعاني ألما مضا • وغدا
عندما تقول لها الحقيقة فإن ذكرى الدموع ترفعك من جديد فى نظرها •
وعندئذ تقول فى نفسها :

— يا لله انه لهذا كان يبكى بالأمس بكاء مرا • يا له من مسكين !
ولن تقول عنك بأنك رجل أنانى بغيض ولكنك سوف تبدو وكأنك قد
كافحت بكل ما فىك من قوة دون جدوى ضد قوة قاهرة مشثومة لا يعلمها
الا الله ولسوف تبدو وكأنك قد أصابك مرض يعبى نطس الأطباء لا يعده كنه
الا الله وتحمل فى صدرك قلبا ممزقا • استفد اذن من هذه الفرصة
واغتنمها •

سألتنى جوليانا بصوت متهدج لطيف مملوء بالثقة والحنان قائلة :
— هل لديك شىء يشغل قلبك ؟

كنت اذ ذاك مطأطئ الرأس متأثرا كل التأثير ما فى ذلك شك • ولكن
استعدادى للبكاء « النافع » اذهل مشاعرى وشغل بالى وأوقف مدامعى
وأخر انهمارها • وكنت أقول فى نفسى فى خوف أشبه بخوف الاطفال كما
لو كان كل شىء يتوقف على ذلك الحديث المادى الصغير الذى لا تكفى الارادة
وحدها لاحدائه :

واذا لم استطع البكاء ؟ واذا لم تنحدر الدموع من عيني ؟ •
وفى تلك الأثناء كان هاتف وهو دائما ذلك الهاتف الأول يهتف بى فى
قرارة نفسى قائلا :

— ما أكبر هذه الخطيئة • ان هذه الساعة لا يمكن ان تكون بعد مواتية •

كان النور ضئيلا فى الغرفة ولم تكن الرؤية فيه واضحة ما كان أشد وقع الشهيق فى الظلام !

سألتنى جوليانا بعد فترة من السكون وهى تمر بيدها على جبينى وعلى شعرى لكى أرفع وجهى نحوها قائلة :

— لماذا لا ترد على يا تولىو .

أنك تستطيع أن تقول لى كل شيء وأنت تعرف ذلك .

يا لله أننى لم اسمع قط بعد تلك المرة صوتا انسانيا يمثل هذه الحلاوة وحتى أمى هى الأخرى لم تعرف كيف تحدثنى فى يوم من الأيام يمثل هذه الرقة والحلاوة .

وهنا اغرورقت عيناي بالدموع وأحسست فى اهدابهما بحرارة البكاء وعندئذ قلت لنفسى :

— هذه هى اللحظة الحاسمة .

علم أنه لم تذرف عيني سوى دمعة واحدة . وعندئذ رفعت وجهى (ويا له من أمر مذل ولكنه حق وفى مثل هذه المذلة الدرامية يتضاءل ظهور الجانب الأكبر من التأثيرات الانسانية) حتى تتسنى لجوليانا رؤية تلك الدمعة وأحسست مدى فترة من الوقت بشيء من القلق الشديد . اذ كنت أخشى ألا تستطيع رؤية بريقها فى ذلك النور الخافت ورغبة فى تنبيهها اليها تنهدت نهدة طويلة كما يفعل الانسان عندما يريد أن يحبس شهيقه .

وعندئذ اقتربت بوجهها من وجهى لكى تنظر الى عن كذب لأننى كنت صامتا لا اتفوه بكلمة . وقالت ثانية :

— لماذا لم ترد على ؟

وشاهدت الدمعة التى انحدرت من عيني ، ولكى تتأكد منها أمسكت برأسى وقلبتة الى الخلف بحركة فيها شيء من العنف وقالت :

— هل تبكى ؟

وكان صوتها متهدجا . أما أنا فقد امتطعت أن أخلص رأسي بسرعة من

بين يديها ووقفت لكي أهرب منها وكنت أشبه بانسان لا يستطيع أن يتحمل مثل هذا الألم الشديد وقلت لها :

— وداعا • وداعا • دعيني أذهب يا جوليانا وداعا •

وخرجت من الغرفة مندفعاً لا ألوى على شيء •

وعندما أصبحت بمفردي شعرت بالتقرز والاشمئزاز من نفسي ، وكانت هذه ليلة العيد بالنسبة لتلك الناقهة التي الفيتها في انتظاري بعد ساعات قلائل عندما حضرت اليها لكي اشترك في تلك الوليمة الصغيرة المعتادة برفقة أمي ، وما أن شاهدتني هذه حتى صاحت قائلة :

— اذن يا توليو سوف يكون الغد يوم عيد •

وهنا أخذت أنا وجوليانا ينظر كل منا الى الآخر في لهفة وشوق • ثم تحدثت عن ذلك الغد وعن تلك الساعة التي تستطيع فيها النهوض من فراشها وعن بعض التفاصيل الدقيقة في شيء من الجهد وفي شيء من الذهول ، وكنت اتمنى في دخيلة نفسي ألا تفارقنا أمي •

وكان من حسن حظي أنها خرجت لحظة وسرعان ما عادت وفي تلك الفترة سألتني جوليانا بسرعة قائلة :

— ماذا كان بك منذ قليل ؟ •• ألا تريد أن تقول لي ؟

— لا شيء • لا شيء !

— أنظر انك بهذا تعكر صفو هذا العيد •

— كلا كلا لسوف أقول لك •• سأقول لك •• فيما بعد ••

لا تفكرى في ذلك الآن • ارجوك ألا تفكرى في ذلك •

— كن طيبا !

وكانت أمي في تلك اللحظة تعود مع ابنتي الصغيرتين ماريانا وناتاليا • على أن نبرات تلك الكلمات القليلة التي تفوهت بها جوليانا كانت كافية لاقناعها بأنها لم تعرف الحقيقة ولم يتبادر اليها أى شك •

ترى هل كانت تعتقد أن ذلك الحزن ربما كان مرده الى ذكرى افعالى
الماضية التى لا يمكن نسيانها والاستغفار عنها ؟ وهل كانت تفكر فى اننى
أشعر بعذاب تأنيب الضمير لأننى سببت لها كثيرا من الألم ، وأخشى ألا
أكون جديرا بنيل كل غفرانها ؟

وفى صبيحة اليوم التالى بلغ بنا التأثير مداه (اذ كنت نزولا على
رغبتها انتظر فى الحجرة المجاورة) عندما سمعتها تنادى بصوتها الرنان
قائلة :

— تعال يا تولىو .

فدخلت ورأيتها واقفة على قدميها وكان يبدو لى أنها أصبحت أطول قامة
من ذى قبل وأكثر رشاقة وتكاد تكون هزيلة ترتدى رداء فضفاضاً به ثنيات
مستطيلة وكانت تبتسم وقد استطاعت بالكاد أن تصلب عودها وأن تبعد
ذراعيها عن جانبيها كما لو كانت تحاول حفظ توازنها وتتجه الى تارة والى
أمرى تارة أخرى وكانت أمى تنظر اليها فى شئ كثير من الحنان الذى لا يوصف
وهى على أهبة الاستعداد لمساعدتها على الوقوف وكنت أنا أيضا أمد اليها كلتا
يدى لكى تستند اليهما . ولكنها كانت ترجونا نحن الاثنين قائلة :

— لا لا . دعانى دعانى . انى لن أقع . أريد السير بمفردى حتى أصل
الى الأريكة .

تقدمت بقدميها وخطت خطوة على مهل وكان يبدو على وجهها اشراق البهجة
التي تحكى بهجة الأطفال .

— حذار يا جوليانا .

وهنا خطت خطوة أو خطوتين ثم انتابها ذهول مفاجئ وخوف مريع من
السقوط فترددت لحظة فى الاتجاه نحوى أو نحو أمى ثم ارتمت بين ذراعى
وعلى صدرى وألقت بكل ثقلها على وانتفضت كما لو كانت تشهق بالبكاء .
ولكنها كانت تضحك بدلا من ذلك وهى تكاد يخنقها الشوق واللهفة .

ولما كانت لا ترتدى فوق جسدها « المشد » (البوسنت) فقد شعرت يداى
بنحولها وضعفها من خلال ملابسها وشعر صدرى بخفقان قلبها ولين عودها

وكانت خياشيمي تشتم اريج شعورها • كما رأت عيناي على عنقها تلك الشامة السمراء الصغيرة •

وهنا قالت بصوت متقطع وهي تضحك وتتنهد :

— لقد خشيت أن أقع • لقد خشيت الوقوع •

ولما كانت تدير رأسها نحو أمي لتنظر اليها دون أن تنفصل عني لاحظت جزءا من لثتها الباهتة وبياض عينيها وبعض علامات التشنج بادية على وجهها • فادركت أنني أحمل بين ذراعي مخلوقة مريضة مسكينة غيرها المرض تغيرا كبيرا وأضعف أعصابها وجعل عروقها في حالة سيئة ربما لا يرجى لها شفاء ، ولكنني تذكرت ما ظهر عليها من التجلي في تلك الليلة على أثر تلك القبلية الغير المنتظرة • كما بدا لي أن احساني وحبني واصلاح ما فات وكل ما كنت قد عدلت عنه منذ لحظة شيئا بالغ الجمال ، كانت تقول لي :

— خذني أنت يا توليو الى الأريكة بالله عليك •

استندتها من خصرها بذراعي وسرت بها على مهل الى الأريكة وساعدتها على التمدد فوقها ووضعت على مسندها الوسائد المحشوة بريش النعام • وأذكر أنني اخترت من بين الوسائد وسادة لينة أكثر من غيرها لكي أسند اليها رأسها وعند ما أردت أن أضع وسادة تحت قدميها ركعت على ركبتني وشاهدت جوربها ذا اللون الفاقع وحذاءها الصغير الذي كان يصل الى أعلى كعبها •

ولقد كانت تتابع طوال هذا المساء كل حركة من حركاتي بنظرة حلوة تنسم عن الحنان كانت تحيرني وأحضرت الى جانب الأريكة مائدة صغيرة من موائد الشاي وضعت فوقها زهرية مملوءة بالزهور النضرة وبعض الكتب ومقشطا من العاج كما أنني بدا على — دون قصد — أثناء هذا الاهتمام شيء من الضيق •

وهنا بدأت السخرية تعمل عملها فقلت لنفسي :

— يالك من انسان قدير ! يالك من انسان قدير ماهر ! ان ما عمله على مرأى من والدتك شيء عظيم الفائدة بالنسبة لك • كيف يمكن أن يتطرق

اليها الشك فيك بعد أن رأت بعينيها امارات حنانك وعطفك ؟ • ان ذلك
الشيء القليل من الضيق والاشمئزاز ليس فيه شيء من الضرر ولا بأس به •
أنها ليست عادة البصر • سر في طريقك • سر في طريقك • فكل شيء يسير
على ما يرام • تشجع •

صاحت جوليانا وهي تتنفس الصعداء وتسبل جفنيها قائلة :
- يا لله • كم أشعر بشيء كثير من الراحة هنا • • شكرا لك يا « توليو » •
وبعد أن انقضت بضع دقائق بعد ما خرجت أمي وبقينا بمفردنا كررت
جوليانا بنغمة أكثر رقة وحنانا قولها :
- شكرا لك يا توليو •

قالت هذه العبارة ومدت يدها نحوي لكي امسك بها بين يدي •
ولما كانت اگمام ردائها فضفاضة فقد بدت عند هذه الحركة ذراعها عارية
حتى مرفقها وقد ارتعدت لحظة في الهواء تلك اليد البيضاء الناصعة الكريمة
التي كانت تحمل الحب والتسامح والسلام والأحلام والنسيان ، وكل ما هو
طيب وكل ما هو جميل • كما لو كانت تعرض على شيئا جليلا •

وأنى أعتقد اننى عندما تحين منيتى لن أرى ثانية فى صحوة الموت ،
عندما لا أشعر بشيء من الألم الا هذه الحركة ولن أرى من بين الصور
والخيالات التى مرت بى طول حياتى والتى لا حصر لها ولا عد سوى هذه
الحركة وحدها ، وأنى كلما فكرت فى هذا الأمر لا أستطيع أن اتصور على
وجه الدقة حالتى التى كنت فيها ولكنى أستطيع أن أوكد أننى كنت اذ ذاك
أدرك كيف كانت تلك اللحظة عصبية الى حد كبير كما كنت أدرك خطورة
الأفعال التى وقعت والتى كانت على وشك الوقوع •

ولقد كان حضور ذهنى اذ ذاك كاملا أو كان يبدو لى كذلك • وكان يتراعى
أمام عيني موكبان يختلفان كل الاختلاف ويتميز كل منهما عن الآخر ويقف
كل منهما فى موازرة الآخر • كان يسيطر على احدهما الى جانب الشفقة
والحنان نجو تلك المخلوقة التى كنت على وشك أن اصدمها صدمة قاتلة

شعور قوى بتأنيب الضمير نحو ذلك العرس الذى كنت أهم برفضه • كما كان يسيطر على الموكب الآخر الى جانب الشهوة العارمة واللهفة على العشيقة البعيدة شعور بالانانية أحسست به فى ذلك الاختبار الفاتر الذى اختبرتني به الظروف التى كان من الممكن أن تبرر عدم اجرامى ، وكان من شأن هذين التفكيرين المتوازين أن صيرا حياتي جحيما لا يطلق وجعلاني فى حالة يرثى لها •

جاءت اللحظة الحاسمة • اذ كان لزاما على أن اسافر فى الغد • ولم يكن فى مقدورى ارجاء السفر الى ما بعد ذلك أو تغيير الموعد •

ورغبة فى ألا يبدو الأمر غامضا ويدعو الى الدهشة ، كان من اللازم اخطار أمي بهذا السفر فى صبيحة ذلك اليوم ونحن نتناول طعام الافطار وأن انتحل لذلك عذرا مقبولا • وكان من اللازم أيضا أن أخطر زوجتي جوليانا قبل أن أخطر أمي وقبل أن يقع ما يمنعني من ذلك • وكنت أقول لنفسي :

— واذا استشاطت جوليانا غضبا فما العمل ؟ واذا كانت فى غمرة الألم والاستنكار تكشف الى أمي حقيقة كل شيء ؟ وكيف أحصل منها على وعد بالتزام الصمت واثبات عمل جديد من أعمال انكار الذات ؟

أخذت أحدث نفسي بهذه الأحاديث حتى اللحظة الأخيرة ، وكنت أقول لنفسي :

— هل ستفهم فى الحال من أول كلمة أقولها لها • واذا لم تفهم ؟ واذا ما سألتني ببساطة عن سبب سفرى ؟ فكيف أجيبها وماذا أقول لها ؟ ولكنها سوف تفهم لا محالة • من المستحيل ألا تكون قد عرفت من بعض صديقاتها ومن السيدة « تاميتشى » على سبيل المثال أن « تيريزا رافو » ليست فى روما •

كانت قواى قد بدأت تنهار وما كان فى استطاعتي أن اقاوم تأثيرى واهتياجى الذى كان يزداد دقيقة بعد أخرى •

ولقد قررت بكل ما فى اعصابى من قوة أن اخبرهما بما اعتزمت عليه • وعنديما كاتب جوليانا تتكلم وددت لو انها أتاحت لي الفرصة لأسدد سهمي •

كانت تتحدث عن كل شيء وعلى الأخص ما كان يتصل بمستقبلنا في شيء كثير من القلق والتردد غير المعتاد . وكان يبدو لي أن ذلك التشنج الذي بدا عليها والذي لم أكن أعرف له سببا والذي كنت قد لاحظته منذ هنيهة قد أصبح أشد وضوحا .

كنت لا أزال إذ ذاك واقفا على قدمي خلف الأريكة ، وكنت حتى هذه اللحظة قد استطعت تجنب نظراتها إذ كنت اتحرك في أنحاء الغرفة وانتقل بمهارة من مكان إلى آخر وخلف الأريكة دائما . وكنت أشغل نفسي قارة بتنسيق ستائر النافذة وقارة أخرى باعادة تنظيم الكتب الموجودة في المكتبة الصغيرة وقارة ثالثة كنت أقوم بجمع أوراق الزهور المتساقطة على البساط من باقة من الزهور الذابلة .

وعند ما كنت واقفا على قدمي كنت أنظر إلى تجاعيد شعرها وأهدابها الطويلة المنثنية ونبضات صدرها الخافتة وإلى يديها الجميلتين اللتين كانتا تستندان إلى مسندى الأريكة واللتين كانتا مسترخيتين شاحبتين كما كانتا في ذلك اليوم الذي كانت فيه عروقهما الزرقاء تميزها فوق ملاءة السرير البيضاء .

لم يكن قد مضى على ذلك اليوم أسبوع كامل . ولكن ترى لماذا كان ذلك اليوم يبدو لي كأنه مضى عليه زمن بعيد ؟

عندما كنت واقفا على قدمي خلفها في ذلك الاضطراب الشديد كما لو كنت متربصا في كمين فكرت في أنها ربما كانت تحس بغريزتها بذلك التهديد وبذلك الخطر الذي سوف ينهال على رأسها .

واعتقدت أنها تتوقع شرا مستظيرا لا تعرف كنهه .

وعندئذ انقبض قلبي مرة ثانية انقباضا شديدا .

وما هي الا لحظة حتى قالت :

— غدا إذا تحسنت صحتي يجب أن تحملني إلى الشرفة في الهواء الطلق . .

وهنا قاطعتها بقولي :

— غدا لن أكون هنا •

وعندئذ انتفضت عند سماع نبرات صوتى الغريبة فأردفت قائلا دون انتظار :

— سأسافر ••

ثم استطردت قائلا وأنا أبذل مجهودا لكى أحل عقدة لسانى ، وكنت اذ ذاك أشعر بالفزع والاشمئزاز كمن يريد أن يتم الضربة للجهاز على صحبته :

— سأسافر الى مدينة فلورنسا •

— ويلاه •

لقد فهمت فجأة فاتجهت نحوى بحركة سريعة والتوت بكل جسدها فوق الوسائد لكى تنظر الى وجهى • وهنا رأيت مرة ثانية من خلال تلك الحركة العنيفة بياض عينيها ولثتها الباهتة •

وعندئذ قلت متلعثما دون أن أجد كلمة أخرى أقولها وأنا انحنى نحوها اذ كنت أخشى أن يكون قد أصابها مكروه :

— جوليانا ؟

ولكنها أسبلت جفنيها واعتدلت كما كانت وتراجعت وانكمشت فى نفسها كما لو كانت قد انتابتها نوبة برد شديدة وبقيت على هذه الحالة بضع دقائق وعيناها مغمضتان وشفثاها مضمومتان جامدتان دون حركة • ولم يكن هناك ما يدل على أنها لا تزال على قيد الحياة الا نبضات وريدها فى عنقها وبعض آثار التشنيج فى يديها •

ألم يكن عملى هذا اجراما ؟ لقد كان أكبر جريمة ارتكبتها وربما لا يكون أقلها •

سافرت وأنا فى أسوأ الحالات ودامت غيبتى أكثر من أسبوع •

وعندما عدت وفى الأيام التى تلت عودتى كنت أنا نفسى أعجب كل العجب من صفاقتى ووقاحتى وعدم مبالأتى •

استولى على نوع من السحر كان يمحو من نفسى كل احساس بالخلق
الكريم ويجعلنى جديرا بارتكاب أكبر المظالم وأشد القساوات •

كانت جوليانا فى هذه المرة أيضا تبدى تجلدا عجيبا وعرفت فى هذه
المررة أيضا كيف تلتزم الصمت ولا تبوح بشئ وكانت تبدو فى صمتها كأنها
محتبسة داخل قفص من حديد لا يمكن اقتحامه •

وسافرت الى الضيعة مع ابنتينا بصحبة والدتى ورافقهن أخى فى سفرهن
وبقيت وحدى فى روما •

ومن ذلك الوقت بدأت عهدا حالك السواد يزخر بالأحزان لا تزال ذكراه
تملؤنى حتى الآن بالتقرز والاشمئزاز والانكسار •

ولما كان قد استولى على ذلك الشعور الذى يثير طبيعة الانسان أكثر من أى
شئ آخر • فقد عانيت كل ذلك العذاب الذى تستطيع امرأة أن تنزله بنفس
ضعيفة خائفة والهة وواعية •

ولما كانت نيران الشك تحرق قلب جوليانا فقد أججت فى قلبى غيرة جنسية
شديدة وجاءت على كل ما فى قلبى من منابع الخير واستغلت فى ذلك كل
ما فى نفسى الشريرة من خسة ودناءة •

لم تبد لى « تيريزا رافو » شهية ولم أغفر منها فى يوم من الأيام أكثر من
الآن • اذ لم يكن فى استطاعتى أن أجد فرقا بينها وبين أية امرأة فاجرة
سيئة الخلق ، وقد أفادت هى بذاتها من احتقارى لها لاثارة شهوتى •

عرفت حالات النزع الشديدة كما عرفت المباهج الدنيئة والاستسلام
الشائن والاتفاقات الوضيعة التى قبلتها دون حياء أو خجل والدموع التى
كانت أشد وقعا من أى سم من السموم القاتلة والهديان المفاجيء الذى كان
يجعلنى قاب قوسين أو أدنى من الجنون وعرفت الانزلاق فى لهجة الترف الذى
جعلنى أبقى أياما طويلة فى حالة خمول ذهنى اذ أحسست بتعاسة الشهوات
الجسدية التى أنارتها الغيرة • وأصبح بيتى بالنسبة لى شيئا غريبا • كما أن
وجود جوليانا أصبح يسوءنى ويسبب لى كثيرا من الضيق • وكانت تمر فى
بعض الأحيان أسابيع كاملة دون أن ألوجه إليها كلمة واحدة ، ونظرا لما كنت

أعانيه في قرارة نفسى من العذاب الشديد فأننى ما كنت أنظر إليها أو أسمع صوتها . وكنت فى بعض الأحيان عندما أرفع عينى وأتطلع إليها أعجب كل العجب من شحوبها ومن التعبيرات التى ترتسم عليه وبعض العلامات الأخرى التى كانت تبدو على عيائها . وكان كل هذا بالنسبة لى وكأنه أمر جديد غريب لم يكن لى عهد به من قبل ولم أكن لأتوقعه . ولم يكن فى طوقى أن أتوصل الى حقيقة أمرها كاملة . وكنت على جهل تام بكل أفعالها وما كنت أشعر أننى بحاجة قط الى استجوابها لأتعرف منها على حقيقة أمرها ، ولم أكن أحس بشعور من القلق والاهتمام والخوف عليها وكان شعورا بالقساوة لا يمكن وصفه يغمر نفسى ازاءها وليس هذا فحسب بل اننى كنت فى بعض المرات أشعر نحوها بشيء من الحقد والضعيفة التى ما كنت لأدرك لها كنهها أو أعرف لها وصفا .

وفى يوم من الأيام سمعتها تضحك فأهاج ذلك أعصابى واستشاطنى غضبا وفى يوم آخر أخذ قلبى يخفق خفقانا شديدا عندما سمعتها تغنى من غرفة بعيدة ولقد كانت تغنى أنشودة « أورفيو » التى مطلعها :

« ماذا أستطيع أن أعمل من غير (ايوريديتشى) » .

وكانت هذه هى المرة الأولى التى تغنى فيها بهذه الكيفية منذ وقت طويل وهى تذرع أرجاء البيت جيئة وذهابا .

وكانت تلك هى المرة الأولى التى أسمع فيها صوتها ثانية بعد فترة سكون طال أمدها .

لكن ترى لماذا كانت تغنى ؟

هل كانت تشعر بشيء من السعادة ؟ وعلى أى شيء كان يدل هذا السرور المفرط غير المعتاد ؟

تملكنى شعور من الاضطراب لم أدرك كنهه فاتجهت اليها دون تفكير وناديتها باسمها ولما رأتنى أدخل غرفتها استولت عليها الدهشة والعجب وبقيت مشدوهة لفترة وجيزة وقد احتبست أنفاسها فى حلقها بشكل واضح جلى . فقلت لها لكى أبدأ الحديث معها بأية وسيلة :

— أتغنين ؟

وكننت فى هذه اللحظة فى ضيق شديد • وقد أخذت منى الدهشة كل مأخذ • مما فعلت • ولكنها ابتسمت ابتسامة حائرة وهى لا تدري بماذا تجيبنى أو تعرف ماذا تعمل معى أو أى مسلك تسلكه ازائى • وبدأ لى أننى أقرأ فى عينيه شيئاً من الدهشة المؤلة التى كنت قد لاحظتها فى غير ذلك من المرات ملاحظة عابرة وكانت تلك الدهشة تدعو الى الرثاء وتنم عن الشك والوسوسة القاتلة •

وفى الواقع أننى شاهدت صورتى فى المرآة التى كانت أمامى • فلاحظت نحول وجهى وعينى الغائرتين وفى البارز المنتفخ ومظهرى المحموم الذى كان يبدو على منذ بضعة أشهر •

سألته وأنا لا أزال متحيراً خجلاً اذ لم أكن أدرى ماذا أقول لكى أقطع حبل الصمت وقلت لها :

— هل ترتدين ثيابك تأهباً للخروج ؟

— نعم •

كان ذلك فى صبيحة يوم من أيام شهر نوفمبر وكانت واقفة على قدميها الى جانب احدى المناضد التى ازدانت بمفرش من الدانتيل وقد انتشر فوقها عدد لا يحصى من أدوات الزينة النسائية • وكانت ترتدى ثوباً من الصوف السميك الداكن اللون وتمسك بيدها مشطاً مصنوعاً من التارتاويرجا (ظهر السلحفاة) البيضاء المطعمة بالفضة ، وكان ذلك الثوب البسيط يتمشى مع رشاقة من كانت ترتديه ، وكانت هنالك فوق المنضدة باقة كبيرة من اللىك الأبيض الذى كانت تصل أطرافه الى أكتافها وكانت أشعة الشمس تنفذ من خلال النافذة كما كانت تنتشر فى جو الغرفة رائحة المساحيق العطرة ، أو أريح بعض الزهور الذى لم أستطع تمييزه •

وعندئذ سألتها قائلاً :

— ماذا عسى أن تكون تلك الرائحة التى تتعطين بها ؟

فأجابتنى قائلة :

— انها رائحة عطر « التفاح » •

فقلت لها :

– ان هذه الرائحة تعجبني .

وهنا مدت يدها الى المائدة وتناولت زجاجة صغيرة وقدمتها الى ففتحتها
شممتها طويلا وما ذلك الا لكى أقوم بعمل أى شىء ولكى أبجد متسعا من الوقت
للتفكير فى عبارة أخرى أقولها ، ولكنى لم أستطع اخفاء ارتباكى والعودة الى
حالتى الطبيعية ، وكنت أشعر بأنه قد زال ما كان بيننا من عدم الكلفة وكانت
تبدو فى نظرى كأنها امرأة أخرى وكانت أنشودة « أورفيو » التى كانت تغنيها
تهز نفسى هذا وتقلقنى وتضايقنى .

وكان يبدو أن نعمة تلك الأنشودة القديمة الحزينة التى كان يرن صداها
فى أذنى على ضوء أشعة الشمس الذهبية الدافئة ومن خلال تلك الروائح
العطرة ووسط أدوات الزينة التى نسقتها يد ناعمة رقيقة كانت تدل على
أن هناك شيئا خفيا فى حياتها كما كانت تبسط ظلال سر من الأسرار لم أدرك
كنهه فقلت لها مدفوعا بذلك القلق الغريب الذى كنت أشعر به :

– ما أجل تلك الأنشودة التى كنت تغنيها منذ هنيهة .

وعندئذ صاحت قائلة :

– حقا انها جميلة جدا .

وهنا تبادر الى شفتى سؤال كنت أود أن أوجهه اليها . كنت أريد أن أقول
لها :

– ولكن لماذا كنت تغنين ؟

غير أنى حبست هذا السؤال بين شفتى وحاولت فيما بينى وبين نفسى أن
أعرف السبب فى ذلك الفضول الذى كان يقلقنى ويحز فى نفسى .

انقضت فترة سكون وجيزة كانت تعبث أنناها بظفر ابهامها فوق أسنان
المشط مما أحدث نعمة خفيفة (ولهذه النعمة مكانة ممتازة بين ذكرياتى) .
وقلت لها :

– انك كنت ترتدين ثيابك تأهباً للخروج . استمرى اذن .

فردت على بقولها :

– ليس أمامي الا أن أرتدى سترتي وأضع قبعتي فوق رأسي • كم الساعة الآن ؟

– انها الساعة الحادية عشرة الا ربعا •

– يا لله • هل صار الوقت متأخرا الى هذا الحد ؟

أخذت قبعتها وخارها الشفاف وجلست أمام المرأة ، وكنت أنظر اليها وعندئذ كنت على وشك أن أقول لها :

– أين تذهبين ؟

ولكني حبست أيضا هذا السؤال ولو أنه كان يبدو لي سؤالاً طبيعياً وأخذت أنظر اليها وأدقق النظر في كل حركة من حركاتها •

ولقد بدت لي ثانية على حقيقتها وكما كانت دائما سيّدة شابة على درجة كبيرة من الأناقة وانسانة نبيلة رقيقة حسنة الملامح رشيقة القد تبدو على وجهها ميماء اللطف والذكاء وامرأة تستحق العبادة وكان من الممكن أن تكون عشيقة ممتعة بسبب جمال جسدها وخفة روحها •

وعندئذ قلت في نفسي :

– ألا يمكن أن تكون عشيقة لأحد الرجال ؟

وكنت أرد على نفسي قائلا :

– يقينا انه من المستحيل ألا يكون الكثيرون قد عملوا أكثر من مرة على اغرائها وخداعها • والجميع يعرفون أنني أهجرها وأهمل شأنها كما أن خطاياي أشهر من نار على علم ، ترى هل استسلمت لواحد من هؤلاء ، أو أنها على وشك الوقوع في حبائله • وهل وصل بها الأمر الى أن ترى أنه لا جدوى من توضيحيتها بشبابها وأن من الظلم بقاءها على هذه الحالة ؟

وهل يا ترى قد ملت أخيرا انكارها لذاتها الذي طال أمده ؟ وهل عرفت شخصا أفضل مني أو رجلا نخادعا يتقن فن الختل والاغراء يستطيع أن يقنعها

بالتطلع الى محبة جديد ويجعلها تنسى زوجها الخائن ؟ وهل يا ترى قد فقدت حبها وقلبها كلية ، ذلك القلب الذى طالما عذبتة دون شفقة أو رحمة ودون وازع من ضمير ؟

وهنا اعترانى خوف مفاجيء انخلع له قلبى وجعلنى ما شعرت به من الأسى أقول فى نفسى :

— هأنذا اعترف لها الآن بما ساورنى من شكوك ، لسوف أنظر الى أعماق عينيها وأنا أقول لها : هل لا تزالين طاهرة نقية ؟ ولسوف أعرف الحقيقة وانى أعلم أنها لا تعرف الكذب ، ألا تعرف الكذب ، يا لله هل هناك امرأة لا تعرف الكذب . . من أدراك أنت بطبيعة النساء ؟ ان المرأة تعرف كل شيء ، يجب أن تتذكر ذلك جيدا وألا يغيب عن بالك ، وقد يحدث فى بعض الأحيان أن يخفى معطف كبير من معاطف السيدات فى طياته نصف « دسنة » من العشاق ، التضحية ! انكار الذات ! انها كلمات جوفاء ، من ذا الذى يستطيع معرفة الحقيقة . يجب أن تقسم اذا استطعت على اخلاص زوجتك ولا أقول عن زوجتك فى الوقت الحاضر ولكن زوجتك قبل مرضها ، أقسم وأنت مطمئن كل الاطمئنان اذا استطعت وكان من شأن هذا الهاتف الخبيث (يا لله كم كانت « تيريزا رافو » تنفث سمومها) . أن أجعل الدم يجمد فى عروقى .

ردت على جوليانا فى شيء من الخجل قائلة :

— ليهدأ بالك يا « تولىو » ضع هذا الدبوس فى الخمار هنا .

وكانت ترفع ذراعيها وتثنيهما نحو قمة رأسها لكي تقوم بتثبيت الخمار وكانت أصابعها البيضاء تحاول عبثا وضعه فى المكان اللائق وكانت حركاتها تنم عن شيء كثير من الرقة واللفظ ، وكانت أصابعها البيضاء قد جعلتنى أقول لنفسى :

— آه كم من الوقت قد مضى علينا دون أن تتصافح أيدينا .

يا لله . ما كان أجملها عندما كانت تشد على يدي بقوة وحرارة فيما مضى لكى تؤكد لى أنها ما كانت تضمر لى أى حقد أو مودة بسبب أية اهانة ألحقها بها .

ترى هل لم تعد يدها الآن كما كانت طاهرة نقية ؟

وبينما كنت أقول بتثبيت خاارها أحسست بشيء من الإشمئزاز عندما كنت أفكر فى أنه من الممكن ألا تكون بعد طاهرة الذيل •

وقفت على قدميها وقد ساعدتها أيضا على ارتداء سترتها وتلاقت عيناى بعينيها مرتين أو ثلاثا ونظر كل منا الى الآخر ، ولكنها كانت نظرات خاطفة •

على أنى استطعت مع ذلك أن أقرأ فى عينيها شيئا من الدهشة والقلق ، وربما كانت هى أيضا تقول لنفسها :

— لماذا دخل هنا فى غرفتى ؟ ولماذا يبقى فيها ؟ وما معنى ما يبدو على وجهه من الاضطراب والحيرة ؟ وماذا يريد منى ؟ وماذا حدث له ؟

وهنا قالت لى :

— أسمح .. لحظة واحدة •

قالت هذا وخرجت من غرفتها • وقد سمعتها وهى تنادى على وصيفتها الآنسة « ايديت » •

واذ كنت بمفردى وقع بصرى رغما عنى على المكتب الصغير الذى كان غاصا بالرسائل والبطاقات والمكتب • قدنوت منه وظلت عيناى متعلقتين فترة من الوقت بهذه الأوراق ، كأنى كنت أحاول اكتشاف أمر من الأمور .. وقلت لنفسى :

— ماذا عساه يكون •

وهنا هزتنى هذه الرغبة الشريرة الدنيئة الحمقاء ، ونظرت الى كتاب مغلف بقطعة من القماش القديم وبين صفحاته خنجر صغير ، وكان يبدو أنه كتاب كان يطامعه أحد الأشخاص ، وقد تصفح نصف أوراقه • كان هو تلك الرواية الجديدة التى وضعها أخيرا « فيلبو اربوريو » واسمها « السر » • وقد قرأت على الصفحة الأولى منه اهداء بخط المؤلف وهذا نصه :

« اليك يا « جوليانا هيرميل » أقدم شخصيتى « ايبورينا توريس » (١)

ولو أن فى هذا شيئاً من عدم اللياقة .

توقيع
ف . اربوريو

تحريراً فى يوم عيد القديسين عام ٨٥

هل تعرف جوليانا اذن هذا الكاتب القصصى ؟ وأى مسلك تسلكه جوليانا مع هذا الرجل ؟

وتبادرت الى ذهنى صورة ذلك الكاتب الجميلة الفتاة الذى رأيتة عدة مرات فى بعض الأماكن العامة .

يقينا ان فى مقدوره أن يكون محل اعجاب جوليانا وكنت أعلم من بعض الاشاعات الدائعة أنه يعجب السيدات وأن قصصه المليئة بالعقد النفسية التى كانت فى بعض الأحيان شديدة وفى أغلب الأحيان زائفة ، كانت تزعج نفوس الأشخاص العاطفيين وتؤجج الخيالات المضطربة وتعلم الناس - بما اتسمت به من براعة فائقة - ازدراء الحياة الزوجية ، وكنت أعرف أن قصصه « سكرات الموت » و « الكاثوليكية المتزمتة » و « انجيليكا دونى » و « جيورجيو اليورا » و « السر » كانت تخلع على الحياة صورة قاتمة أشبه ما تكون بحريق هائل يحترق فيه عدد لا حصر له من المخلوقات البشرية ، وان كل شخص من أشخاص قصصه يكافح من أجل وهم من الأوهام ويدخل فى مبارزة يائسة مع الواقع .

كنت أقول لنفسى فى شيء من الخوف :

- ألم يكن من الممكن أن يكون ذلك الفنان الغريب - الذى كانت قصصه تدل على التسامى والروحانية النقية - قد مارس براعته ضدى أنا أيضا ؟ وألم أكن أنا نفسى الذى قلت عن قصة « جيورجيو اليورا » التى وضعها أنها قصة انسانية ؟ وألم أكن أنا قد وجدت فى بعض شخصيات مؤلفاته الأدبية شيئاً من التشابه الغريب مع شخصى ، وهل يا ترى كان من شأن هذا التشابه الغريب بيننا أن أساعده على عمله الذى شرع فيه وأراد به فتنة زوجتى ؟ وهل استسلمت له جوليانا عندما رأت فى مؤلفاته بعض الأعمال الفتانة التى كان من شأنها أن جعلتها تعبدنى عبادة فى يوم من الأيام .

عادت جوليانا الى الغرفة ثانية وعندما شمسدت ذلك الكتاب بين يدي قالت وقد افتر ثغرها عن ابتسامة مضطربة وفي شيء من الخجل :

— ماذا تنظر ؟

وعندئذ أسرع بـسؤالها دون أن أغير من نبرات صوتي وفي شيء كثير من الهدوء والبساطة قائلاً :

— هل تعرفين « فيليو اربوريو » ؟

فأجابتنى بصراحة قائلة :

— أجل • فقد قدموه الى في بيت « مونتي ريزي » • كما حضر هنا أيضا بعض المرات ولكن لم تتح له الفرص للقاءك •

وهنا خطر ببالي أن أوجه اليها هذا السؤال :

— ولكن لماذا لم تحدثيني عن ذلك ؟

ولكني حبست هذا السؤال بين شفتي • وكنت أقول لنفسي :

— كيف كانت تستطيع أن تحدثني عن ذلك اذا كنت أنا بمسلكي الذي سلكته ازامها قد منعت كل تبادل للأفكار والأحاديث الودية بيني وبينها ؟

وقد أردفت قائلة :

— ان هذا الكتاب هو أبسط الكتب التي وضعها ، هل قرأت قصة « السير » ؟

— نعم • لقد قرأتها •

— وهل أعجبتك ؟

فأجبته دون تفكير لكي أظهر علو نفسي أمام جوليانا قائلاً :

— لا • انها كتاب تافه •

وهنا قالت في نهاية الأمر :

— انني ذاهبة •

وهمت بالخروج وقد تبعته حتى الردهة وأنا أسير على هدى ذلك العبير

الذي كانت تتركه من خلفها • وكان هذا العبير خفيفا جدا حتى كاد يكون غير محسوس • وقد اقتصر على أن تقول لى أمام الخادمة هذه العبارة :
- الى اللقاء •

وعبرت العتبة بخطوة وثيدة •

أما أنا فقد عدت الى غرفتى وفتحت النافذة وأطلت منها لى أراها وهى سائرة فى الطريق •

كانت تسير بخطواتها الوثيدة على الرصيف فى الجهة التى كانت تغمرها أشعة الشمس وكانت تسير فى طريقها لا تلوى على شىء ودون أن تدير رأسها الى هذه الجهة أو الى تلك ، وكانت شمس « سان مارتينو » تصبغ صفحة السماء البللورية بلون ذهبى خفيف وكان الدفء والهدوء يلطفان الهواء كما كان يفوح عبير البنفسج هنا وهناك • وقد انتابنى شىء كثير من الحزن والكآبة جعلنى أنكفى خائر القوى فوق جلسة امانفة وازداد هذا الحزن رويدا رويدا حتى أصبح قاسيا لا يحتمل •

لم يحدث قط فى حياتى - اللهم الا نادرا - أننى تأملت كما تأملت الآن مما ساورنى من شكوك جعلت نقتى فى جوليانا تنهار دفعة واحدة وهى تلك الثقة التى استمرت سنين طويلة ولم يحدث الا مرات نادرة فى حياتى أن تأملت نفسى من وهم خاطف مثل هذا الوهم ، وكنت أقول لنفسى :

- هل هربت اذن دون أن يكون هتاب من يحميها ؟

لم أكن أستطيع أو أريد أن أقنع نفسى بذلك ، كانت كل حياتها المليئة بالخطايا مصحوبة بذلك الوهم الكبير الذى لم يكن يتفق مع متطلبات أنايتى فحسب بل كان يتمشى مع أحلامى العذبة وايمانى بسموها الخلقى ، وكنت أقول لنفسى :

- ان السمو الأخلاقى الذى ينبثق عن الآلام الشديدة التى يتحملها الانسان كان أمرا لا معدى عنه لى تتحمل ما جعلتها تتحملة من آلام حتى تتاح لها الفرصة لتكون بطلة من كبار الأبطال •

وكان ذلك الأمر البديهى الذى استطعت به أن أخفف من وقع تأنيب

ضميرى فى كثير من المرات قد تأصل فى أغوار نفسى وولد فيها فكرة أفلاطونية
عن الدور الذى أقوم به .

ولقد كان يسرنى وأنا ذلك الرجل المنحل المعوج الضعيف أن أرى فى
دائرة وجودى انسانية طيبة مستقيمة قوية الشكيمة ، انسانية لا يتطرق اليها
الفساد وكان يسرنى السرور كله أن أكون موضع حبها ومكان تقديسها الى
الأبد . وكانت كل رذائل وكل شقاوتى وكل ما فى نفسى من ضعف تعتمد
على هذا الوهم ، وكنت أعتقد أنه من الممكن ترجمة حلم جميع الرجال المفكرين
الى حقيقة وهو أن يبقى الانسان خائنا الى الأبد لامرأة مخلصه له الى الأبد .
وكنت أقول لنفسى :

– عن أى شىء تبحث ؟ هل تريد كل ما فى الحياة من نشوة ومسرات ؟
اخرج واذهب وابتهج كما تريد ، ان المخلوقة الصامته الخرساء الواعية باقية
فى بيتك كأنها صورة من صور العذراء فى أحد الأديرة وفى انتظارك وأن
المصباح الذى لا تلقى فيه بنقطتين من الزيت سوف يبقى دائما موقدا . أليس
هذا هو حلم جميع الرجال المفكرين ؟

كنت أقول لنفسى أيضا :

– انك فى أى ساعة تعود وبعد أية مغامرة تقوم بها سوف تجدها . انها
كانت واثقة من عودتك ولكنها لن تتحدث اليك ولن تقول لك انها كانت فى
انتظارك : لسوف تضع رأسك فوق ركبتيها ولسوف تمر فوق صدغيك
بأطراف أصابعها لكى تخفف من آلامك .

كانت مثل هذه العودة فى حسابانى أمرا حميدا . تلك العودة النهائية بعد
كارثة من تلك الكوارث الداخلية التى تغير من طبيعة الانسان .

وكان كل ما أشعر به من يأس قد بددته ثقتى الكبيرة فى ذلك الملجأ
الحصين الذى لا تشوبه شائبة وأنه فى غمرة مبادلى هذه كلها كان يتدلى
شىء من الضياء من تلك المرأة التى بسبب حبها لى نتيجة لأعمالى حيالها قد
بلغت ذروة السمو وكان ذلك الضياء يتفق تمام الاتفاق مع ذلك الحلم الذى
كان يراودنى وذلك الاعتقاد الراسخ الذى كنت أعتقد .

هل كان فى شك من الشكوك ما يكفى لتحطيم كل شىء دفعة واحدة ؟

استعرضت أمام مخيلتي كل ما حدث بينى وبين جوليانا منذ لحظة دخولي
فى غرفتها الى حين خروجها .

ورغما من أننى نسبت الجانب الأكبر من حركاتى وأعمالى الى حالة عصبية
وقتية فلم أستطع أن أبدد ذلك الأثر الغريب الذى أحدثته عبارة « انها كانت
تبدو لى امرأة أخرى » .

ومما لاشك فيه أنه طرأ عليها شىء جديد لم يكن لى به عهد من قبل، ولكن
ما عسى أن يكون ذلك الشىء ؟

ألا يوجد لهذا الاهداء الذى كتبه « فيليو اربوريو » مغزى يدعو الى
الاطمئنان ؟

ألا يؤكد طهارة « ايبورينا توديس » ؟ أن تلك التسمية المجيدة كان قد
أوحى بها لذلك الكاتب ، ماكانت تتمتع به جوليانا هيرميل من شهرة بالطهر
والعفاف أو تلك المحاولة لاغرائها والتى كان نصيبها الفشل أو ربما كان
العدول عن الحصار الذى كان قد أحاطها الكاتب به . ولهذا يجب أن يكون
البرج العاجى لا يزال سليما .

وبينما كنت أقرع الحجة بالحجة على هذا النحو لكى أعالج ما أحدثه الشك
من أثر مؤلم ، كنت أشعر فى قرارة نفسى بشىء من القلق لا أعرف كنهه اذ
كنت أخشى ظهور بعض الاعتراضات الساخرة بصورة مفاجئة . وكنت أقول
لنفسى :

— انك تعلم أن لون جلد جوليانا ناصع البياض بشكل غريب وأنا شاحبة
اللون وقد أصبح لونها يحكى لون قميصها وربما كانت التسمية المقدسة
تخفى بين ثناياها معنى نجسا . . ولكن عبارة « شىء من عدم اللياقة » التى
وردت فى الاهداء ؟ ماذا أقول فيها ؟ ماذا أقول ؟ ما أكثر عبارات السفسطة .

قطع شىء من الغضب والعنف وقلة الاحتمال هذا التفكير المذل الذى
لا جدوى منه فابتعدت بعيدا عن النافذة وهزرت أكتافى ودرت دورتين أو
ثلاث فى أرجاء الغرفة وفتحت أحد الكتب عن غير قصد ثم ألقيت به جانبا
ولكن قلقى لم يتناقص .

أخذت أفكر وأنا واقف على قدمي كما لو كنت أواجه خصما غير مرئي
واقول لنفسى :

– وقصارى القول ما فائدة كل هذا والى أى شىء يؤدي ؟ فاما أنها قد
سقطت والخسارة فيها لا تعوض واما أنها فى خطر وأنا فى حالتى الراهنة
لا أستطيع التدخل لانقاذها • واما أنها لا تزال طاهرة الذيل بفضل احتفاظها
بطهرها وعفافها •

وعندئذ فان شيئا لم يتغير •

وعلى كل حال فليس أمامى ما أقوم بعمله •

ان ما هو حادث لابد منه وكل ما سيحدث سيكون لا معدى عنه ، لسوف
تعد أزمة الألم الشديدة التى أعانيها ويجب على أن أصبر ، ما كان أجل أعواد
الليلك البيضاء التى كانت موضوعة فوق منضدة جوليانا ! • لسوف أخرج
لكى أشتري أعوادا مثلها ولكن بكميات كبيرة •

كان موعدى مع « تيريزا » هو اليوم فى الساعة الثانية وكانت لا تزال
متبقية على هذا الموعد ثلاث ساعات كاملة •

ألم تقل لى هى فى المرة الأخيرة انها تريد أن تجد المدخنة موقدة ؟ لسوف
تكون أول نار تشعلها فى الشتاء فى يوم دافئ ويبدو لى أنها فى « أسبوع
البر » ليت الأمر يستمر على هذا النحو ! ولكننى سوف أستفز فى أول فرصة
تسنع لى « ايوجينيو ايجانو » •

أخذت أفكرى تتجه الى الطريق الجديد وكانت تتوقف بعض وقفات خاطفة
مع بعض انحرافات مفاجئة ، ولقد تراءت لى بين صور المجون المقبلة صورة
أخرى من الصور النجسة وهى تلك الصورة التى كنت أخشاها والتى كنت
أريد الهرب منها •

تبادرت الى ذهنى بعض صحف من قصة « الكاثوليكية المتزمتة » الجريئة
الملتعبة وكان يتولد من كل اشمئزاز أشعر به اشمئزازا آخر وكنت أخلط
بين قذارة المراتين كما كنت أخلط بين حقدى على كل من « فيليو اربوريو »
القصصى وصاحبنا « ايوجينيو ايجانو » •

انقشعت غيوم الأزمة بعد أن تركت في نفسي شيئاً لا أدرى كنهه من التحقير الممزوج بالحققد نحو « الأخت » (١) . فابتعدت ، وابتعدت كثيراً وأصبحت أشد قسوة وقليل الاهتمام وكثير الانطواء على نفسي ، كما صارت عاطفتي التعسة ازاء « تيريزا رافو » مقصورة عليها دون غيرها وشغلت على جميع حواسي ولم تترك لي ساعة أستريح فيها وكنت شخصاً كثير الوسواس ورجلاً انتابه شيء كثير من الجنون الشيطاني أصيب بمرض مجهول وخيف .

اختلفت ذكريات ذلك الشتاء في نفسي دون تجانس أو أي ترابط فيما بينها وكانت تغشاها بعض الظلمات الغريبة النادرة .

لم ألتق في منزلي في ذلك الشتاء بالسيد « فيليو اربوريو » ولكني رأيته مرات قليلة في بعض الأماكن العامة وقد شاهدته في إحدى الليالي في ناد من نوادي لعبة السلاح وهناك تم التعارف بيننا ، اذ قام رئيس النادي بتقديم كل منا الى الآخر وتبادلنا بعض الأحاديث القصيرة وكان ضوء الغاز وضجيج النظارة وصليل الأسلحة ولمعائها وأوضاع المبارزين الرشيقة أو غير السليمة ودبيب أرجلهم وحركات كل هذه الأجسام السريعة وصرخاتهم الخارجة من حناجرهم وصيحاتهم الشديدة والضحكات العالية . كل أولئك كان يعيد الى ذاكرتي بوضوح غريب ذلك المنظر الذي كان يبدو حولنا بينما كان كل منا في مواجهة الآخر والمدرّب ينادينا كلا باسمه ورأيت للمرة الثانية تلك الحركة التي رفع بها « فيليو اربوريو » القناع عن وجهه وبدأ وجهه ممتعاً والعرق يتصبب منه . وبعد أن أمسك القناع بأحدى يديه ولسلاح باليد الأخرى انحنى وأخذ يتنهد نهدات متواصلة وقد بدا عليه التعب وامارات التشنّج وكان أشبه شيء بانسان لم يتدرب قط على ممارسة تمرينات الرياضة البدنية . وقد فكرت في الحال في أنه ليس انساناً يخشى شره اذا ما التقيت به في الطريق أو في أي مكان آخر في يوم من الأيام وشعرت بشيء كثير من الغرور والاعتداد بالنفس ، ولم أوجه اليه عمداً أية كلمة تشير الى شهرته في عالم الأدب والى اعجابي بمؤلفاته ووقفت أمامه كما أقف أمام أي انسان مغمور . وهنا سألتني المدرّب وهو يبتسم قائلاً :

— اذن هل تأتي غدا ؟

(١) يقصد زوجته التي كان يعاشرها معاشرة الأخ لأخته .

فأجبتة قائلاً :

– نعم فى الساعة العاشرة •

وعندئذ قال « اربوريو » فى شىء كثير من الدهشة :

– هل تتبارزان ؟

– نعم

وبعد أن تردد قليلا أردف قائلاً :

– ومع من تتبارز ؟ وارجو ألا يكون فى هذا السؤال فضول منى •

– مع « ايوجينيو ايجانو » •

على أننى أدركت أنه يريد أن يعرف شيئاً أكثر من ذلك ، ولكن تحفظى ازاءه وعدم اكترائى الظاهر بهما يقول جعله يحجم عن المزيد من التساؤل •

وهنا قلت للمدرب :

– أسمح لى يا سيدى بأن نتبارز خمس دقائق •

ثم استدرت لكى أذهب الى غرفة خلع الملابس •

وعندما وصلت الى عتبتها توقفت لأنظر خلفى فرايت « اربوريو » الذى كان قد استأنف المباراة وكانت نظرة واحدة كافية لاقتناعى بأنه شخص لا يعتد به فى تلك اللعبة ولا يجيدها •

وبعد أن عدت وبدأت المباراة مع المدرب أمام أعين جميع الحاضرين استولى على نفسى شىء من التهيج العصبى الذى ضاعف حماستى وزاد فى قوتى وشعرت بنظرات « فيلبواربوريو » التى كان يسدها نحوى •

وبعد أن عدت الى غرفة خلع الملابس التقينا مرة ثانية وكانت الغرفة المنخفضة مليئة بالدخان وبرائحة العرق الذى يبعث على التقزز والاشمئزاز والذى كان ينبعث من اللحوم البشرية وكان الجميع هناك عراة الأجسام يرتدون « البرانس » البيضاء • وقد أخذوا يدلكون صدورهم وسواعدهم وأكتافهم على مهل وهم يدخنون ويتكلمون بصوت عال لينفسوا بشرتهم عما يشعرون به من وحشيتهم وكانوا يتبادلون الوقوف تحت مياه الدش وهم

يضجون بالضحات العالية ، وقد شاهدت في تلك الأثناء مرتين أو ثلاث مرات جسد « أربوريو » النحيل الذي اتجهت اليه عيناي عن غير قصد وشعرت نحوه باشمئزاز لا يوصف وبشيء من الألم كما لو كنت قد اصطدمت صدمة عنيفة وتمثلت أمامي من جديد تلك الصورة المقوتة •

لم تتح لي بعد هذه المرة أية فرصة أخرى لرؤيته أو الالتقاء به ولم أعرفه أي اهتمام ولم ألاحظ أي شيء يدعو إلى الريبة من مسلك « جوليانا » ولم أكن أشعر في خارج هذا المحيط الذي كنت أضطرب فيه بأي شيء محسوس أو مفهوم فقد كانت جميع التأثيرات الغريبة تمر بخاطري كأنها نقط الماء التي تتساقط على لوحة مستقرة فترتد إلى الخلف أو تتحلل بفعل الحرارة •

تعاقبت الأحداث وأخذ بعضها يمسك برقاب البعض فقد وقع في أواخر شهر فبراير انفصال نهائي بيني وبين « تيريزارافو » على أثر حادثة أخيرة مشينة فرحلت بمفردي إلى مدينة البندقية وبقيت بها حوالي شهر من الزمان في حالة سيئة لم أكن أعرف لها سببا أو تعليلا وكنت في حالة من الذهول قرارة نفسي اللهم إلا أنني كنت أعيش بمفردي بين خيالات تلك الأشياء التي كان يزيد لها ظلام مياه الارخبيل وسكونه ايلاما لنفسي ولم أكن أعنى شيئا في لا جدوى منها وكانت تمر بي ساعات طوال لا أحسن فيها إلا بثقل الحياة وهمومها ونبضات العروق في رأسي • وكانت تملكني مدى ساعات طويلة تلك الجاذبية الغريبة التي كان لها على نفسي وعلى حواسي أثر كبير فكان يتراءى أمام عيني باستمرار شيء غامض لا أعرف كنهه • وكانت الغيوم تأخذ في بعض الأحيان وهي فوق المياه شكلا محزنا وكانت تمر كأنها الأطياف بخطوات رثيدة ورهيبة وكثيرا ما كنت أرى في « الجندول » الذي هو أشبه شيء بنعش الموتى شبح الموت يتراءى أمامي • وعندما كان النوتى يسألني عن المكان الذي يجب عليه أن يأخذني إليه كنت أرد عليه دائما تقريبا بإيماءة مبهمه وكنت أحس في قرارة نفسي بما تحمل من كل معاني اليأس هذه الكلمات التي كنت أود أن أقولها وهي :

— « إلى أي مكان ، إلى خارج هذا العالم » •

عدت إلى مدينة روما في أواخر أيام شهر مارس وكنت أشعر بشعور جديد ازاء ما ألم بي بعد أن انقشع ذلك اليخسوف الذي غشي علي ضميري ، كان

الذعر والذهول والخوف الذى لا أعرف له سببا ينتابنى فى بعض الأحيان بغتة على غاء، انتظار وكنت أشعر بنفسى ضعيفا كأننى طفل من الأطفال وكنت أتلفت حولى باستمرار فى شىء من اليقظة غير المعتادة لأعرف حقائق معانى الأشياء ولكى أستجمع ما بينها من علاقات طبيعية • ولكى أدرك كل ما حدث من تغير فيها وكل ما اختفى منها •

ولما كنت اتغلغل رويدا رويدا فى صميم الحياة العامة استقر التوازن فى فكرى وعادت الى بعض آمالى وانبعشت فى نفسى من جديد الرغبة فى الاهتمام بالمستقبل •

ووجدت جوليانا خائفة القوى الى حد بعيد وقد تغيرت صحتها وأصبحت فى حالة من الحزن لا عهد لها بها من قبل ، وكنا نتحدث قليلا ، ولكن لم يكن أحد منا ينظر الى عينى الآخر ودون أن يفتح كل منا قلبه للآخر وكان كلانا يرغب فى اصطحاب طفلتين وكانت « ماريا وناتاليا تملآن علينا ببراءتهما ما كان يسود بيننا من صمت بأصواتهما المعذبة ، وقد تساءلت « ماريا ، ذات يوم قائلة :

— خبرينى يا أماه هل سنذهب هذا العام الى الضيعة لقضاء أجازة عيد الفصح ؟

فأجبته بدلا من أمها دون تردد بقولى :

— نعم سنذهب •

وعندئذ أخذت « ماريا » تقفز فى الغرفة من فرط سرورها وهى تجذب اليها أختها • وهنا نظرت الى جوليانا وسألتها فى شىء من الخجل والذلة والانكسار قائلا :

— أتريدين أن نذهب الى الضيعة ؟

فأجابت بالموافقة بإيماءة من رأسها •

ثم أردفت قائلا :

— اننى أرى أنك لست بصحة جيدة • ان صحتى أنا أيضا ليست على

ما يرام • وربما كان من شأن الريف •• والربيع أن •••••

وكانت جوليانا فى تلك اللحظة تتمدد فوق احدى الارائك وهى تضع
يديها البيضاء فوق مسنديها • وذكرتني هيئتها هذه بمنظر سابق وهو منظر
المريضة الناقهة فى صبيحة قيامها من فراش مرضها بعد أن اخطرتها بعزمي
على السفر •

تقرر السفر وأخذنا فى اعداد العدة للرحيل ، وكان هناك أمل يومض فى
قرارة نفسى وكنت لا أجرو على النظر اليها •

هذه هي الذكرى الأولى •

كان غرضى عندما بدأت القصة أن أقول ان هذه هي أول ذكرى تشير الى
الأمر المريع •

كان ذلك أثناء شهر ابريل وكنا أتينا الى الضيعة منذ بضعة أيام وكانت
أمى قد قالت ببراءتها المعهودة :

— لكما الله يا ولدى العزيزين • ما أعظم شحوب وجهيكما • ألا تبا لروما
ولعنة الله عليها ! • يجب عليكما أن تبقىا هنا الى جانبى فى الريف وقتا طويلا
كى تستعيدا صحتكما ، وقتا طويلا !

وهنا قالت لها جوليانا وهى تبتسم :

— نعم نعم يا أماه • سوف نبقى هنا ما شئت من الوقت •

وتكررت هذه الابتسامة على شفتى جوليانا فى حضرة والدتى ، ورغما من
أن الحزن والكآبة كانا مخيميين على عينيها باستمرار الا أن الابتسامة كانت
دون شك ابتسامة حلوة رقيقة وكانت تنم عن منتهى الطيبة والاخلاص حتى
أننى أنا نفسى انخدعت بها وصدقته وجروئت أن أغلق عليها أعظم الآمال •

ولم تكن والدتى لتنفصل فى الأيام الأولى عن ضيفانها العزيزين ، وكان
يبدو أنها تريد أن تغمرهما بلطفها وتشبعهما بحنانها وشاهدتها مرتين أو
ثلاث مرات وقد بدا عليها شئ كثير من التأثر الذى لا يمكن وصفه • وكثيرا
ما كنت أشاهدها وهى تمسح بيدها الرحيمة على شعر جوليانا كما سمعتها
فى احدى المرات وهى تسألها قائلة :

— ألا يزال يحبك كثيرا •

وكانت جوليانا ترد عليها بقولها :

— نعم بارك الله فى « توليو » المسكين •

— اذن ليس صحيحا ما ••

— ماذا ؟

— ما نقلوه الى •

و ما الذى نقلوه اليك ؟

— لا شيء ، لا شيء •• كنت اعتقد أن يكون « توليو » سبب لك بعض الضيق •

كان هذا الحديث يجرى وهما واقفتان امام احدى النوافذ المفتوحة على مصراعها خلف الستائر التى يداعبها الهواء بينما الرياح تهز فى الخارج خمايل الأعناب هزا عنيفا •

وعندئذ تقدمت نحوهما قبل أن يفطنا الى وجودى ورغعت احدى الستائر وظهرت نفسى لهما •

فصاحت والدتى قائلة :

— هل جئت يا « توليو » •

وبعد ذلك تبادلنا نظرة مضطربة ثم قالت أمى :

— كنا نتحدث عنك •

وهنا سألتها فى شيء كثير من المرح قائلاً :

— عنى أنا ؟ هل كنتما تتحدثان عنى بسوء ؟

وعندئذ أسرع جوليانا بقولها :

حاشا لله • كنا نذكرك بالخير •

وأدركت من نبرات صوتها رغبتها فى طمأنتى وتهدئة روعى •

وكانت شمس ابريل تسطع فوق جلسة النافذة وتلمع فوق شعر رأس أمى الذى وخطه المشيب وتلقى شيئاً من الضياء على صدغى جوليانا وكانت الستائر الناصعة البياض تتموج فى الهواء وينعكس خيالها على صفحة زجاج النافذة • وكانت الخمايل الكبيرة المتأرجحة فى الفضاء والمغطاة بالاوراق الخضراء الجديدة تحدث صريحا يعلو تارة ويخفت تارة أخرى ، وكانت الظلال تتغير تبعا لاهتزازات هذه الخمايل • وكانت جدران المنزل المكسوة بزهور البنفسج التى لا حصر لها ينبعث منها عير من روائح الربيع الزكية يكاد يكون أشبه شيء بالبخور الشرقى •

وهنا غمغمت جوليانا وهي تمر بأصابعها فوق حاجبيها وتسبل جفنيها
قائلة :

ـ ما أقوى هذه الرائحة انها تحدث دوارا بالرأس •

وكنت اذ ذاك واقفا الى الخلف قليلا بينها وبين أمي وقد شعرت بالرغبة
في أن انحنى فوق حافة النافذة واضم كليتيهما من خصريهما بكل ذراعى كما
أود أن اودع فى هذه الحركة التى تدل على الألفة وعدم الكلفة كل ما فى قلبى
من حنان وأن أجعل جوليانا تفهم كثيرا من الأشياء التى لا يستطيع التعبير
عنها واستعيدتها بكليتها بذلك العمل وحده ، ولكن يمنعنى من ذلك شعور
بالخوف الذى يشبه خوف الأطفال •

وهنا قامت أمي وهي تشير بسبابتها الى جهة فى الرابية :

ـ انظرى يا جوليانا • هذه هي « فيلا ليلا » مسكنك • هل قرينها ؟

ـ نعم نعم •

كانت تحديق بنظرها وهي تتحاشى اشعة الشمس بيدها المبسوطة أعلى
عينيهما وقد أدركت أنا اذ كنت ألاحظها جيدا - شيئا من الرعدة يبدو فوق
شفتها السفلى •

فسألتها وأنا أحاول بسؤالى الايحائى أن أزيد من اضطرابها قائلا :

ـ هل تميزين شجرة السرو ؟

كانت تتراءى امام مخيلتى اذ ذاك شجرة السرو العجوزة الكبيرة التى
ينبت عند جذرها بعض اعواد الورد ويقف فى أعلاها سرب من العصافير •

ـ نعم نعم أننى أكاد اميزها •

كانت « فيلا ليلا » تبرز ببياضها الناصع فى وسط الرابية على مسافة
بعيدة فى أحد السهول المنبسطة وكانت سلسلة التلال تبدو امامنا فى هيئة
جليلة كما كانت أشجار الزيتون المترامية فى كل مكان منها أشبه ما تكون
بقطار من القطارات ذات اللون الأخضر والرمادى التى تسير فى اتجاه واحد

وكانت الأشجار الكبيرة المغطاة بالزهور البيضاء والوردية هي الشيء الوحيد الذى يغير من هذا التشبيه .

وكانت السماء تبدو فى شحوب مستمر كما لو كانت فى صفائها البان تنتشر على صفحاتها باستمرار ثم لا تلبث أن تتبدد .

ولما كنت أرغب فى أن أعيد الى تلك النفس ذلك الحلم الذى انتزعته منها بقسوة ووحشية فقد قلت لها :

— لسوف نذهب الى « فيلا ليلا » بعد عيد الفصح حيث تكون كل اشجارها مزدهرة .

وجرؤت أن اقترب من أمى وجوليانا واحيط خصريهما بكلتا ذراعى وانحنى فوق جلسة النافذة واضع رأسى بين رأسيهما بحيث يتهدل فوق رأسى شعر كل منهما . وكان الربيع وطيب الهواء وجمال هذه الاماكن وهذا التجلى والهدوء الذى بدا على جميع المخلوقات وتلك السماء الصافية القدسية التى كانت تزداد جمالا كلما ازدادت شحوبا كل اولئك كان يجعلنى أشعر شعورا جديدا بالحياة لم يكن لى عهد به من قبل حتى قلت وأنا ارتعد فيما بينى وبين نفسى . ولكن هل من الممكن أن ؟ ولكن هل من الممكن ؟ وهل استطيع اذن بعد كل ما حدث وبعد كل ما عاينت . وبعد كثير من الخطايا وكثير من الفضائح أن أشعر فى الحياة بهذه اللذة ! وهل استطيع أن أومل ! وهل استطيع أن اتوقع شيئا من السعادة والهناء ! اذن من الذى منحنى هذه البركة ؟ كان يبدو أن كيانى بأكمله خف وانتشر وتخطى ما وراء الحدود واصابه شيء من الاضطراب السريع الدائم ، وليس هناك ما يعطى مجرد فكرة أو يعبر تعبيرا صادقا عما اوجده فى نفسى ذلك الاحساس الذى نجم عن شعرة من شعورها لمست خدى .

بقينا بضعة دقائق على هذه الحالة دون أن ينبس احد منا ببنت شفة وكانت الخماثل تهتز والرعشات المتعددة التى تبدو على الزهور الصفراء والبنفسجية التى كانت تكسو الجدار أسفل النافذة تسحر ناظرى وتتصاعد مع الشمس رائحة ذكية دسمة وحارة كأنها الانفاس المترددة :

وعلى حين غرة نهضت جوليانا وتراجعت ربدا الشحوب على وجهها وشيء من الاضطراب فى عينيها ومطت شفيتها فى شيء من الاشمئزاز ثم قالت :
- ان هذه الرائحة فظيعة وتسبب الدوار الا تضر بك أنت أيضا هذه الرائحة يا أماء ؟

ثم استدارت لى تنصرف من هذا المكان وخطت خطوة مترددة وهى تترنح ثم اسرعت وخرجت من الغرفة ووالدتى فى اثرها .

أما أنا فقد أخذت أنظر اليها وهى تبتعد من خلال فتحة الباب وأنا لا ازال يملكنى ذلك الإحساس الأول الذى شعرت به .

- ٢ -

كانت ثقتى بالمستقبل تزداد يوما بعد يوم . فما عدت أذكر شيئا مما مضى على وجه التقريب وكانت نفسى المنهكة القلقة قد نسيت الآلام ، وكان كل شيء فى بعض الساعات التى كنت أشعر فيها بالوحدة الكاملة (١) ويصبح مجهولا ولا يمكن فهمه ، وكان يبدو لى بعد تلك الانحلالات النفسانية الغريبة أن هناك مبدأ جديدا من مبادئ الحياة قد تغلغل فى نفسى ، وأن هناك قوة أخرى قد استولت على قلبى .

كانت هناك احساسات كثيرة تلقائية لا دخل لارادتى فيها وغريزية لا أعرف لها كنها قد أصبحت تشكل وجودى الحقيقى ، كما استقرت بين حياتى الخارجية ومشاعرى الداخلية أشياء دقيقة وردود فعل كان لها أعظم الأثر فى نفسى وكان كل أثر من هذه التأثيرات التى لا يعمل لها حساب يتحول الى ظاهرة نفسانية عجيبة ، وكان كيانى كله قد تغير بسبب ما كان يمر فى الهواء ويسبب كل نسمة من النسائم وكل ظل من الظلال وكل ضوء من الاضواء .

(١) يزول ويتبدد وينبسط ويختلط بعضه ببعض ويغوص فى تلك الميوعة الأصلية .

ومما لاشك فيه أن أمراض النفس شأنها في ذلك شأن أمراض الجسم سواء بسواء تجدد الانسان وتغيره كما أن النقاها الروحية ليست أقل حلاوة واعجازا من النقاها الجسمانية . كنت اتوقف ببساطة وبراعة وقد أخذت مني الدهشة كل ماخذ امام شجرة مزدهرة وامام غصن من الاغصان تكسوه الأوراق الخضراء الصغيرة وامام فرع صغير نبت فوق جذع من الجذوع بصورة تكاد تكون تلقائية وامام أحقر نبات من النباتات التي تظهر فوق سطح الأرض بفضل نغمت الربيع وانفاسه اللطيفة .

وكثيرا ما كنت أخرج في الصباح بصحبة شقيقى . وفي تلك الساعة كان كل شيء صابحا يانعا هادئا ميسرا . وكانت صحبتى لشقيقى « فيديركو » تظهر نفسى وتقوى من عزيمنى كأنها النسيم العليل . وكان « فيديركو » اذ ذاك يبلغ من العمر السابعة والعشرين وقد قضى طوال ايام حياته تقريبا في الريف وعاش فيه عيشة التقشف والجد . ويبدو أنه يحمل في دخيلة نفسه كل ما على وجه الأرض من طيبة واخلاص ، ويسير في حياته طبقا للقواعد والأصول المرعية حتى ان « تولستوى » لو رآه كان يود أن يتخذه ابنا له .

وكنا نسير في الحقول دون هدف معين وقليل ما كنا نتجاذب أطراف الحديث ونتناقش في بعض المسائل ، وكان شقيقى يمتدح خصوبة الأراضي التي نمتلكها كما كان يشرح لى أساليب الزراعة الحديثة وكان يظهر لى أثر التحسينات وأعمال التجديد وكانت بيوت فلاحينا نظيفة فسيحة الارحاء كثيرة الهواء ، وحظائر مواشينا مكتظة بحيوانات سميئة سليمة الابدان ومزارعنا يسودها نظام رائع . وكثيرا ما كان أخى اثناء سسيرنا يتوقف هنيهة لتأمل أحد الغروس . ويداه الخشنتان تتحولان الى يدين غاية في الرقة عندما تلمسان الأوراق الخضراء الصغيرة النابتة في أعلى الاغصان الصغيرة الحديثة الظهور ، وكنا في بعض الأحيان نجوس خلال بستان من بساتين الفاكة ، واشجار الخوخ والكمثرى والتفاح والكرز والبرقوق والمشمش تحمل فوق اغصانها ملايين الازهار ، والضوء يتغير هناك بين البراعم الوردية والفضية الشفافة ويكاد يستحيل الى نوع من الرطوبة القدسية والى شيء غامض طيب لا يمكن وصفه ، والسماء تطل على هذه الزروع اليانعة وتلقى من خلالها نظرة مليئة بالحلاوة والعذوبة .

فيقول لي وهو يفكر في ذلك الكنز العظيم المتوقع بينما كنت أشيد بجمال الزهور :

- لسوف ترى لسوف ترى الفواكه .

فكنت أقول لنفسي « لسوف أراها وأرى الزهور وهي تتساقط ، والأوراق وهي تنبت والثمار وهي تكبر وتترعرع ثم تتلون وتنضج وتنفصل عن أغصانها ، وكان لهذا التأكيد الذي تفوه به أخى أهمية عظيمة بالنسبة لي كما لو كان يشير الى سعادة موعودة ومنتظرة لا اعرف كنهها يجب أن تتطور في تلك الفترة الواقعة ما بين وقت الازدهار ووقت حمل الثمار . وقبل أن أعلن عن نيتي في البقاء كان يبدو لأخى أن من الطبيعي أن أبقى طوال حياتي هنا في الريف معه ومع والدتنا لأنه قال انني سوف أرى ثمار أشجاره وكان متأكدا من أنني سوف أراها ! لذلك كان صحيحا أنه بدأت حياة جديدة أحيائها منذ الآن وأن هذا الشعور الذي شعرت به في قرارة نفسي لا يخدعني وأن كل شيء أصبح الآن يتم في يسر غريب غير معتاد وفي شيء كثير من الحب .

ما كان أشد حبي لأخى فيديركو ! انني لم أحبه قط كما أحبته الآن وبهذا القدر .

كان هذا هو كل ما يجول بخاطري وكانت هذه الخواطر متقطعة لا انسجام بينها وصبيانيتها في بعض الأحيان وذلك بسبب استعداد نفسياني فريد كان يجعلني أرى في كل عمل تافه خيرا لي وبشرى طيبة .

وكان جل ما أصبو اليه هو أن أرى نفسي بعيدا عن جميع الأحداث الماضية بعيدا عن بعض الأماكن المعينة وعن بعض أشخاص معينين وألا يعرف أحد عني شيئا ، وكنت أتذوق في بعض الأحيان سكون الريف خلال فصل الربيع وأتصور ذلك الفضاء الذي يفصلني عن ذلك العالم القائم الذي عانيت منه الشيء الكثير وتلك الآلام التي تحملتها منه .

كان يستولي على خوف لا يمكن وصفه وينقبض له صدري في بعض الأحيان ويجعلني أبحث حولي باهتمام زائد عن دلائل الطمأنينة التي أشعر بها في الوقت الحاضر وكان يدفعني الى أن أضغ ذراعي في ذراع أخى ، وإن أقرأ

فى عينيه ذلك الحب الذى لا ريب فيه والذى كان يكنه لى وذلك العطف الذى يشملنى به .

كنت أثق ثقة عمياء بأخى « فيديركو » وكنت أود ألا يحبنى فحسب بل ويستولى على ويستحوذ على جميع مشاعرى كما كنت أود أن أمنحه حق البكورة اذ كان هو أجدر به منى وأبقى خاضعا لنصائحه وارشاداته . وأنظر اليه نظرتى الى زعيمى ومرشدى وأن أطيعه فى كل ما يأمرنى به . وكنت أعتقد أننى اذا ما سرت بجانبه لا أتعرض لخطر الهلاك لأنه كان يعرف الصراط المستقيم ويسير فيه بخطوات ثابتة ثم انه كان له ساعد قوى متين ويستطيع الدفاع عني وحمائتى . كان الرجل المثالى الصالح القوى الكيس الحكيم . لم يكن هناك فى نظرى شىء يعادل فى شرفه منظر ذلك الشاب المخلص الذى كرس نفسه لكل عمل صالح والذى أحب الأرض من صميم قلبه وكان يبدو أن عينيه قد اكتسبتا لونا أخضر صافيا بفضل تأمله المستمر لكل ما هو أخضر .

وقد أطلقت عليه فى أحد الأيام وأنا ابتسم اسم « يسوع الأرض » وحدث فى صبيحة أحد الأيام المليئة بالصفاء والخير والتي تصور فجر الأيام الأولى فى طفولة الأرض أن كان أخى يتحدث الى وهو على طرف أحد الحقول مع جماعة من المزارعين وكان يتكلم وهو واقف على قدميه وكان أطول محدثيه هامة وكانت حركاته وهدوءه يدلان على بساطة أقواله . وكان هؤلاء الرجال من الشيوخ المحنكين الذين بلغوا من الكبر عتيا يستمعون الى ذلك الشاب وينصتون الى ما يقول . وكانت تبدو على أجسادهم العسارية آثار العمل المضنى .

ولما لم تكن هناك أية شجرة قريبة منهم . ولما كانت أعواد الحنطة ضئيل فى الحقل فان أشكالهم كانت تبدو كاملة فى وضوح النهار .

وعندما رآنى أتجه نحوه صرف رجاله لى يأتى للقائى وعندئذ خرجت من فمى عن غير قصد عبارة : ها هو ذا يسوع الأرض قد أتى إلينا !

كانت له عناية لا حد لها بجميع أنواع النباتات ولم يكن شىء منها يغيب عن عينيه الحادثين اللتين كانتا تكادان تريان كل شىء وكان أثناء نزواتنا

الصباحية يتوقف من أن لآخر لكى يخلص ورقة زرع صغيرة خضراء من احدى
القشور أو من دودة أو نملة .

وفى أحد الأيام كنت أثناء مسيرى أضرب الأعشاب بطرف عصاى دون أن
أفطن الى ذلك وكانت أطراف الحشائش الرقيقة تتطاير عند كل ضربة من
هذه الضربات فكان هو يتألم من ذلك كل الألم حتى أنه انتزع العصا من يدى
ولكن فى شيء كثير من اللطف وامتنع مون وجهه واحمر ، اذ ربما كان يفكر
فى أن عمله الرحيم هذا ربما يبدو لى أنه مبالغة فى رقة عواطفه ، يا لله ما كان
أشد هذا الاحمرار فوق ذلك الوجه الذى تتمثل فيه كل مظاهر الرجولة .

وقد حدث فى يوم آخر بينما كنت أقطع من احدى أشجار التفاح غصنا
مزهرا أننى لاحظت فى عينى « فيديركو » غمامة من الحزن والمرارة ،
فسرعان ما تركت الغصن وسحبت يدى بعيدا عنه وأنا أقول :

— هل يسوءك أن

وهنا أخذ يضحك بملء شذقيه وقال :

— ولكن لا . ولكن لا . . . أقطع أغصان الشجرة كلها اذا أردت .

وفى تلك الأثناء كان الغصن قد انقطع وبقي معلقا بأحد ألياف القوية وأخذ
يتدلى على طول جذع الشجرة .

ولقد كان لهذا الكسر منظر يبعث على الألم حقا ، فزهور ذلك الفرع
الهزيلة البضة البيضاء الى حد ما والتي أشبه ما تكون بأوراق الورود المتناثرة
التي تحمل بعض الجراثيم الضارة — كانت ترتعد فى الهواء باستمرار .

وقلت اذ ذاك لكى أخفف من فداحة هذه الخسارة :

— لقد قطعت لكى أخذه الى جوليانا .

وبعد أن انتزعت تلك الألياف القوية فصلت الغصن المكسور عن الشجرة
وأخذته بيدي .

- ٣ -

لم أحمل هذا الغصن وحده الى جوليانا بل حملت اليها أغصانا كثيرة وقد كنت أعود دائما الى الضيعة وأنا مثقل بباقات الزهور لكى أهديها اليها . وفى صبيحة أحد الأيام عندما كنت أحمل فوق ساعدى حزمة من الورود البيضاء التقيت فى الردهة بوالدتى وكنت مهتاجا وأشعر بشيء من الحرارة والاضطراب والنشوة ، قابلت عند المدخل أمى .

فسألتها قائلاً :

- أين جوليانا ؟

فأجابتنى وهى تضحك قائلة :

- انها فى الأعلى فى غرفتها .

وعندئذ صعدت السلم عدوا وعبرت الدهليز ودخلت بسرعة الى غرفتها وناديت عليها قائلاً :

- جوليانا جوليانا . أين أنت ؟

فخرجت اهنئى ماريا وناتاليا واستقبلتاني بالتهليل والترحاب وقد فرحتا بمنظر الزهور وفارقهما هدوؤهما وزاد جنونهما وصاحتا بى قائلتين :

- تعال تعال . ان والدتنا هنا فى غرفة النوم . . تعال .

وعندئذ تخطيت تلك العتبة وأخذ قلبى يدق دقا شديدا ووجدت نفسى وجها لوجه أمام جوليانا التى كانت تبتسم ويبدو عليها الاضطراب والقلق وألقيت حزمة الزهور تحت قدميها وقلت لها :

- انظرى .

وهنا صاحت وهى تنحنى فوق هذا الكنز الصباح العطر قائلة :

- آه . يا له من شيء جميل .

كانت ترتدى أحد معاطفها الفضفاضة الذى تؤثره على غيره ، وهذا المعطف أخضر اللون وخضرته أشبه بخضرة أوراق شجرة اللوزة وقبل أن تمشط

شعرها كانت تضم خصلة الى بعضها بواسطة بعض الأسلاك الرفيعة التي تستعمل لهذا الغرض ، وكانت هذه الأسلاك تغطى مؤخرة رأسها وتخفى أذنيها كالضفائر الكثيفة ، وكان عبير الورود البيضاء وهو عبير خليط بين رائحة الزعتر واللوز المر تحيط بها من كل جانب وتفوح في جميع أرجاء الغرفة .

فقلت لها :

— حذار من أن تؤذيك هذه الأشجار • انظري ماذا فعلت بيدي •

وقد أويتها الخدوش التي أحدثتها والتي كانت لا تزال دامية كما لو كنت أريد أن أظهر لها ما كلفتني هذه الهدية •

وكنيت أقول لنفسي :

— ليتها تمسك يدي الآن بيديها •

وخطرت ببالي ذكرى يوم من الأيام الماضية قبلت فيه يدي اللتين خدشتهما الأشواك وكانت تريد أن تمتص نقط الدماء الدقيقة التي كانت تبرز من يدي الواحدة تلو الأخرى ، ليتها تمسك الآن بيدي • فبهذا العمل وحده تعبر لي عن صفحتها واستسلامها •

وكنيت أتوقع باستمرار في تلك الأيام سنوح لحظة مثل هذه اللحظة • وفي الحق لم أكن أعرف من أين جاءتنى مثل هذه الثقة • ولكنني كنت متأكدا من أن جوليانا سوف تعود الى من جديد ان عاجلا أو آجلا بعمل صامت يتمثل فيه كله غفرانها واستسلامها •

ابتسمت جوليانا وبدأت غمامة من الحزن والألم على وجهها الكثير الشحوب وفي عينيها الغائرتين •

وهنا سألتها بعد أن دنوت منها قائلا :

— ألا تشعرين بشيء طفيف من التحسن بعد أن جئت الى هنا ؟

فاجابتنى قائلة :

• نعم نعم انني أشعر بشيء من التحسن •

وبعد فترة سكون سألتني قائلة :

- وأنت كيف حالك ؟

- اننى شفيت والحمد لله ، ألا ترين ؟

- نعم حقا ، شفيت .

وعندما كانت تتحدث الى فى تلك الأيام كانت تكلمنى فى شيء كثير من اللطف والحنان الذى يستحيل على أن أصفه الآن . كان يبدو لى دائما أنها تبذل جهدا كبيرا فى منع الكلمات من الخروج من شفيتها لى تقول كلمات أخرى تختلف معها كل الاختلاف .

وفضلا عن هذا فان صوتها كان - ان جاز لنا مثل هذا التعبير - أكثر أنوثة ، وكان صوتها قد فقد شيئا من طلاقته وجانبا من رنينه . فكان أشبه برنين الآلات الموسيقية التى فقدت رنينها ، ولكن بما أنها كانت فى جميع عباراتها التى توجهها الى كثيرة الرقة . اذن فما الذى يمنعنا من أن يعانق بعضنا البعض ؟ وما الذى وضعته تلك الفترة من الزمن بينى وبينها ؟

كان عنادى الغريزى فى تلك الفترة التى سوف تبقى خالدة فى تاريخ نفسى كأنها سر من الأسرار يبدو كأنه تلاشى وأصبح أثرا بعد عين . وكانت جميع طاقاتى التحليلية الشديدة - وهى التى كثيرا ما سببت لى الكثير من الضيق والحسرة - تبدو كأنها نفدت وكان قدرة امكانياتى المضطربة تحطمت وكانت مختلف الأحاسيس والمشاعر التى لا حصر لها ولا عد والتى كنت أشعر بها فى ذلك الوقت قد أصبحت الآن لا أفهم لها معنى أو أجد لها تعليلا لأننى لم أجد هناك من يرشدنى الى أصلها ومبعثها حتى يتسنى لى أن أحدد طبيعتها .

كان هناك تقطع وعدم امتزاج بين تلك الحقبة من حياتى وما عداها من الحقب الأخرى .

سمعت فى ذات مرة من يروى فى قصة من القصص الخرافية أن أميرا شابا بعد أن قام برحلة طويلة مليئة بالمغامرات والمخاطر وصل فى نهاية المطاف الى حيث كانت المرأة التى كان يبحث عنها فى شيء كثير من الحماس والاهتمام . كان الشاب يرتعد من شدة الوجد إليها بينما كانت المرأة تبسم له عن كثب

ولكن كان هناك خمار يجعل المرأة المبتسمة بعيدة المثال • وكان هذا الخمار مصنوعا من مادة مجهولة • وكان رقيقا الى حد كبير ، حتى أنه كان يختلط بالهواء ، ومع ذلك فان الشاب لم يستطع أن يضم محبوبته من خلال ذلك الخمار •

وهذه الصورة ساعدتني قليلا على أن أتصور حالتى التى كنت فيها ازاء جوليانا وكنت أشعر بأن هناك شيئا لا أعرف كنهه هو الذى يبقى بينى وبينها هذه الفرقه ، ولكنى فى الوقت نفسه كنت أثق كل الثقة بالعمل الصامت البسيط الذى يجب أن يحطم العقبات ويجعلنى سعيدا ان عاجلا أو آجلا •

لشد ما كانت تعجبني غرفة جوليانا فى تلك الأثناء اذ كانت مفروشة ببساط فاتح اللون قديم العهد الى حد ما مزركش بأزهار مختلفة الألوان وبها جناح داخلى •

ما أعظم ما كانت تعطرها رائحة تلك الورود البيضاء •

قالت لى وقد ازداد شحوب وجهها :

— ان هذه الرائحة شديدة تصدع الرأس • ألا تشمها ؟

وذهبت نحو احدى النوافذ لكى تفتحها ثم أردفت قائلة :

— يا ماريانا نادى على الأنسة « ايديت » •

وهنا حضرت الوصيفة فقالت لها :

— أرجوك يا « ايديت » أن تحملى هذه الزهور الى غرفة البيانو وأن تضعيها

فى الأصص وحاذرى من أن تؤذيك •

وقد حلا لكل من « ماريانا و ناتاليا » أن تحملا جزءا من الحزمة ، فبقينا وحدنا ولكنها اتجهت مرة أخرى نحو النافذة واتكأت على جلستها وأدارت كتفيها للضوء •

وعندئذ قلت لها :

هل لديك ما تعملينه أتريدى منى أن أنصرف من هنا ؟

— لا • لا • ابقى كما تريد واجلس وقص على أنباء النزهة التى قمت بها فى هذا الصباح الى أى جهة وصلت ؟

ولقد نطقت بهذه العبارات فى شئ كثير من السرعة •

ولما كان حاجز النافذة بارتفاع كليتيها فقد وضعت مرفقيها على جلستها ومالت بجذعها الى الخلف بحيث دخل فى مستطيل النافذة • أما وجهها الذى كان متجها نحوى بكليته فقد امتلأ بالظلال وخاصة فى محاجر عينيها ولكن شعرها الذى كان الضوء يغمره كله كان يتكون منه ما يشبه الهالة الصغيرة • وهكذا الحال بالنسبة لكتفيها فانهما كانتا يغشاهما الضوء وكانت احدى قدميها التى كانت تعتمد عليها بثقل جسمها أكثر من الأخرى تبرز من طرف ثوبها بحيث كان يبدو ظاهرا جزء من جوربها الرمادى اللون وحذاؤها اللامع ، وكان لشكلها فى هذا الوضع وتحت هذا الضوء قدرة خارقة على الاغراء والفتنة ، وكان جانب من مناظر الريف الخلابة يبدو واضحا من جانبى النافذة ومن خلف رأس جوليانا •

وعندئذ حدث فجأة أننى رأيت فيها فى لمح البصر المرأة المشتهاة فاشتعلت فى دمي ذكرى المداعبة والرغبة فيها وكنت أتحدث اليها وأنا أحلق فيها وكنت كلما ازددت نظرا اليها ازداد احساسى بالاضطراب •

ومما لاشك فيه أنها قد رأت ذلك وتبينته فى نظراتى وذلك لأن القلق قد ظهر على وجهها واضحا جليا •

فقلت لنفسى وقد شعرت بشوق شديد نحوها :

— هل أجرو ؟ هل أتقدم نحوها وأخذها بين ذراعى ؟

ولكن الصراحة الواضحة التى كنت أحاول أن أودعها فى أحاديثى الطائشة زایلتنى فاضطربت أیما اضطراب • وقد أصبح هذا الضيق الذى أشعر به شيئا لا يحتمل •

كانت تصل من الغرفة المجاورة أصوات كل من « ماريانا » و « ناتاليا » ، والآنسة « ايديت » غير واضحة •

نهضت من مكاني واقتربت من النافذة ووقفت الى جانب جوليانا وأوشكت أن أنحنى فوقها لكي أنطق بتلك الكلمات التي طالما تحدثت بها بيني وبين نفسي في بعض الأحاديث الوهمية . ولكن خوفاً من احتمال مقاطعتها لحديثي كان يمنعني من الكلام وفكرت في أن هذه اللحظة ربما لم تكن مواتية آنذاك وأنا في ربما لا أجد الوقت الكافي لكي أقول لها كل شيء وأن أفتح لها كل قلبي وأن أقص عليها قصة حياتي النفسية في هذه الأسابيع الأخيرة وقصة نقاهة نفسي الغريبة ويقظة أدق مشاعري وازدهار أحلامي الحلوة وعمق أحاسيسي الجديدة واصرار آمالي وعنادها .

فكرت في أنني قد لا أجد الوقت الكافي لأن أقص عليها أدق الأحداث التي مرت بي أخيراً ولكي أدلي إليها بجميع اعترافاتي البريئة التي تتلذذ بسماعها المرأة التي تحب تلك الاعترافات المليئة بالحقائق والتي هي أبلغ من كل فصاحة وأكثر اقناعاً من كل بيان .

وكان لزاماً علي في الواقع أن يكون في مقدوري اقناعها بأمر عظيم لا يمكن تصديقه أو على الأقل بالنسبة لها بعد كثير من الضلال والأوهام وأن أستطيع اقناعها بأن عودتي إليها ليست على سبيل الخداع ولكنها عودة مخلصنة ونهائية اقتضتها حاجة حيوية لكياني بأكمله .

ومما لاشك فيه أنها كانت لا تزال لا تثق بي .

ويقينا أن السبب في مسلكها وتحفظها هذا يرجع الى عدم ثقتها بي .

وكان لا يزال يحول بيني وبين جوليانا طيف ذكرى اليمة يجب على أن أطارد ذلك الطيف وأن أضم نفسي الى نفسها مرة ثانية وأوثق بينهما بأوثق العرى بحيث لا يستطيع أي شيء أن يحول بينهما . ولكن هذا كان يجب أن يحدث في فرصة مواتية وفي مكان خفي يسوده السكون لا تقيم فيه الا الذكريات ألا وهو « فيلا ليللا » .

كان كلانا يلتزم الصمت في تلك الأثناء ونحن واقفان أمام فراغ النافذة وكل منا الى جانب الآخر وكانت تصل الى من الغرف المجاورة أصوات كل من « ماريانا » و « ناتاليا » و « آلانسة » و « إيديت » غير واضحة وكانت رائحة الورد

البيضاء قد تبددت وكانت الستائر تتدلى من قبو مقصورة غرفة النوم تسمح برؤية السرير القائم فى آخرها ، ذلك السرير الذى كثيرا ما كانت عيناي تتطلعان اليه فى شئ من اللفة .

كانت جوليانا قد طأطأت رأسها ربما لأنها تشعر هى الأخرى بثقل السكون وأله . وكان النسيم العليل يداعب فوق صدغها خصلة من خصل شعرها المتهدلة . وكان اضطراب تلك الخصلة الجامحة القاتمة اللون التى تبدو بعض شعراتها تحت أشعة الشمس كأنها خيوط من الذهب الابريز فوق هذا الصدغ الشاحب . كان ذلك الاضطراب يجعلنى أتألم أشد الألم ، وعندما كنت أنظر اليها كنت أرى ثانية على رقبتها تلك الشامة السمراء التى كانت فى كثير من المرات فى أوقات أخرى تبعث على الاغراء .

ولما لم يكن فى وسعى الصبر أكثر من ذلك رفعت يدي وأنا بين عاملين عامل الخوف وعامل الجرأة لكى أزيح عن خدها تلك الخصلة . ولمست أصابعي المرتعدة رأسها وأذنها وجيدها ولكن ذلك كان لمسا خفيفا على سبيل المداعبة البسيطة .

وهنا قالت لى جوليانا وقد انتفضت انتفاضة شديدة وألقت على نظرة ذاهلة وهى ترتعد ارتعادا شديدا :

— ماذا تفعل ؟

ثم ابتعدت عن النافذة .

وعندما شعرت بأنى أتبعها أسرع الخفى كأنها تريد الفرار وهى لا تلوى على شئ .

وهنا توقفت عن ملاحقتها وصحت بها قائلا :

— ولكن لماذا كل هذا يا جوليانا ؟

وأسرعت بالقول :

— حقا اننى لست حتى الآن جديرا بك .. سامحيني واصفح عني .

فى تلك اللحظة أخذ جرس الكنيسة يدقان دقا متواصلا وأسهرت « ماريا

ونأتاليا ، الى الغرفة نحو والدتهما وهما تصيحان من فرط البهجة والسرور وتعلقت الواحدة منهما تلو الأخرى بعنقها وغمرت وجهها بقبلاتهما . وبعد أن فعلتا ذلك بعمهما انتقلتا الى وقد رفعتهما الواحدة بعد الأخرى بين ذراعى .

كان الجرسان يدقان بسرعة ، ويبدو أن الضيعة بأكملها اجتاحتها رنين البرونز . وكان ذلك فى يوم السبت المقدس فى ساعة القيامة .

* *

- ٤ -

فى عصر يوم السبت المذكور أحسست بشيء كثير من الحزن لا عهد لى بمثله من قبل .

كان البريد قد وصل الى الضيعة وكنت أنا وأخى نتصفح الجرائد على عجل ونحن جلوس فى ردهة البلياردو فوق نظرى بطريق المصادفة على اسم « فيليو اربوريو » ورد فى أحد الأخبار المحلية . فسرعان ما استولى على الاضطراب الشديد . وهكذا قلبت صدمة بسيطة كيانى رأسا على عقب .

وأذكر أن ذلك حدث فى عصر يوم امتلأت سماءه بالغيوم وبدأ النور فيه ضئيلا ومرت جوليانا وأمى وكل منهما تتأبط ذراع الأخرى وأخذتا تتجاذبان أطراف الحديث وهما خارج الباب الزجاجى المؤدى الى الساحة وكانت جوليانا تحمل فى يدها كتابا وتسير الهوينى وبدأت عليها امارات التعب .

تبادرت الى خاطرى صور بعض أحداث الماضى كما تتابع الصور التى يراها النائم فى أحلامه . وهأنذا أرى جوليانا وهى واقفة أمام المرأة فى يوم من أيام شهر نوفمبر وأرى باقة الليلك الأبيض وأشعر بتلهفى على سماع أنشودة « أورفيو » وأرى ثانية الكلمات المكتوبة على الصفحة الأولى من كتاب « السر » ولون الثوب الذى كانت ترتديه جوليانا والحديث الذى كنت أتحدث به الى نفسى وأنا واقف أمام النافذة ووجه « فيليو اربوريو » وهو يتصبب عرقا ومنظر غرفة خلع الملابس فى نادى السلاح وقلت فى نفسى وأنا أرتعد فرقا وجزعا كمن وجد نفسه فجأة ينحني على شفة هاوية :

ـ هل أستطيع اذن ألا أنقذ نفسي ؟

واذ استبد بي الجزع والقلق أيما استبداد وكنت فى حاجة الى الاختلاء
بنفسى لأسبر أغوارها وأمعن النظر فى أمارات الخوف البسادية على محياى
فقد حييت أخى وغادرت القاعة ودلفت الى غرفتى ، وكان اضطرابى مزيجا
من نفاد الصبر والغضب شأنى شأن من يحس على حين غرة - وهو فى نشوة
الابلال الواهم من مرضه وفى غمرة شعوره بالاطمئنان بالحياة من جديد -
بتأنيب الضمير على ما اقترفه فيما مضى من آثام ويدرك أنه ما زال يحمل فى
جسده بذور الشر المتأصلة ويرى لزاما عليه أن يلاحظ نفسه ويعيد النظر فى
مسلكه حتى يقتنع بالحقيقة المرة المريعة ، وكنت أقول لنفسى :

ـ هل أستطيع اذن ألا أنقذ نفسي ؟ ولكن ترى لماذا ؟

فى ذلك الدسيان العجيب الذى غاصت فى لجته كافة الأشياء التى حدثت
فى الماضى وفى ذلك النوع من الظلمة التى كان يبدو أنها بلغت شغاف قلبى
واحتوت جزءا كبيرا من ضميرى تبددت أيضا تلك الشكوك البغيضة التى
كانت تساورنى ازاء جوليانا وأصبحت أثرا بعد عين وكانت نفسى فى حاجة
ماسة وشديدة الى الأمل والايمان والتمرغ فى الأوهام وأضغاث الأحلام وكانت
أمى - حسبما كان يتراءى لى - تحيط رأس جوليانا بهالة من النور والمجد
حينما كانت تمسح بيدها المباركة على شعر رأس زوجتى . وعندما كنت أرى
هاتين المرأتين على مثل هذا الوفاق التام كنت بسبب احدى نزواتى العاطفية
أجد فيهما المثل الأعلى للطهر والعفاف . وأصبح الآن أى حادث عرضى غير
شئ موضوع ومجرد اسم امرأة عن طريق المصادفة فى احدى المذكرات ويقظة
ذكرى مزعجة أليمة - فيها ما يكفى لازعاجى وقلب كيانى رأسا على عقب
ولاثارة دهشتى ويجعلنى أقف على شفة هاوية سحيقة لم أكن أجروء على أن
ألقى عليها نظرة فاحصة ثاقبة وذلك لأن السعادة التى كنت أحلم بها كانت
تحول بينى وبين ذلك وتجعلنى أرتد الى الوراء وأنا أكثر استمساكا بنفسى
وأشد اعتزا بها . وكنت بادىء ذى بدء أسبح فى بحر قاتم من الهموم
لا يمكن وصفه كانت تسطع فوقه بين الفينة والفينة بروق مخيفة وكنت أسائل
نفسى قائلا :

هل من الممكن ألا تكون جوليانا امرأة عنيفة طاهرة الذيل ؟ واذن فما

شأن « فيليو اربوريو » أو أى انسان آخر ؟ • من يدري ؟ • وهل اذا عرفت خطيئتها يكون فى وسعى الصفح عنها ؟ • ولكن أية خطيئة وأى صفح ؟

و كنت أقول لنفسى :

— انك ليس لك الحق فى محاكمتها وليس لك أى حق فى أن ترفع صوتك بأية كلمة • طالما سكنت • وفى هذه المرة يتحتم عليك أنت أن تلتزم الصمت • ولكن أين السعادة ومن لى بها ؟ هل تحلم أنت بسعادتك وحدك أو بسعادتكما أنتما الاثنان ؟ يقينا انك تحلم بالسعادة لكليكما وذلك لأن انعكاسا بسيطا لأحزانها كفيلا بأن يجتلل بالسواد كل بهجة تحس بها • انك تفرض أنك اذا ما كنت جذلا لابد أنها ستكون هى الأخرى جذلة مسرورة وسيكون فرحك بماضيك الحافل بالمبازل وأما هى فبماضيها المليء بالتضحيات • ان السعادة التى تحلم بها تعتمد كلها على نسيان الماضى واذا لم تكن عفيفة حقا فلم لا تستطيع أن تضع قناعا أو حجرا على خطيئتها كما وضعته على خطيئتك ؟ ولماذا تريد أن تجعلها تنسى خطاياك ولا تنسى أنت خطاياها ؟ اذا كانت قد أخطأت ؟ لماذا تريد أن تكون رجلا جديدا لا شأن لك مطلقا بماضيك دون أن تنظر اليها كامرأة جديدة وفى موقف مثل موقفك وان تفرقة مثل هذه لابد أن تكون أقبح ظلم من مظالمك — ولكن أين المثالية ؟ تلك المثالية التى كنت أتمناها فى شخصها ؟ ان سعادتى الكاملة لابد أن تتحقق عندما أستطيع أن أرى فى جوليانا مخلوقة متسامية معصومة من الخطأ جديرة بالحب والاخلاص والعبادة • ولابد أن تشعر هى الأخرى فى هذا التسامى الجليل وفى تلك العظمة الأخلاقية بأكبر جانب من جوانب سعادتها ، انى لن أستطيع أن أتخلص من ماضى ولا من ماضيها • وذلك لأن هذه السعادة الخاصة لا يمكن أن تكون بمنأى عما شاب حياتى الماضية من شقاوة وعريضة وعن تلك البطولة الحقّة التى تكاد تكون فوق مستوى البشر والتى كانت نفسى تنحنى دائما أمامها • ولكن أتدري مقدار ما فى حلمك هذا من بطولة وما فيه من سسمو مثالى ؟ وهل من الممكن أن تكون جديرا بهذه السعادة وهذه المنحة العظيمة ؟ ولأى امتياز تستحق ذلك ؟

وعلى هذا فان خطاياك الكثيرة تكون قد قادتك لا الى الاستغفار ولكن الى المكافاة •

انتفضت انتفاضة شديدة لكى أقطع ذلك الحديث الذى كان يدور بينى وبين نفسى ثم قلت لنفسى :

— ان الأمر فى جملته لا يتعلق الا بشك قديم ، بشك يكتنفه الغموض وقد ظهر ثانية بطريق المصادفة • وان انزعاجك الذى لا مبرر له سوف يتبدد ويصبح أثرا بعد عين • اننى واهم وأجرى وراء الخيال • لسوف نذهب بعد يومين أو ثلاثة أيام بعد عيد الفصح الى « فيلا ليلا » وهناك سوف أعلم ، علم اليقين حقيقة الأمر ، ولكن ألا يدعو ما يبدو فى عينيها من كآبة شديدة وحزن عميق الى شيء من الريبة ؟ وألا يدعو الى الريبة أيضا ما يبدو على وجهها من امارات الذهول وعلى عينيها من آثار تفكيرها المستمر وذلك التعب الذى تنم عليه بعض حركاتها وتلك اللفظة التى لا تستطيع اخفاءها عندما تقترب منها • ان مثل ذلك الغموض وتلك المظاهر من الممكن تأويلها تأويلا حسنا ومع ذلك فاننى وقد استبدت بى موجة عارمة من موجات الحزن والألم وقفت على قدمى واتجهت نحو النافذة رغبة منى فى الاستغراق فى ذلك المنظر الخارجى لعل أجد فيه ما يريح أفكارى أو يفرج من كربتى أو أجد فيه الهاما جديدا أو تهدئة لخواطرى •

كانت السماء كلها مجللة بالبياض أشبه ما تكون بمجموعة من قلاع السفن المشرعة تحيط بها الرياح من كل جانب وتحدث فيها ثنيات كبيرة ومتغيرة ، وكان بعض هذه القلاع يبدو من آن لآخر وكأنه يكاد ينفصل من مكانه ويقترب من الأرض ويكاد يكتسح رؤوس الأشجار ويتمزق ويستحيل الى أشرطة متساقطة ويرتعد على وجه الأرض ثم لا يلبث أن يتلاشى • وكانت تلك الخطوط البيضاء تتجه من المرتفعات على مدى البصر الى وجهة غير معينة ثم تتفرق ثم لا تلبث أن تتجمع ثانية وهى تسير على أبعاد وهمية وتبدو كأنها بلدة يراها الانسان فى أحلامه وهى أبعد ما تكون عن الحقيقة • كانت هناك ظلال عمودية تغمر الوادى وكان نهر « أسورو » يبعث فيه الحياة من ضفتيه غير المنظورتين بأنواره المتلألئة • وكان ذلك النهر الملتوى البراق فى ذلك الخليج الظليل والذى تظله سحب السماء التى تتحلل باستمرار يلفت الأنظار وكان يتراءى للناظر اليه كأنه شيء من الأشياء الرمزية الفاتنة • اذ كان يبدو كأنه يحمل فى جنباته المعنى الخفى لذلك المنظر الذى يجلب عن كل وصف •

وهكذا أخذ ألى يفقد حدته رويدا رويدا وأصبح يسيرا • وكنت أقول
لنفسى :

— لماذا تتطلع بشئ كثير من الشوق الى تلك السعادة التى لست أهلا لها ؟
ولماذا تثق ثقة عمياء بميزة من الميزات لا وجود لها ؟

ربما كان الناس جميعا يلقون أثناء حياتهم نقطة حاسمة يستطيع أكثرهم
حنكة أن يفهموا فيها قيمة حياتهم • وانك تجد نفسك الآن فى هذه النقطة
وعليك أن تتذكر تلك اللحظة التى ارتعدت فيها فى الهواء نحوك تلك اليد
البيضاء الناصعة المخلصة والتى كانت تحمل الحب والتسامح والسلام والحلم
والنسيان وكل ما هو جليل وكل ما هو حسن ، كما لو كانت تقدم اليك
اسمى عطاء •

ملا الحزن والأسى قلبى بالدموع ، واتكأت بمرفقى فوق جلسة النافذة
وأسندت رأسى الى كفى وأخذت أدقق النظر فى صفحة هذا النهر فى آخر ذلك
الوادي السحيق بينما كانت سحب السماء تتبدد دون توقف وبقيت بضع
دقائق وأنا مهدد بعقاب عاجل وشعرت بأننى ستنهال على رأسى كارثة
مجهولة •

ولما تناهى الى سمعى من الغرفة السفلى أنغام البيانو على غير انتظار • فان
ذلك الحزن سرعان ما اختفى دفعة واحدة وقد حركنى شوق غامض اختلطت
فيه كل أحلامى وجميع رغباتى وآمالى وحسراتى ومخاوفى بسرعة خاطفة ودفعة
واحدة • عرفت هذه الأنغام الموسيقية اذ كانت دورا موسيقيا بدون كلمات
كانت تفضله جوليانا وكثيرا ما كانت الأنسة ايديت تقوم بعزفه • كانت
نغماته من تلك الأنغام المحزنة الغامضة العميقة فى وقت ما يبدو فيه أن
النفس توجه الى « الحياة » بنبرات متغيرة هذا السؤال :

— لماذا خيبت آمالى ؟

فاستسلمت لدافع غريزى وسرعان ما خرجت وعبرت الدهليز وهبطت
درج السلم وتوقفت أمام باب الغرفة التى كانت تصدر النغمات عنها • كان
الباب مواروبا وتسلسلت منه دون أن أحدث أية ضجة ونظرت من خلال فتحات
ستائره وكنت أقول لنفسى :

– ترى هل جوليانا موجودة فيها ؟

على أن عيني المملوءتين بالضوء لم تريا شيئا بادیء ذی بدء قبل أن تتعودا على الظلام . ولكن صدمتني تلك الرائحة الشديدة التي كانت تنبعث من الورود البيضاء وذلك العبير المملوء بالبخور واللوز المر . فنظرت وكانت الغرفة مضاعة بنور خافت ينبعث من بين الأعواد المحيطة بأحدى الثريات ، وكانت الأنسة « ايديت » بمفردها أمام أصابع البيانو تستمر في عزفها دون أن تفتن الى وجودي ، وهيكل البيانو يلمع في الظل وكانت أعواد الزهور تظهر بوضوح بلونها الأبيض الناصع . ولقد بدت لي هذه المعزوفة وسط هذه المجموعة الهامة ووسط عبير أعواد الزهور الفياحة التي كانت تذكرني بنسيم الصباح المنعش وبابتسامة جوليانا وبرعدتي – مؤثرة ومحزنة الى أبعد الحدود .

ولكن ترى أين كانت جوليانا ؟ هل صعدت ؟ ألا تزال في الخارج ؟

وعندئذ عدت أدراجي وهبطت بقية الدرج واخترقت الردهة دون أن ألتقي بانسان . كنت أشعر بحاجة ملحة للبحث عنها والى رؤيتها . وأعتقد أن مجرد رؤيتها كفيل بأن ينزل السكينة في قلبي ويعيد الثقة الى نفسي . وعندما خرجت الى الساحة لمحت جوليانا أسفل الخيمة بصحبة شقيقى « فيديركو » وقد ابتسم لي كلاهما . وقال لي أخى وهو يبتسم عندما صرت على مقربة منه :

– كنا نتحدث عنك . ان جوليانا تعتقد أنك لا بد أن تتضايق من بقائك فى الضيعة . فماذا الحال فيما يتصل بمشروعاتنا اذن ؟

وعندئذ أجبتة وأنا أحاول أن أظهر عدم اكتراثى المعتاد قائلا :

– لا ! ان جوليانا لا تعرف هذه الأمور .

– ولكنك سوف ترى . أننى على العكس من ذلك ضقت ذرعا بمدينة روما .

وبكل أمر آخر .

كنت أنظر الى جوليسانا وحدث تغير عجيب فى قرارة نفسى وذلك لأن الأشياء المحزنة التى أرهقتنى حتى هذه الساعة ذهبت الى أسفل سافلين

وغشيها الظلام وأخذت تتبدد وتركت مكانها لذلك الشعور الطيب الذي كان مجرد رؤيتي لوجهها ولوجه أخى كافيا لاثارته فى نفسى . وكانت جوليانا جالسة ومنطوية على نفسها وهى تضع فوق ركبتيها كتابا سرعان ما تبينته وهو الكتاب الذى كنت أعطيتها اياه منذ أيام قلائل وهو كتاب « الحرب والسلام » . وكان كل شىء فيها فى الحق سواء فى حركاتها أو فى نظراتها لطيفا وجيلا . ولذلك سرعان ما نبت فى نفسى شىء مماثل لذلك الشعور الذى كنت أود أن أشعر به اذا كنت قد رأيت فى ذلك المكان نفسه - اسفل تلك الخمائل المعتادة التى تناثرت من فوقها أزهارها الذابلة - شقيقتى « كوستانزا » اليافعة المسكينة الى جانب شقيقى « فيديركو » . وكانت الخمائل تقذف بأزهارها التى لا حصر لها ولا عد عند كل هبوب للرياح . ومنظرها فى ضوء النهار أشبه ما يكون بهطول أشرطة شفافة رقيقة فى بطن واستمرار . وتتطاير فى الهواء وتتردد وترتعد كأنها أجنحة صغيرة من أجنحة الفراشات ذوات اللون الأخضر والأشقر والتى تبدو أمام الناظر بسبب استمرارها وخنقها كأنها أنوار براقه وكانت جوليانا تتلقاها فوق ركبتيها أحيانا وفوق أكتافها أحيانا أخرى بين الفنية والفنية تقوم بحركة ضعيفة لكى تنتزع بعض هذه الزهرات التى تكون تغلغلت فى خصل شعرها المتهدلة على صدغها . وكان « فيديركو » يقول وهو متجه نحوها :

— لو بقى « توليو » فى الضيعة لقمنا بعمل أشياء عظيمة ولكننا أصدرنا قوانين الإصلاح الزراعى الجديدة ووضعنا أسس الدستور الزراعى . . هل تبسمين ؟

لسوف يكون لك أنت أيضا دور فى مهمتنا تقومين بأدائه . لسوف نجعلك تتولين الاشراف على تطبيق وصيتين أو ثلاثا من « وصايانا العشر » وتعملين أنت أيضا . قل لى يا « توليو » بهذه المناسبة متى تبدأ التعلم والتمرين ؟ ان يدىك لا تزالان بضتين . ان وخزات بعض أشواك الورود لا تكفى . .

كان أخى يتحدث بمرح بصوته الرنان ونبراته القوية التى تبث فى نفس من يسمعها شعورا بالاطمئنان والثقة . وكان يتحدث عن مشروعاته القديمة والحديثة حول تفسير القوانين المسيحية الأولية الخاصة بالعمل الغذائى .

ويتسم حديثه بعمق الشعور وجدية الفكر ويفيض بمرح الشباب الذي كان أشبه شيء بقناع من التواضع أسدله هو بنفسه على ما كان يبديه من يسمعه من عبارات الدهشة والعجب والاطراء . فكل شيء فيه يبدو بسيطا يسيرا وطبيعيا . وهذا الشاب بفضل قوة فكره الذي ينير له الطريق وطيبته الغريزية قد خطرت بباله منذ عدة سنوات تلك النظرية الاجتماعية التي أوحى بها الى الفيلسوف الروسي « ليونى تولستوى » « موجيك » « تيموتيو بوانداريف » . ولم يكن فى ذلك الوقت يعرف كتاب « الحرب والسلام » الذى كان قد ظهر آنذاك فى الغرب .

قلت له وأنا آخذ الكتاب من فوق ركبتي جوليانا :

— ها هو ذا كتاب أعطيه اليك . فسألها :

— نعم اذا أعطانيه فلسوف أقرأه .

قالت :

نعم لشد ما أعجبنى أن هذا الكتاب محزن ومسل فى وقت معا . اننى أيضا أحب « ماريا بولكونسكى » وكذلك « بيترو بيسوكهاو » .

وجلست الى جانبها على المقعد وكان يبدو لى أننى لا أفكر فى شيء وليست لدى أفكار معينة . ولكن نفسى كانت تتيقظ وتتأمل . وكان هناك تعارض واضح بين الشعور الذى كنت أشعر به فى هذه اللحظة والأشياء المحيطة بى وبين الشعور الذى يتمثل فى أحاديث « فيديركو » وفى ذلك الكتاب وفى أسماء الشخصيات التى كانت جوليانا تحبها . وكانت الساعات تسير الهوينى وفى ببطء وهى تكاد تكون متأكدة فى ذلك البخار المضطرب الأبيض الذى كانت الخمائل تتخلى عن زهورها من خلاله رويدا رويدا . انغام البيانو تصل كأنها قطع من النار ولا يستطيع أحد فهمها مما يزيد من كآبة الضوء وتهدى من كثافة الهواء .

وفتحت ذلك الكتاب دون أن اسمع شيئا وأنا مستغرق فى تفكيرى وأخذت أتصفحه من هنا ومن هناك ولمحت رؤوس بعض الصحف كما لاحظت أن بعض الصفحات ثنيت من أركانها كما لو كان من قام بثنيها يريد أن يرجع اليها فيما بعد . كما لاحظت أيضا أن بعض الصفحات الأخرى ظهرت على هوامشها

آثار الضغط عليها بظفر انسان حسب ما اعتادته قارئة الكتاب • وأردت أن أقرأ هذه الصفحات فى ذلك الوقت يدفعنى الى ذلك حب الاستطلاع وأنا أكاد أكون فى لهفة شديدة • وقد لاحظت أيضا أن عبارات كثيرة وردت فى الحوار بين « بيتروبيسوكهاو » وبين الشيخ المجهول فى جهة « توربوك » ووضعت تحتها بعض الاشارات • وهى :

« ان نظراتك الفكرية تنعكس على كيانك الداخلى • وعليك أن تسأل نفسك عما اذا كنت مسرورا من نفسك والى أية نهاية وصلت وأنت لم تجد لك مرشدا سوى فكرك وعقلك • انك لا تزال فى ميعة الصبا كما أنك تتمتع بشروة طائلة • وانك على جانب كبير من الذكاء ماذا فعلت بكل هذه المواهب؟ هل أنت مسرور من نفسك ومن حياتك ؟ » •

— لا ! اننى أمقت حياتى •

— واذا كنت تمقت حياتك • فما عليك الا أن تغيرها • وأن تتطهر من آثامك واذا ما غيرت حياتك فانك سوف تتعلم الحكمة وتعرف كيف قضيت هذه الحياة ؟

— لقد قضيتها فى الخلاعة والمجون والفجور • وأخذت من المجتمع كل شيء دون أن تعطيه شيئا ، كيف أنفقت الأموال التى آلت اليك وماذا فعلت بها ؟ ماذا قدمت للناس ؟ هل فكرت فى آلاف الخدم الذين يخدمونك ؟ هل قدمت لهم أية مساعدة أدبية أو مادية ؟ لا أليس كذلك ؟ انك أوفدت من تعبهم لكى تعيش عيشة كلها فساد ، هل حاولت أن تعمل شيئا من أجل مصلحة أهللك وذويك ؟ لقد عشت عيشة كسل وخمول ثم تزوجت وقبلت تحمل مسئولية ارشاد امرأة شابة • ولكن ماذا فعلت ؟ انك لابد من أن ترشدها الى سواء السبيل وطريق الحق ألقيت بها فى هاوية الكذب والتعاسة •

ثقلت هذه الأفكار على كاهلى من جديد وسحقتنى سحقا • وكان ذلك عذابا أشد من ذلك العذاب الذى تحملته فيما مضى وذلك لأن وجود جوليانا واقترابها منى كان يزيد اضطرابى •

ان هذه الفقرة المذكورة كان مؤشرا أمامها بإشارة واحدة • وليس ثمة شك فى أن جوليانا وضعت هذه الإشارة وهى تفكر فى شخصى وفى خطاياى ولكن

هل يشير السطر الأخير إلينا نحن الاثنين ؟ هل كنت أنا الذى أقيتها
فى هاوية الكذب والتعاسة فتردت هى فيها ؟
كنت أخشى أن تسمع هى و « فيديركو » دقات قلبى .

كانت هناك صحيفة ثانية قد طوى أحد أطرافها . وكان على هامشها خط
واضح أمام الأسطر التى تتحدث عن موت الأميرة « ليزا » فى « ليسى
جورى » .

كانت عينا الأميرة الميتة مسبلتين ولكن وجهها النحيل لم يبد عليه أى
تغيير ويبدو أنها تقول دائما :

— ماذا فعلت بى ؟ ولم يكن الأمير « اندريا » يذرف دمعة واحدة ولكن
يشعر بأن قلبه يتمزق عندما كان يفكر فى أنه كان جانبا ومرتكبا لأخطاء
لا يمكن اصلاحها أو نسيانها .

ولقد جاء أيضا الأمير الشيخ وقبل احدى اليدين الهزيلتين اللتين كانتا
كأنهما قدتا من الشمع واللتين كانتا قد انضمتا احدهما فوق الأخرى وبدا
أن ذلك الوجه الناحل كان يقول له باستمرار :

— ماذا فعلت بى ؟

ولقد لدغنى ذلك السؤال الرقيق المريع كما لو كانت قد لدغتنى احدى
الحشرات القاتلة . وعندما كنت أقرأ عبارة ماذا فعلت بى كنت أصدق بعينى
فى هذه الصفحة من صفحات الكتاب دون أن أجرو على الالتفات للنظر
الى وجه جوليانا بالرغم من أننى كنت فى غاية الشوق الى رؤيتها وكنت
أخشى أن تسمع هى و « فيديركو » دقات قلبى فيستديران للنظر الى ويكتشفان
اضطرابى وجزعى .

ولقد كان اضطرابى شديدا حتى انى كنت أعتقد أن سحنتى قد انقلبت
واننى لا أستطيع الوقوف على قدمى أو النطق بكلمة واحدة .

ألقيت نظرة سريعة من طرف عينى على جوليانا وقد أحدث منظرها الجانبى
أثرا شديدا فى نفسى حتى بدا لى أننى أراه باستمرار فوق صحيفة الكتاب
الى جانب عبارة وجه الأميرة الميتة الناحل المسكين .

كان منظرا جانبيا مؤثرا جعله النظر اليه والتمعن فيه أكثر عبوسا كما جعلته الأهذاب الطويلة أشد تجمعا وكان يبدو أن شفيتها المضمومتين والمنحرفتين تعبران دون قصد عما حل بها من تعب وحزن . وكانت تصف حديث أخي الذي كان صوته يرن مضطربا في أذني وكان يبدو لي أنه آت من بعيد ولو أنه كان قريبا مني كل القرب وكانت كل أزاهير الخمائل التي كانت تنهال دون توقف . كل تلك الأزاهير الذابلة والتي تكاد تكون أزهارا صناعية أو غير ميتة تبث في نفسي احساسا لا أستطيع التعبير عنه، كما لو كان ذلك المنظر الطبيعي يحدث في قرارة نفسي أثرا غريبا ، وكنت أشاهد تنقل تلك الأرواح الشفافة في سماء مكنونة في قرارة نفسي .

كانت الميتة والحية على السواء تقولان دون أن تحرك أية واحدة منهما شفيتها :

— ماذا فعلت بي ؟ ماذا فعلت بي ؟

وهنا قالت لي جوليانا بعد أن اتجهت نحوي وانتزعت الكتاب من بين يدي وأغلقتة ووضعتة مرة ثانية فوق ركبتيها في شيء من نفاذ الصبر والعصبية :

— ماذا تقرأ الآن يا توليو .

وبعد ذلك مباشرة قالت دون توقف كما لو كانت تريد ألا تجعل لعملها أي مغزى :

— لماذا لا نذهب الى الأعلى عند الآنسة « ايديت » لعزف بعض الألحان الموسيقية ؟ انها تعزف الآن على ما يبدو لي معزوفة جنازة بطل : وهي التي يحلو لك سماعها يا « فيديريكو » .

وهنا أرهفت السمع وأخذت تصغي لهذه المعزوفة وأخذ ثلاثتنا في الانصات .

ولقد وصلت بعض المقاطع الموسيقية الى آذاننا وسط هذا السكون ولم تكن مخدوعة أو مخطئة فيما قالت . وأردفت قائلة وهي تهم بالوقوف على قدميها :

— هيا بنا اذن • أتأتيان معي ؟

وكنيت أنا آخر من قام من مقعده وذلك رغبة مني في أن أراها أمامي • ولم تهتم هي بنفض زهور الخميطة من فوق ملابسها تلك الزهور التي كانت قد فرشت حولنا فوق الأرض بساطا وثيرا والتي كانت تتساقط منها باستمرار كأنها المطر •

بقيت جوليانا في مكانها واقفة على قدميها بعض لحظات مطأطئة الرأس لكي تنظر الى طبقة الزهور التي كانت تعبت بها وتكدسها على بعضها بمقدم حذائها الصغير ، بينما كانت تنهال عليها زهور وزهور أخرى دون هوادة • وكنيت لا أرى وجهها • ترى هل كانت تقصد هذا الفعل التافه أو كانت مستغرقة في بحر من الحيرة والارتباك ؟

— ٥ —

وفي صبيحة اليوم التالي كان من بين حملة هدايا عيد الفصح الآخرين الذين حضروا الى الضيعة « كاليستو » الشيخ حارس « فيلا ليللا » وكان يحمل باقة كبيرة من أعواد الليلك الصابحة العطرة • يريد أن يقدمها هو بنفسه ويبيده الى « جوليانا » ليذكرها بأيام اقامتنا السعيدة في الضيعة ويرجوها أن تقوم بزيارة له ولو لمدة قصيرة • وقال لها :

— انه يبدو لي أن السيدة كانت مسرورة كل السرور ومرحة الى أقصى حد هناك في الضيعة فلماذا لا نعود اليها ؟ ان البيت لم يتغير فيه أى شيء وأصبحت الحديقة أكثر ازدهارا وأينعت ثمراتها كما استحالت أعواد الليلك الى ما يشبه الغابة ألا يصل العبير الى الضيعة عند المساء ؟ ان البيت والحديقة في انتظار هذه الزيارة كما أن العشوش القديمة الموجودة تحت السقيفة مليئة بالعصافير واننا نزولا على ارادة سيدتي أبقينا على هذه العشوش واحترمناها احترامنا للأشياء المقدسة • ولكنها الآن قد أصبحت كثيرة العدد وأكثر مما يجب أن تكون • ويجب استعمال الجاروف في كل أسبوع فوق الشرفات وفوق قواعد النوافذ • وياله من عمل شاق تقوم به من الفجر الى

غروب الشمس ! ومتى تتفضل سيدتى اذن بالمجيء الينا ؟ هل تحضر فى الحال ؟

وهنا قلت لزوجتى جوليانا :

- أتريدى أن نذهب يوم الثلاثاء ؟

فأجابتنى فى شىء من التردد بينما كانت تجتهد فى تنسيق أعواد الليلك المفككة والتي كانت تكاد تخفى وجهها قائلة :

- نذهب اذن اذا أردت يوم الثلاثاء .

وعندئذ قلت للشيخ « كاليستو » بصوت ينم عن المرح والسرور دهشت له أنا أيضا لأنه كان طبيعيا وصادرا من صميم نفسى :

- نحضر اذن يوم الثلاثاء يا « كاليسو » انتظرنا فى صباح يوم الثلاثاء .
ولسوف تحضر معنا طعام الافطار معك . لا يجب أن تقوم بأعداد أى شىء .
هل فهمت ؟ دع المنزل مغلقا . أريد أن أقوم أنا بنفسى بفتح بابه وافتح انا بنفسى النوافذ نافذة بعد نافذة . أفهمت ؟

كان هناك مرح عجيب لا أعرف مصدره ولا مآته يهزنى هزا ويوحى الى بأعمال وألفاظ صبيانية تكاد تكون جنونية كنت أبذل قصارى جهدى فى حبسها والامتناع عنها . كنت أود أن أعانق « كاليسو » وأن أربت بيدي على شعر لحيته البيضاء الجميلة وأن أمسك بذراعه وأتحدث اليه عن « فيلا ليللا » وعن الأشياء القديمة وعن الأوقات التى قضيناها فيها فيما مضى وعشنا فيها عيشة رغدة تحت شمس الربيع العظيمة . وكنت أقول لنفسى وأنا أنظر اليه : هانذا أجد أمامى رجلا ساذجا مخلصا قوى الجسم له قلب طاهر ! وشعرت مرة ثانية بأننى هدا بالى واطمأنت نفسى كما لو كانت مودة ذلك الشيخ بالنسبة لى طلسمًا وحجابا ضد القدر .

ومرة ثانية بعد نهاية اليوم السالف انتعشت نفسى بما كان فى الهواء من بهجة فائقة . ذلك الهواء الذى يشع من جميع العيون ، ويصدر عن كل شىء . وكانت الضيعة فى ذلك الصباح تبدو كأنها مقصد الحجيج لم يتأخر أحد من أهالى الناحية عن احضار هدايا وعن تقديم أطيب التمنيات . كما أن والدتي تلقت على يديها المباركتين قبلات لا عد لها ولا حصر من الرجال

والنساء والأطفال وجمهوراً غفيراً حضر الصلاة التي أقيمت في الكنيسة التي امتلأت بالمصلين الذين لم يجد كثير منهم مكاناً والذين وقفوا على عتبة وفي الساحة التي أمامها .

أخذت أجراس الكنيسة تدق دقات متواصلة وكان رنينها أشبه ما يكون بالألحان الموسيقية . وانتشر في الجو الذي كان يغمره الهواء الدافئ وكانت مكتوبة على برج جرس الكنيسة هذه العبارة :
« ان الوقت الآن وقت مقبول وان اليوم يوم خلاص » .

وفي ذلك الصباح المجيد الذي كان يبدو فيه أن كل الدعوات تتصاعد نحو ذلك البيت العزيز كانت عبارة ، ان الوقت الآن وقت مقبول ، يرن صداها في جميع الأرجاء .

كيف كنت أستطيع اذن أن أحتفظ في قلبي بدناءة الشكوك والشبهات وبالخيالات النجسة غير الطاهرة والذكريات المزعجة ؟ وما الذي أستطيع أن أخشاه بعد أن رأيت أمي تطبع بشفتيها القبلة أكثر من مرة على جبين جوليانا الوضاح ؟ وبعد أن شاهدت أخي يشد بيده الفخورة الطاهرة على تلك اليد النحيلة الشاحبة التي كانت في نظره كأنها يد شقيقته «كوستانزا» وقد عادت الى الحياة ؟ .

- ٦ -

شغلتنى فكرة السفر الى « فيلا ليللا » طوال ذلك النهار واليوم التالي باستمرار .

ومن المعلوم أن انتظار الساعة المحددة لأول لقاء مع الحبيب يسبب الشيء الكثير من الشوق واللهفة .

وكان أسوأ وقت قضيته في الانتظار وشعرت فيه بكثير من الألم ورأيت فيه شر الأحلام وأقبحها هو يوم سبت النور السابق لعيد الفصح . اذ كنت كثير القلق كثير الهذيان يستولى على ذلك الوهم الذي كلما أبعدته عن خاطري عاد من جديد . وكلما عملت على تبديده بدا كما كان أول مرة .

كذلك كان الاضطراب الجنسى الذى تبعث عليه شدة الرغبة والشوق الشديد يساعد على اعماء بصيرتى وتضليلها .

وكنت أعتقد أننى لا أستطيع استعادة قلب جوليانا فحسب بل امتلاك جسدها أيضا . وقد أضيف الى ما كنت أشعر به من الشوق شيء كثير من الاضطراب .

كان اسم « فيلا ليلا » يثير فى نفسى أجمل الذكريات وأحر الأشواق ، كان لا يثير ذكريات الحب الخالص وحدها ، بل كان يثير أيضا تلك العواطف الملتهبة ولم يكن مدعاة للتنهد بل كان يجعلنى أرفع صوتى بالصراخ . وكنت قد جعلت أشواقى أكثر حدة وحطمت رغباتى بتلك الخيالات والتصورات التى ولدتها الشكوك والريب دون أن أفطن الى ذلك . وكنت أحمل فى قرارة نفسى تلك الجرثومة الخفية القتالة .

وفى الحق أنه كان قد ظهر فى نفسى حتى هذه اللحظة ذلك التأثير الفكرى ، واستولى على جميع مشاعرى .

وبينما كنت فى انتظار ذلك اليوم العظيم كانت قد جرت بينى وبين تلك المرأة التى كنت أريد ان أنال صفحتها ورضاها أحاديث لطيفة بريئة كان لها أجمل الوقع فى نفسى . ولم أعد أرى الآن ذلك المنظر المؤثر بينى وبينها بقدر ما أرى الآن منظر الاشتهاء الذى كان يجب أن يكون نتيجة مباشرة لتلك الأحاديث .

كان الضفح يتحول فى أحلامى الى استسلام . كما كانت القبلة المرتعدة على الخدين تتحول الى قبلة شهوانية على الفم . وكان الجسد يطغى على الروح .

وكان هذا نتيجة عملية احلال سريعة لم تتوقف وقد خطرت ببالى رويدا رويدا فكرة لم تلبث أن طغت على كل ما عداها. وشغلت كل حيز فى تفكيرى واستولت على كيانى كله .

وكانت فكرة دقيقة صافية واضحة المعالم ، وهى أن أقدم الى جوليانا بعد

الافطار كوبا صغيرا من نبيذ « شاليسن » . وهذا الكوب يكفى لأن يقلب
كيانها لا سيما وأنها لا تحتسى النبيذ الا نادرا وبعد الغذاء تزداد حرارة
الجو وتفوح روائح الورود واعواد الليلك وتروح العصافير الدورية وتعدو
وتحدث ضجيجا يصم الآذان . وهكذا نكون بمفردنا وقد سرت في جسد
كل منا رعدة لا يمكن التحكم فيها . وهنا أقول لها على حين غرة :

— أتريدن أن نذهب لرؤية غرفتنا من جديد ؟ انها غرفة عرسنا العتيقة
التي تعمدت ألا أفتحها أثناء تجوالنا في الفيلا .

ثم ندخل الغرفة حيث لا نجد فيها الا السكون المخيم عليها ولا شيئا آخر
سوى دقات قلبي ونبضات الدم الذى يتدفق فى عروقى . وربما تسمع هى
الأخرى تلك النبضات ولا شيء آخر الا نبضات الدم الذى يجرى فى عروقها .
أما ما عدا ذلك فلا شيء غير الهدوء والسكون . ويبدو أن العصافير الدورية
قد توقفت عن السباق ، أريد أن أتكلم وعند أول كلمة خافتة ينطق بها
لسانى ترتعى بين أحضانى كالمغى عليها .

كانت هذه التمثيلية الخيالية تزداد وتتسع باستمرار وتصبح أكثر تعقيدا
وتشابه الحقيقة وتصل الى حالة من الوضوح لا يمكن تصديقها . ولم أكن
أستطيع أن أناقش جوليانا فى التعبير عن كل أفكارى . وكان يبدو أنه قد
عاد الى نفس فجورها الأول .

وهكذا كنت أشعر بشيء كثير من السرور عندما كنت أتأمل ذلك الوجه
الذى يثير الشهوة ويداعبها . كما أن ذلك العفاف الذى احتفظت به عدة
أسابيع فى ذلك الربيع الذى بلغت فيه الحرارة درجة كبيرة كان الآن يحدث
آثاره على جهازى العصبى الذى عادت اليه قوته ونشاطه ، وكانت هناك
ظاهرة فسيولوجية بسيطة تغير كيانى تغيرا شاملا وتؤثر على أفكارى
وتجعلنى أستحيل الى انسان آخر .

كانت « ماريا و ناتاليا » قد أبدتا رغبتهما فى مرافقتنا فى هذه الرحلة ،
وكانت جوليانا تود من صميم فؤادها أن تعمل على تحقيق رغبتهما ولكننى
عارضت هذا الطلب ، وقد استعنت بكل ما لدى من مهارة وبكل أنواع
الكياسة واللفظ لكى أصلي إلى هدفى .

كان « فيديريكو » قد اقترح على اقتراحنا وقال لى اننى ذاهب فى يوم الثلاثاء الى « كازال كالدورى » ولسوف أصحبكما فى عربتى الى « فيلا ليللا » ولسوف تبقيان فيها وأواصل أنا السفر ، وفى المساء أعود لأخذكما فى عربتى ونعود سويا الى الضيعة •

أما جوليانا التى كانت حاضرة فقد قبلت هذا الاقتراح • وكنت أعتقد أن مرافقة فيديريكو لنا على الأقل فى الذهاب لن تكون شيئا مقلقا بل انها كانت تخرجنى من بعض المآزق الحرجة •

وفى الحق ماذا كان يمكن أن يدور بيننا أنا وجوليانا من حديث اذا كنا بمفردنا طوال الساعتين أو الساعات الثلاث التى نقضيها فى السفر ؟ وإى مسلك كان يمكننى أن أسلكه ازاءها ؟

كان من الممكن أيضا أن أفسد الأمور وأغامر بالنتيجة الطيبة التى كنت أنتظرها أو على الأقل أنزع ما فى تأثراتنا من صفاء •

ألم أكن أحلم فى ريم من الأيام بأن أجد نفسى مرة ثانية معها فى « فيلا ليللا » على غير انتظار كما لو كان ذلك بفعل ساحر وأن أوجه اليها أول كلمة من كلماتى الحنونة المستكينة ؟ • ومن الممكن أن يكون وجود « فيديريكو معنا سبيلا الى تجنبنا الشكوك الأولى والصمت المؤلم الطويل والعبارات التى ننطق بها بصوت خفيض مخافة أن يسمعها سائق العربّة • وكل تلك التوترات وكل التعذيبات الصغيرة •

لسوف ننزل الى « فيلا ليللا » وهناك فقط سوف نجد أنفسنا فى آخر المطاف الواحد الى جانب الآخر أمام باب ذلك الفردوس المفقود •

- ٧ -

وهذا ما حدث ويستحيل على أن أعبر بالكلمات عما شعرت به عندما سمعت رنين عزف العازفة وقرقة العربّة التى كانت تبتعد وهى تحمل « فيديريكو » الى « كازال كالدورى » • وعندئذ قلت للحارس « كالپستو » وأنا آخذ من يده المفاتيح فى شيء كثير من الضيق الظاهر :

– الآن فى مقدورك أن تذهب ولسوف أستخدمك فيما بعد •

وأغلقت أنا بنفسى الباب مرة ثانية خلف الشيخ الذى بدا لى أنه اعتراه
شئ من الدهشة وأنه ابتداء من إبعاده بهذه الطريقة الجافة •

وعندما أصبحت أنا وجوليانا وحيدين صحت قائلاً :

– ها نحن أولاء أخيراً – وقد انتقلت موجة السعادة التى غمرتني الى
صوتى •

كنت سعيدا وسعيدا جدا وسعيدا سعادة لا يمكن وصفها وتملكتني موجة
عارمة من السعادة لم أكن أحلم بها او أنتظرها تجلت في كل جزء من أجزاء
جسمى وأثارت وزادت من كل ما كان لا يزال شابا وكل ما كان طيبا في
نفسى ، وكانت تجعلني بمعزل عن العالم وتركز حياتي كلها فجأة في دائرة
ذلك السور الذى يحيط بالحديقة • وتزاحمت الكلمات على شفتي دون أن
يكون هناك أى ترابط بينها • وكان عقلى يكاد يذهب شعاعا بين كثير من
الأفكار السريعة الخاطفة التى كانت تمر بمخيلتي مرور البرق •

وكنت أقول لنفسى : كيف تسنى لزوجتي جوليانا ألا تخمن كل ما يحدث
فى قرارة نفسى ؟ وكيف استطاعت ألا تفهمنى ؟ وكيف لم يطعننها فى صميم
قلبها شعاع الغبطة التى كانت تغمرنى ؟

نظر كل منا الى الآخر وكنت لا أزال أرى أثر اللهفة على ذلك الوجه الذى
كانت تبدو على تقاسيمه بسمة حائرة • وعندئذ قالت لى بصوتها الخافت
الضعيف والذى يبدو عليه ذلك التردد الفريد فى نوعه والذى طالما لاحظته
عليها • ذلك التردد الذى كان يجعلها تبدو باستمرار متنبهة وقادرة على
حبس الكلمة التى تتبادر الى شفتيها وعلى أن تقول كلمة أخرى غيرها :

– هيا بنا نقوم بجولة فى أرجاء الحديقة قبل أن نفتح باب البيت • لقد مضى
وقت طويل لم أرها مزدهرة هذا الازدهار وانقضت على آخر مرة حضرنا فيها
هنا ثلاث سنوات • أتذكر ذلك ؟ وكان حضورنا أيضا فى شهر ابريل فى
أيام عيد الفصح ••

ربما كانت تريد اخفاء اضطرابها ولكنها لم تستطع الى ذلك سبيلا • وربما

كانت تريد إيقاف سيل حنانها الدافق غير أنها لم تتمكن من ذلك . وبدأت
هي بنفسها بالكلمات الأولى التي تفوهت بها في ذلك المكان بإثارة الذكريات
الماضية وتوقفت عن المسير بعد أن خطونا بعض خطوات وأخذ كل منا ينظر
إلى الآخر . وسرعان ما بدا على عينيها السوداوين تغيير كبير لا يمكن وصفه
كما لو كان نتيجة مشاعر جياشة احتبست في قرارة نفسها .

وهنا قطعت هذا الصمت الذي ضقت به ذرعا ولم أستطع احتماله بعد
أن تدافعت من صميم قلبي موجة عارمة من الكلمات العاطفية الحلوة وشعرت
بحاجة ملحة للركوع أمامها فوق طرقات الحديقة المفروشة بالحصى وأن أحيط
ركبتيها بذراعي وأخذ في تقبيل ثيابها ويديها وساعديها قبلات لا عد لها
ولا حصر في شيء كثير من اللفة . وقد أشارت لي بأن ألتزم الصمت بحركة
تتم عن الضراعة واستمرت في التوغل في السير في تلك الممرات بخطوات
أكثر سرعة .

كانت ترتدي ثوبا من الصوف الرمادي الفاتح المزركش بشرائط داكنة
اللون وتغطي رأسها بقبعة من الجوخ الرمادي وتمسك بيدها مظلة صغيرة
من الحرير الرمادي اللون بها خطوط بيضاء . وكنت لا أزال أراها أنيقة في
ذلك اللون اللطيف البسيط وهي تقدم بين الكتل الكثيفة من أعواد الليلك
التي كانت تميل نحوها وهي تزدهم بعناقيدها التي لا عد لها والتي تختلف
ألوانها بين البنفسجية والزرقاء .

كانت لا تزال باقية على منتصف النهار ساعة أو ما يقرب من الساعة ،
وكان الجو في صبيحة ذلك اليوم حارا قبل الألوان ، والسماء زرقاء صافية
فيما خلا بعض السحب الخفيفة التي تسبح على صفحتها وكانت الأزهار
الجميلة الخلافة التي خلعت اسمها على هذه الفيلا مزدهرة في كافة أرجائها
وتشغل الجزء الأكبر من الحديقة وتتكون منها غابة كثيفة تخرقها هنا
وهناك خمائل الورود الصفراء وأكوام الحشائش الخضراء . والورود تتسلق
على جدوع الأشجار هنا وهناك وتتسلل بين الأغصان ثم تتدلى مختلطة في
شكل سلاسل أو أكاليل أما عند سفح الجدوع فهناك بعض أعواد الزهور
الفلورنسية ترتفع بين الأوراق وهي أشبه ما تكون بسيوف طويلة مسلوكة .
وكانت الروائح الثلاث تمتزج ببعضها في انسجام تام كنت أعرفه لأنه كان

عالقاً بصورة واضحة بذاكرتي منذ زمن بعيد ، شأنه في ذلك شأن قطعة موسيقية تكونت من أنغام ثلاث امتزجت ببعضها واثلفت اثتلافاً . وما كنا لنسمع من خلال ذلك الصمت الا تغريد العصافير الدورية وبيتنا لا يكاد يظهر وسط همامات أشجار السرو المخروطية الشكل ، والعصافير تلوذ به في أسراب لا حصر لها ولا عد كأنها النحل يحوم حول خلاياه .

وان هي الا لحظات حتى أخذت جوليانا تبطيء من سرعة خطواتها وكنت أنا أسير الى جانبها وأكاد أكون ملتصقاً بها حتى ان مرفقيننا تحتكان ببعضهما بين الحين والآخر . كانت تتلفت من حواليتها بنظرات كثيرة الحركة والانتباه كما لو أنها تخشى أن يغيب عن نظرها شيء ما . ولاحظت مرتين أو ثلاثاً أنها تهتم بتحريك شفتيها ايذاناً بالكلام حتى ان الحروف الأولى لأول كلمة كانت ترتسم على شفتيها دون أن يسمع لها صوت . وسألتها بصوت خفيض وفي كثير من الخجل وكأني عاشق ولهان قائلاً :

— فيم تفكرين ؟

— أفكر في أنه ما كان ينبغي لنا أن نرحل من هنا اطلاقاً . .

— انك لعل حق يا جوليانا .

كانت العصافير الدورية تقترب منا في بعض الأحيان حتى تكاد تلمسنا وهي تصبح أثناء طيرانها السريع . وتلمع في الهواء كأنها سهام مكسوة بالريش وعندئذ انطلقت قائلاً وقد اشتد بي التأثير حتى تغيرت نبرات صوتي وأصبح من المتعذر تمييزه : كم كنت أشتهى هذا اليوم يا جوليانا ! انك لا تعرفين أبداً كم كنت أشتهيه . انظري انني لم أشعر قط في حياتي بشوق مثل ذلك الشوق الذي اضطرم في قلبي منذ أمس الأول من تلك اللحظة التي وافقت فيها على الحضور . أتذكرين أول مرة التقينا فيها خفية فوق شرفة فيلا « أوجيري » حيث تبادلنا القبلات ؟ وكنت مجنوناً بحبك . انك لتذكرين ذلك دون شك .

ومع هذا فان انتظار تلك الليلة لا يبدو لي أنه شيء يذكر الى جانب هذا اليوم . . انك لن تصديقني ولك الحق في ألا تصدقيني وألا تثقي بي ولكني أريد أن أقول لك كل شيء وأريد أريد أن أقص عليك كل ما تحملته وكل ما خشيته وكل ما عقدت عليه أكبر الآمال .

يا الله اننى أعلم ذلك علم اليقين وان كل ما تحملته ربما كان أقل مما جعلتك تتحملينه . أجل اننى أعرف ذلك وأعرفه حق المعرفة . ان جميع آلامى ربما لا تعدل ألمك ولا تساوى دموعك ولم أكفر عن سيئاتى ولست جديرا بأن أنال غفرانك ولكن قولى لى وقولى لى أنت ماذا يجب على أن أعمل لكى تصفحى عنى . انك لن تصدقينى ولكنى أريد أن أقول لك كل شيء وانك أنت وحدك المرأة التى أحببتها حبا صادقا فى حياتى واننى أحبك أنت وحدك دون سواك، اننى أعرف ماذا تقولين فيما بينك وبين نفسك . أعرف ذلك ، فان هذه هى الأقوال التى يقولها الرجال لكى يفوزوا بالصفح عن سيئاتهم وخطاياهم، ولك الحق كل الحق فى ألا تصدقنى ما أقول ، ولكن عليك أن تعلمى أنك اذا ما فكرت فى حينا الماضى واذا ما فكرت فى تلك السنوات الثلاث الأولى التى قضيناها وشعر كل منا نحو الآخر بحنان مستفيض . واذا ما ذكرت ذلك وفكرت فيه فليس من الممكن ألا تصدقينى . اننى وأنا وسط مزالقي وشر مبادئى كنت أذكرك ولا أنساك لحظة واحدة ، وكانت روحى متجهة نحوك وتبحث عنك وتهيم بك وتنتحب من أجلك دائما . أتفهمين ؟ كنت دائما كذلك . أما كنت أنت بنفسك تلاحظين ذلك ؟ وعندما كنت أنت منى بمثابة الأخت أما كنت تلاحظين فى بعض الأحيان أننى كنت أموت حزنا وغما ؟ اننى أقسم لك على أننى لم أشعر قط وأنا بعيد عنك بأى شيء من البهجة الحقة . وأنه لم تمر بى ساعة واحدة غبت فيها عن ذاكرتى ونسيتك نسيانا تاما أبدا . وأقسم لك على ذلك . كنت دائما موضع عبادتى الدائمة العميقة والخفية . وكان أعظم جانب منى مخصصا لك وأعز أمانى وآمالى أن أتخلص من شرورى وآثامى وأعود مرة ثانية الى حبنى الأول كاملا غير منقوص . . أستحلفك بالله أن تقولى لى ان آمالى لم تكن عبثا ولم تذهب أدراج الرياح .

كانت تسير الهدينى وفى منتهى البطء دون أن تنظر أمامها وهى مطأطئة الرأس وقد اشتد شحوبها وكان يبدو بعض التقصص المؤلم فى طرف فمها . ولما كانت تلتزم الصمت بدأ ينبت فى قرارة نفسى شيء من القلق الغامض وبدأ احساس خفى بالضيق يتسرب الى نفسى من تلك الحشرات ومن تلك الأزهار ومن عياح العصافير ومن ابتسامة ذلك الربيع الطلق الضاحك .

فاستطردت قائلا وأنا أمسك بيدها التى كانت قد تركتها متهدلة الى جانبها:

— ألا تحبيننى ؟ انك لا تصدقيننى لأنك فقدت كل ثقة بى • ولا تزالين تخافين أن أخدعك • ولا تجرئين على أن تهبى نفسك لى مرة ثانية لأنك تفكرين دائما فى تلك المرة •• ولقد كانت حقاً أفظع مثل على انحطاطى المشين • وأنبنى ضميرى عليها أعنف التأنيب كما لو كنت اقترفت جريمة من الجرائم • انك حتى لو صفحت عنى فلن يكون فى مقدورى أن أصفح أنا عن نفسى ولكن ألم تلاحظى أننى كنت مريضا وأنه أصابنى مس من الجنون ؟ ان اللعنة كانت تتعقبنى وتقتفى آثارى وانى منذ ذلك اليوم لم أنعم قط بلحظة من لحظات هدوء البال ، ولم أشعر بصفاء الذهن وراحة الضمير منذ ذلك الحين • ألا تذكرين ذلك ؟ ألا تذكرين ذلك ؟ يقينا انك كنت تعلمين أننى كنت خارجا عن طورى وفى حالة من حالات الجنون والحماسة لأنك كنت تنظرين الى نظرتك الى شخص مجنون • ولاحظت فى أكثر من مرة أن فى نظرتك شيئا من الاشفاق الأليم وشيئا لا أعرف كنهه من حب الاستطلاع والدهشة والخوف • ألا تذكرين كيف صرت وفى أى حالة أصبحت ؟ • وقد تغيرت ملامحى تغيرا ملحوظا •• ومع هذا فأننى برئت من علتى ، وأنقذنى الله من أجلك واستطعت أن أرى النور وأخيرا ظهر النور أمام عينى • انك أنت المرأة الوحيدة التى احببتها فى حياتى • أحبك أنت وحدك • أتفهمين ما أقول ؟

وتفوهت بهذه العبارات الأخيرة بصوت أكثر ثباتا وأكثر اطمئنانا كما لو كنت أريد أن أطبع كلماتى كلمة بعد كلمة فى نفس جوليانا وضغطت بشدة على يدها التى كنت أمسك بها بيدي • وهنا توقفت عن المسير كما لو كانت على وشك أن تقع وهى تتنهد بشدة • وبعد ذلك وفى الساعات التى تلت هذه اللحظة أدركت كل ما كان فى هذا التنهد من ألم ممض • على أنى لم أفهم فى ذلك الوقت غير شيء واحد وهو أن ذكرى الخيانة المريعة التى أثرتها جددت أحزانها وآلامها وأننى لمست جرحا لم يندمل بعد • لى الويل ! ليتنى أستطيع أن أقنعها بضرورة تصديقى ! ليتنى أستطيع أن أتغلب على عدم ثقتها بى وخوفها منى ! • ترى ألا تحس هى بالحقيقة فى نبرات صوتى ؟

كنا اذ ذاك على مقربة من ناصية أحد الطرق وهناك مقعد كبير وما ان شاهدته حتى غمغت قائلة :

— لنجلس هنا قليلا •

فجلسنا ولا أدري اذا كانت قد عرفت فى الحال ذلك المكان • أما أنا فلم أعرف لأننى كنت تائها كما لو كنت وضعت عصابة فوق عيني منذ وقت بعيد • وأخذ كل منا ينظر حوله ، وبعدئذ بدأ كل منا ينظر الى الآخر وكل منا يفكر فيما يفكر فيه الآخر وتبدو أفكاره فى عينيه واضحة جلية ، اذ كانت ذكريات كثيرة من ذكريات الحنان والحب لا تزال عالقة بذلك المقعد الحجري القديم لم يشعر قلبى بشيء من الحسرة ، بل بشيء كثير من الفهم المؤلم • كان أشبه شيء بالتذمر من الحياة جعلنى أرى فى لمح البصر صورة واضحة للمستقبل المشرق الوضاء • وكنت أقول لنفسي : الويل لى • انها لا تعرف مقدار ما أشعر به نحوها من محبة وحنان ! لقد أعددت لها فى نفسى جنة الفردوس لتنعم بها كما تشاء ! واستعرت نار الحب فى أحشائى ، قوية ، حتى اننى تحمست تحمسا شديدا •

وهنا قلت لها : انك تتألمين كثيرا ، ولكن أية مخلوقة فى هذا العالم أحبها انسان كما أحببتك ؟ وأية امرأة شاهدت دليلا على الحب كذلك الدليل الذى أقدمه لك شاهدا على حبي ؟ انك كنت تقولين منذ برهة انه ما كان يجب علينا أن نرحل من هنا وربما كنا من السعداء لو أننا بقينا هنا ولما كنت تحملت هذه التضحية وما كنت ذرفت كثيرا من الدموع وفقدت جزءا كبيرا من حياتك ضاع هباء منثورا • ولما كنت قد عرفت حبي وتحققت من كل ما أشعر لك به من حب ••

كانت فى تلك اللحظة تترك رأسها مائلا على صدرها وقد أسبلت جفניה • تسنم الى كلماتى وهى جامدة لا تتحرك • وأهدابها تنشر فوق وجنتيها غمامة تجعلنى أضطرب أكثر من أية نظرة حادة • تسددها نحوى •

ثم استطردت قائلا : اننى أنا نفسى ما كان بوسعى أن أعرف أننى أحبك هذا الحب ، أما كنت أعتقد عندما ابتعدت عنك فى المرة الأولى أن كل شيء انتهى ؟ بل كنت أبحث عن حب آخر وعن حى أخرى ونشرة جديدة وأريد أن أعانق الحياة بضمة واحدة ، لم يكن فيك ما يكفينى وظللت سنوات عديدة أشعر بتعب مريع • كان مريعا وفظيحا الى حد أننى لم أشعر بالفرع الذى يشعر به المحكوم عليه بالأشغال الشاقة من السجن الذى عاش فيه وهو

يموت فيه رويدا رويدا يوما بعد آخر • ويتحتم على أن أنتقل من ظلمة الى ظلمة سنوات عديدة قبل أن يبرز هذا النور فى نفسى وقبل أن تظهر لى هذه الحقيقة الكبرى • اننى لم أحب سوى امرأة واحدة وهى أنت دون سواك • انك أنت وحدك فى هذا العالم التى تتمثل فىك الطيبة والحلاوة • انك أطيب وأحلى مخلوقة حلمت بها فى حياتى ، أنت المرأة الوحيدة الفريدة فى نوعها • كنت أنت مستقرة فى منزلى بينما كنت أبحث عنك بعيدا • • • أتفهمين الآن ما أقول ؟ أتفهمين ؟ كنت فى بيتى بينما كنت أبحث عنك بعيدا • •

حدثينى بالله عليك • ألا يساوى هذا الاكتشاف الذى اكتشفته كل ما انهمر من عينيك من دموع ؟ أما كنت تودين لو أنك زرقت دموعا أكثر من هذه الدموع فى سبيل الحصول على دليل على حبنى لك مثل هذا الدليل ؟

وعندئذ قالت بصوت واضح ولكنه خافت استطعت أن أسمع به بالكاد :
أجل وأكثر من هذه الدموع •

خرجت هذه الكلمات كأنها نفخة من تلك الشفتين الباهتتين ، وأخذت الدموع تترقرق من بين أهدابها وسالت فوق وجنتيها وبللت فمها المتشنج وسقطت فوق صدرها المضطرب الخفاق •

وعندئذ صحت وأنا أشعر برعدة تنم عن منتهى السعادة وأرتمى على ركبتي أمامها قائلا : جوليانا • • حبيبتي • • حبيبتي !

وأحطت خصرها بذراعى ووضعت رأسى فى حجرها وأحسست فى جسدى كله بذلك التوتر وتلك الرغبة الجامحة اللذين تتبدد فيهما المقدرة على التعبير بحركة أو بإشارة أو بمسحة عن قوة هذا الحب الدفين •

وانهمرت دموعها فوق خدى فبللتها وإذا كان أثر تلك الدموع السخينة المسادى استجابة لما كنت أشعر به نحوها لاحتفظت الى الأبد فوق وجهى بذلك الأثر الذى لا يمحو •

وأخذت أستعطفها قائلا :

— دعيني أشرب هذه الدموع •

وبعد أن نهضت من مكاني اقتربت بشفتي نحو أهدابها وبللتها بمدامعها
بينما كانت أصابعي تتحسسها على غير هدى •

وهنا شعرت بمرونة عجيبة أصابت أعصابي وبميوعة وهمية سرت في
بدني ، واعتقدت أن في وسعي أن أضرم محبوبتي بذراعي وأحيط كل
جسدها بجسدي • وأخذت أقول لها وأنا أتذوق في فمي لذة طعم تلك الدموع
(وقد أدهشني في الساعات التالية فيما بعد أنني لم أشعر في تلك الدموع
بشيء كثير من المرارة) — هل كنت تحلمين بأنني أحبك كل هذا الحب ؟ هل
كنت تحلمين بهذه السعادة ؟ انظري الى ، اننى أنا الذى أقول لك ذلك ،
انظري الى جيدا ، اننى أنا بنفسى ... آه ليتك تعلمين كيف يبدو لى هذا
أمرا غريبا • ليتنى أستطيع أن أقول لك .. اننى أعلم أننى عرفتك قبل
الآن ، وأعرف أننى أحبيتك قبل اليوم ، وأعرف أننى وجدتك مرة ثانية
ومع هذا فانه يبدو لى أننى قد وجدتك الآن فقط وقبل لحظة وجيزة عندما
قلت لى : — نعم وأكثر من هذه الدموع .. انك قلت لى ذلك • أليس هذا
صحيحا ؟ انها كلمات أربع لا أكثر ولا أقل .. ونفثة .. وهكذا أعيش أنا
مرة ثانية وتعيشين أنت مرة أخرى • وهكذا أصبحنا سعيدين وسعيدين
الى الأبد •

كنت أقول لها هذه الكلمات بذلك الصوت الذى كان كأنه يصل من
بعيد متقطعا غير واضح ، حتى انه يبدو أنه يصل الى حافة شفتي متغيرا
فى مادته بل فى جوهره • أما هى التى ذرفت حتى تلك اللحظة كثيرا من
الدموع فى صمت وسكون • فانها اندفعت فى الشهيق والنحيب •

كانت تشهق شهيقا عاليا الى حد كبير ، ولم يكن شهيقها شهيق من
استولى عليه السرور الذى لا حد له • بل شهيق انسان يعانى يأسا قاتلا
كانت تشهق بدرجة كبيرة الى حد أننى بقيت بعض لحظة وقد استولت على
الدهشة من جراء ما يحدثه تأثر الانسان • ولذلك تراجعت الى الوراء قليلا
دون وعى • ولكن سرعان ما أدركت تلك الفجوة التى انفتحت بينى وبينها ،
ولاحظت بعد ذلك بقليل أن الالتصاق المادى هو الذى امتنع وحده ، بل ان

شعور الترابط والألفة أيضا قد تبدد في لحظة واحدة • ولذلك فقد بقينا دائما كائنين اثنين منفصلين عن بعضهما تمام الانفصال وغريبين عن بعضهما، وكان اختلاف تصرفات كل منا يعمل هو الآخر على زيادة الشقة التي تفصل بيننا • وبقيت جوليانا منطوية على نفسها تضغط بمنديلها على فمها بكلتا يديها وتشهق بالبكاء ، وكل شهقة من شهقاتها تجعل جسدها ينتفض انتفاضة شديدة يبدو أنها تكشف عما فيه من نحافة ونحول • وكنت لا أزال راكعا أمامها دون أن ألمسها وكنت انظر اليها والدهشة آخذة مني كل مأخذ ولو أنني كنت متيقظا تيقظا غريبا ومتنبها لمراقبة كل ما يوشك أن يحدث في نفسى رغما من أنى كنت واعيا لكل ما يحدث من حولي • كنت أسمع شهيقها وزقزقة العصافير الدائرية • وكنت أعرف الزمن الذى يمر بى والمكان الذى أنا فيه كل المعرفة وقد أثارت فى نفسى تلك الزهور وتلك الروائح العطرية وصفاء الجو وبسمة ذلك الربيع الطلق الضاحك - شيئا من الفزع الذى ازداد وازداد حتى استحال الى نوع من الخوف المرعب والى هلع غريزي أعمى لا يمكن للعقل أن يمنعه أو يقف فى سبيله •

وهنا برزت فكرة وسط ذلك الاضطراب المخيف كانت أشبه شئ بصاعقة انفجرت وسط كومة من الغيوم فأضاءت لى الطريق وهزتنى هزا عنيفا ، وكانت هذه الفكرة تتلخص فى أنها ليست ظاهرة الذيل •

ويحى ! لماذا لم أقع على الأرض صريعا آنذاك ؟ لماذا لم تتمزق أحشائى ولم أبق هناك ملقى فوق الحصى عند قدمى المرأة التى رفعتنى فى غمرة لحظات قلائل الى ذروة السعادة ولم تلبث أن ألقت بى فى هاوية سحيقة من التعاسة والشقاء ؟

- أجيبينى ، علام هذا البكاء والنحيب ؟

أمسكتها من كلتى يديها وكشفت عن وجهها وأخذت أتحدث اليها عن كتب وكان صوتى خافتا حتى اننى أنا نفسى كنت لا أكاد أسمعه من خلال زجاجة الأفكار المضطربة التى كانت تملأ رأسى •

فتوقفت جوليانا عن الشهيق وأخذت تنظر الى بعينين جاحظتين أحرقتهما الدموع السخينة وكانتا تعبران عن شعور بالغ بالقلق كما لو كانتا تريانى

وقد أدركتني المنية وكان لا بد في الواقع أن يكون وجهي في تلك اللحظة قد امتقع وخلا من كل أثر من آثار الحياة .

عندئذ أردفت قائلا وأنا أميط اللثام عما كان يجول بخاطري من أفكار مرعبة عبرت عنها في هذا السؤال الغامض : ربما كان الوقت متأخرا ؟ وهل هو متأخر أكثر مما يجب .

لا ! لا ! لا ! يا توليو لا . لا شيء بالمرة . ربما اعتقدت أن . . .
لا ! لا ! . . . اننى فى منتهى الضعف . انظر اننى لم أعد بعد كما كنت من قبل . . . اننى واهنة ولا أستطيع الوقوف على قدمي . . . انك تعلم أنى مريضة ومريضة جدا ، لم أستطع الصمود . . . ازاء ما تحدثنى به . انك تفهم أن . . .
انتابنى هذا الانهيار على حين غرة . . . انها مسألة أعصاب . . . وأشبه شيء بالتشنج . . . وكثيرا ما يشهق الانسان ويبكى ولا يدرك من يراه اذا كان هذا الشهيق والبكاء دليلا على فرط السرور والفرح أو نتيجة ألم ممرض . . .
رحمتك اللهم بى . . . أرايت ؟ . . . مرت الأزمة بسلام والحمد لله . . . انهض وقم يا « توليو » وتعال هنا واجلس الى جانبي .

كانت جوليانا تحدثنى بصوت لا يزال خافتا ضعيفا من أثر البكاء تتخلله بعض الشهقات والتنهدات وتنظر الى وقد بدت على عيائها امارات معينة كنت أفهمها . امارات طالما أظهرتها فى مرات عديدة عندما كانت تشاهدنى وبدت على علامات الألم الممرض . ولقد جاء عليها وقت لم تكن تقوى على أن تشاهدنى وأنا أتألم ، وكانت حساسيتها بهذا الصدد فاقت كل حد ، حتى انه كان فى مقدورى أن أحصل منها على كل ما أريد بفضل ظهورى بمظهر المتألم الحزين . ولقد كانت على أتم استعداد لأن تفعل كل شيء لكى تبعد عني الألم وأقل الألم . وكثيرا ما كنت أتظاهر آنذاك على سبيل الدعابة بأننى متضايق أشد الضيق وذلك لكى أثير عواطفها فتقوم بمواساتى وكأنها تواسى صبيا صغيرا ولكى تقوم بملاطفتى والربت على كتفى . الأمر الذى يسرنى السرور كله ولكى أحرك فى نفسها بعض الفضائل والخصال الحميدة التى كانت محل عبادتى وتقديرى . والآن ألا يبدو فى عينيها هذا التعبير ذاته الذى ينم عن الحنان واللهفة والقلق ؟

قالت لي مرة ثانية :

— تعال الى هنا واجلس الى جوارى • أو انك تريد أن نتابع تجوالنا فى الحديقة ؟ اننا لم نر شيئاً حتى الآن •• هيا بنا لنذهب الى حوض الأسماك • أريد أن أبلل عيني بمياهه الحافية •• لماذا تنظر الى على هذا النحو ؟ فيم تفكر ؟ ألسنا سعداء ؟ انظر • هأنذا بدأت أشعر بكثير من التحسن فى صحتي ولكنى بحاجة الى أن أبلل عيني ووجهي •• كم هى الساعة الآن ؟ أظنها بلغت الثانية عشرة ظهرا ؟ أن فيديريكو سوف يمر علينا حوالى الساعة السادسة مساء • لذلك فلدينا متسع من الوقت •• أتريد أن نذهب الى حوض الأسماك ؟

كانت تتكلم كلمات متقطعة وهى لا تزال متشنجة بعض الشيء وتبذل مجهودا واضحا فى سبيل استعادة هدوئها والتحكم فى أعصابها والكى تبدد من نفسى أدنى شك وتظهر أمامى سعيدة خليقة بكل ثقة •

وفى ابتسامتها القلقة الحائرة التى تبدو فى عينيها اللتين لا تزالان محمرتين ومخضلتين من أثر البكاء •• حلاوة هزت نياط قلبي وغمرتني بشعور دافق من الحنان • وتبدو فى حركاتها وفى كل جزء من أجزاء جسمها واضحة جلية تلك الحلاوة التى تلين عواطفى وتوهن حواسى وتضعفها • ومن المستحيل على أن أصف قوة ذلك الاغراء الذى كان ينبعث من تلك المخلوقة ومدى تأثيره على أعصابى وفى نفسى • وأنا فى تلك الحالة النفسية القلقة الحائرة • ويبدو أنها تقول لى ضمنا وفى صمت : ليس فى وسعى أن أكون أكثر حلاوة ورقة مما انا الآن • خذنى اذن مادمت تحبني وخذنى بين ذراعيك ولكن فى رفق دون أن تلحق بى أى أذى ودون أن تضغط على جسدى بشدة • آه اننى أتحرق شوقا لملاطفتك ودعابتك اياى ! • ولكنى أعتقد مع ذلك أنه قد يكون فى مقدورك أن تعجل بوفاتي • ساعدنى هذا التصوير الى حد ما على إدراك ذلك الأثر الذى أحدثته فى نفسى ابتسامتها الحائرة ، وكنت أنظر الى فمها عند ما بادرتنى بقولها : — لماذا تنظر الى على هذا النحو ؟

وحينما سألتنى قائلة : ألسنا سعداء ؟ وهنأ شعرت بحاجة ملحة أعمت بصيرتى الى احساس شديد بالرغبة العارمة أصب فيه كل ذلك الاضطراب الذى أثارته فى نفسى منذ برهة عواطفى المشبوبة •

وما أن نهضت جوليانا بحركة سريعة حتى احتضنتها بين ذراعى والصقت شفتى بشفتيها • وكانت تلك القبلة التى طبعتها على فمها قبلة عاشق ولهان وقبلة مستطيلة عميقة اهتز لها كيان كل منا بأجمعه اهتزازا عنيفا •

أما جوليانا فقد تركت نفسها تنهاوى فوق المقعد الحجرى خائفة القوى وقالت لى : لا لا ياتوليو • أرجوك ألا تفعل أكثر من ذلك وأكثر مما فعلت • وتوسلت الى قائلة وهى تمد ذراعيها كما لو كانت تريد اقصاصى عنها قليلا : دعنى أستعيد بعضا من قوتى أولا • والا فلن أستطيع أن أنهض من فوق هذا المقعد بعد الآن •• انظر انى ميتة •

غير أنه بدت على ظاهرة غريبة تتمثل فى ذلك الاحساس الذى كان تأثيره على نفسى أشبه شىء بموجة عاتية يتحطم أمامها كل أثر يعترض سبيلها وتكتسح كل شىء على رمال الشاطئ • قلب ذلك الاحساس كيانى رأسا على عقب بصورة فجائية وسرعان ما طرأت على نفسى حالة جديدة أوجدتها تأثيرات الظروف المحيطة آنذاك وغلى الدم فى عروقى غليانا شديدا وانى لا أذكر شيئا مما حدث وقتئذ سوى شىء واحد هو أن المرأة التى كنت أشتيتها جالسة هناك قبالتى ترتعد فرائصها وقد أنهكتها القبلة التى طبعتها على شفتيها أشد ما يكون الانهاك كما أذكر أنه كانت حوالينا حديقة غناء مقفرة زاخرة بالأسرار وأن هناك بيتا خفيا فى انتظارنا وراء الأشجار المزدهرة تقوم على حراسته تلك العصافير الدائرية المألوفة •

وهنا قلت لزوجتى جويانا وأنا أمسك بكلتا يديها وأصابعى مشتبكة بأصابعها :

— هل تعتقدين انه لن يكون فى مقسدورى أن أحملك ؟ اننى أذكر اننى حينما كنت أحملك فيما مضى كأنى أحمل ريشة من ريش الطيور • والآن لابد أنك تكونين أخف وزنا من ذى قبل •• دعينا نجرب •

عندئذ مرت فى عينيها غمامة قاتمة وبدأت مدة لحظة واحدة كأنها مستغرقة فى تفكير عميق فى أمر هام كمن يأخذ فى التفكير فى أمر هام ثم لا يلبث أن يتخذ قرارا عاجلا • هزت رأسها وارتدت الى الخلف وتعلقت بى بذراعيها الممدوتين وهى تضحك • (ولقد ظهر جزء من لثتها الباهتة اللون أثناء ضحكها) وقالت :

— هأنذا • احملنى وألق بى الى أعلى !

وما ان رفعتها حتى ارتطمت بصدري وكانت فى هذه المرة هى التى بادرت بتقبيلى فى شئ من الهياج والتشنج كما لو كانت قد انتابتها فجأة رغبة جامحة وتود معها لو استطاعت دفعة واحدة أن تطفى غليلها وظماها القاسى الشديد •

وعندما ابتعد فمها عن فمى قالت لى مرة اخرى :

— ويلاه • اننى ميتة !

وكان منظر فمها الرطب المتورم بعض الشئ والمفتوح الى نصفه والذى أصبح فيما بعد أكثر احمرارا والذى كان لا يزال يبدو عليه الوهن ووجهها الشديد الشحوب البالغ الرقة يحدث فى نفسى ذلك التأثير العجيب الذى لا يمكن وصفه والذى يسببه منظر كائن حى فى هيئة الأموات •

وهنا همست كالحالة وهى ترفع عينيها المغلقتين قائلة :

— هل أنت مسرور ؟

(كانت أهدابها الطويلة ترتجف كما لو كانت هنالك ابتسامة خفيفة تشع من بين جفونها) •

فرددت عليها بأن ضمنتها الى صدرى •

وهنا قالت جوليانا :

— هيا بنا اذن واحملنى الى حيث تشاء • اسندنى قليلا ياتوليو لان ركبتى تنثنيان •

— اتريدى أن نذهب الى بيتنا يا جوليانا ؟

— لنذهب الى حيث تشاء •

كنت أسندها بقوة من خصرها باحدى ذراعى وأدفعها الى الأمام • أما هى فكانت كمن أخذته سنة من النعاس •

بقينا بعض الوقت صامتين لا ينبس احدهنا ببنت شفة • وكان كلانا

يستدير نحو الآخر بين الفينة والفينة وفي وقت واحد معا لتبادل النظرات مرة أخرى .

وكانت جوليانا تبدو لي حقا أنها أصبحت مخلوقة جديدة ، وكانت هناك بعض الأشياء الدقيقة التي تسترعى انتباهي وتشغل كل تفكيري ، وهي تلك الشامة الصغيرة على جيدها والتي لا تكاد ترى وذلك التجويف في أسفل شفرتها السفلى وأهدابها الطويلة المقدسة وذلك العرق البارز على صدغها والظلال التي تحيط بعينيها وحلمة أذنها المتناهية الدقة . وكانت الشامة الداكنة الموجودة على جيدها يكاد يخفيها طرف الشريط المحيط بثوبها ، ولكنها كانت تبدو أحيانا عندما كانت جوليانا تقوم ببعض الحركات ، وتختفي أحيانا أخرى وكان ظهور هذه الشامة واختفاؤها من آن لآخر يسببان لي شيئا من الضيق كنت أصغر بنشوة شديدة ولكني مع ذلك كنت متنبها كل التنبه . وكنت أسمع صيحات العصافير الدائرية التي يتكاثر عددها وخرير المياه المنهمرة في حوض الأسماك القريب . وأشعر بالحياة تنقضي والزمن يمر سريعا . وتلك الشمس وهذه الزهور والروائح العطرية وذلك الضجيج وضحكات الربيع وابتساماته العريضة تجعلني أشعر للمرة الثالثة بشوق حار لا يمكن وصفه .

وعندما صرنا على مقربة من حوض الأسماك صاحبت جوليانا بعد أن توقفت عن الاستناد الى وأسرعت الخطى قائلة :

- انظر كيف أصبحت شجرة الصفصاف التي طالما جلست أسفلها وكيف نمت وطالت عروقها ! هل تتذكرها ؟ .. لقد كانت غصنا بسيطا ..

واستطردت قائلة بعد فترة سكون مؤلمة . سكون خافت وبشبرات تختلف عن نبراتها الأولى :

- انني سبق أن رأيتها مرة ثانية .. وربما كنت تجهل ذلك .. لقد حضرت هنا الى فيلا ليلا في تلك المرة .

لم تحبس أنفاسها ولكنها سرعان ما انحنت فوق إحدى القنوات وارتشفت بعض رشقات كما لو كانت تريد أن تبسّد أثر تلك الكلمات وتنتزع ما أخذته من المرارة في فمها .

وعندما نهضت ثانية أبدت حركة تدل على أنها تطلب منى أن أقبلها ، كانت ذقنها قد تبللت وشفتاها قد انتعشتا وقد قررنا نحن الاثنين ونحن ساكتان أن نعجل بوقوع ذلك الحدث الذى كان لابد من وقوعه وهو ذلك الاعتراف الذى كانت كل حواسنا تتوق الى معرفته .

وعندما ابتعد كل منا عن الآخر أعاد كل منا بأعينه نفس ذلك الأمر المبهج .

كان ذلك الشعور الذى عبر عنه وجه جوليانا شعورا غريبا . ولكننى كنت فى ذلك الوقت لا أدرك كنهه ولا أفهمه . ولكننى لم أستطع فهمه الا فيما بعد الساعات التالية عندما علمت أن صورة الموت وصورة من صور الشهوة قد غمرتنا تلك المخلوقة المسكينة فى وقت واحد معا . وأن جوليانا قد أحدثت فراغا قاتلا عندما استسلمت لضعف جسدها .

اننى أرى ذلك الوجه الغريب . كما لو كنت أتمثله أمامى الآن وكما مسأراه دائما تحت ظلال تلك الشجرة الكبيرة التى كنا نتفيا بظلها الظليل .

وكان بريق الماء تحت البمس الذى كان يتسلل من بين أغصان الشجرة ذات الأوراق الكثيفة يكسب الظلال توهجا ساطعا كما أن الأصداء كانت تردد باستمرار وبشكل رتيب أصوات المياه المتناقطة الرنانة . كانت جميع هذه المظاهر تخرج بكيانى بعيدا عن عالم الحقيقة .

وعندما سرنا نحو البيت لم نتحدث بكلمة واحدة ، وكانت نشوتى قد صارت شديدة الى حد كبير وكانت صورة الحادث الغريب تلقى بنفسى المفعمة بالبهجة والسرور فى دوامة ، وكانت نبضات شرايينى شديدة الى حد كبير حتى انى قلت فيما بينى وبين نفسى :

— هل هذا هو نتيجة الهذيان ؟

اننى لم أشعر بذلك فى أول ليلة من ليالى زفافنا عندما وضعت قدمى على العتبة .

(115)

انتابتنى مرتين أو ثلاث مرات نوبة وحشية كانت كأنها ضرب من الجنون

استطعت أن أكبحها بمعجزة من المعجزات وكانت هذه هي حاجتى الجسدية الى أن أستحوذ مرة ثانية على تلك المرأة • ولقد كان الاضطراب فيها هي أيضا يجب أن يكون قد بلغ أقصى حدوده اذ أنها وقفت وأخذت تنهد تنهدات طويلة وتقول :

— آه يا الهى آه يا الهى • ان هذا لكثير •

وأمسكت بشدة باحدى يدي وهى مختنقة خائفة القوى وقالت لى :

— هل تسمع ؟

ولقد كنت أتابع ارتجاف صدرها أسفل رداثها أكثر مما كنت أسمع دقات قلبها • وقد شاهدت فى عيني جوليانا القزحية تضيق وسط بياضها أسفل جفنيها التى كانت تسباهما •

ولما كنت أخشى أن تسوء حالتها فقد أسندتها ثم دفعتها الى الأمام وأنا اكاد أحملها حتى وصلت بها الى أشجار السرو حيث وجدت أريكة جلسنا عليها سويا ونحن متخاذلان •

كان البيت أمامنا وكنا نراه كما لو كنا نرى حلما من الأحلام •

وهنا قالت جوليانا وقد أسندت رأسها على كتفى :

— آه يا تولىو • يا له من أمر مرعب • ألا تعتقد أنت أيضا انه قد يكون فى الامكان أن نموت الآن نحن الاثنين ؟

ثم استطردت تقول بصوت انبعث من أعماق أعماق نفسها :

— ياله من أمر مخيف • أتريد أن تدركنا المنية ونحن لا نزال فى ريعان الشباب ؟

على أن الرعدة التى سرت فى جسدى والتى لم يكن لى عهد بها من قبل قد أوضحت لى أن كلماتها كانت تنم عن وجود شعور غريب ربما كان ذلك الشعور الذى جعل وجه جوليانا يتجلى تحت ظلال شجرة الصفصاف الوارفة بعد أن اتخذ كل منا قراره الصامت فى شيء كثير من الضيق •

ولكنى فى هذه المرة أيضا لم أستطع أن أدرك حقيقة ما حدث وكل ما استطعت فهمه هو أن نوعا من الهذيان قد استولى على كلينا • وكنا نتنفس فى جو مفعم بالأحلام •

كان البيت أمامنا وكنا نراه كما لو كنا نرى حلما من الأحلام ، وكانت العصافير الداورية قد أقامت لها أوكارا على واجهة البيوت الريفية وعلى طول أناريزه والنتوءات البارزة منه وفوق أعمدته وأسفل جلسات نوافذه وبين دعائم شرفاته ومختلف قواعده وفى كل جزء من أجزائه • وكانت هذه الأوكار المصنوعة من الصلصال والتي لا حصر لها ولا عد • القديمة منها والحديثة مكدسة كأنها مجموعة من خلايا النحل • وكانت هناك مسافات بسيطة بين الوكر والآخر وكانت فضلات هذه العصافير وأقذارها ذات اللون الأبيض التى تشبه رذاذ الجص تنتشر بين المسافات التى تفصل بين كل وكر وآخر وعلى سياجات النوافذ الخشبية وفوق حواجز درج السلم • ولو أن البيت كان مغلقا لا يسكنه أحد الا أنه كان يعج بالحياة الصاخبة التى تتسم بالجدل والمرح والحنان • اذ كانت تلك العصافير المخلصة لا تفتأ تحوم حوله أثناء طيرانها وتملا سكونه بزقزقتها وتضفى عليه جمالا بصفائها وجذلا وحلو شمائلا ومظاهرا حنانها •

وبينما كانت أسراب العصافير تطير فى الهواء فى سرعة السهام وفى جماعات تطير بعضها فى اثر بعض يعلو ضجيجها ويبتعد بعضها عن بعض ثم لاتلبث أن تقترب فى لمح البصر وتنقض على الأشجار انقضاض الصاعقة وتلتهم أوراقها التهاما ، وما تلبث أن ترتفع مرة ثانية فى كبد السماء لتلقى من عليائها بين الحين والآخر ببقع كثيفة بيضاء تملا بها الجو •

بينما كان يحدث كل ذلك بغير كلل أو ملل ودون هواده كان يجرى هناك داخل الأوكار وحواليها عمل دائم حثيث • فمن العصافير التى كانت ترقد على بيضها جماعات كانت تطل لبضع لحظات قلائل معلقة فى الفتحات والثقوب واخريات كانت تقف معتمدة على أجنحتها فى شئ كثير من المرح وجماعة ثالثة كانت لا تظهر منها خارج العش سوى أذيالها الصغيرة المدببة ذات اللون الأبيض والأسود والأصفر الفاقع والتى كانت تهتز طربا وجدلا وجماعة أخرى كانت تطل بأنصاف جسمها خارج أوكارها فيظهر جزء من صدورها البراقة

ورقابها ذوات اللون الضارب الى الحمرة • كما كانت هناك غير هؤلاء وأولئك جميعا من بين تلك العصافير التي كانت حتى تلك اللحظة قابعة في عقر دارها جماعة أخرى تأخذ في التحليق في الهواء وهي تصرخ صرخات حادة عالية وتوغل في طيرانها •

وكان منظر كل تلك الحركة الدائبة التي تنم عن الطرب والمرح والبهجة حول بيتنا المغلق وكل تلك الحيوية التي تعج بها أوكار العصافير حول وكرنا العتيق منظرا غاية في الحلاوة واللفظ حتى اننا كنا ننسى أنفسنا مدى بضع دقائق عندما نأخذ في التأمل في هذا المنظر العجيب ونحن في غمرة البهجة والسرور •

ولقد أوقفت انى هذا المنظر الخلاب حينما نهضت وقلت :

— ها هو ذا مفتاح البيت ماذا ننتظر ؟

وهنا توسلت الى جوليانا في شيء من الخوف قائلة :

— أجل يا تويو لنتنظر قليلا •

فقلت لها :

— اننى ذاهب لأفتح الباب •

وهكذا تحركت ناحية باب المنزل وصعدت درجاته الثلاث التي كانت تبدو وكأنها درجات أحد الهياكل واذ كنت على وشك أن أدير المفتاح بيد مرتعشة وكأني أفتح صندوقا من صناديق ذخائر القديسين أحسست بجوليانا تقف خلفي وكانت قد لحقت بى فى سرعة البرق وبخفة كأنها شبح من الأشباح • انتابنى شعور بالفزع والهلع وبادرتها بقولى :

— هل أنت يا جوليانا ؟

فهمست فى أذنى بنفحاتها المليئة بالحنان قائلة :

— أجل اننى أنا جوليانا •

وبينما كانت واقفة خلف كتفى طوقت عنقى بكلتا ذراعيها فتشابك معصما يديها أسفل ذقنى • وكانت تلك الحركة الخاطفة التي قامت بها وتلك الرعدة

التي بدت في همسها الضاحك والتي دلت على جذلها الصبياني - الأمر الذي جعل الدهشة تأخذ مني كل مأخذ كما أن طريقتها في تعلقها بي وكل مظاهر الرقة واللفظ والرشاقة التي أبدتها • كل أولئك أعاد الى ذاكرتي زوجتي جوليانا في أيام زواجنا الأولى • تلك الشابة الرقيقة التي شاركتني سني سعادتي وهنائي وتلك المخلوقة اللذيذة ذات الصفائر المتهدلة وذات الضحكات الرنانة الصافية • والتي كانت تبدو عليها سمات البساطة والبراءة • وإذا بنفحة من نفحات تلك السعادة الغامرة تملأ كياني وأنا على عتبة منزلنا الزاخر بالذكريات •

وهنا سألت جوليانا وأنا لا أزال أمسك المفتاح في يدي لأديره في ثقب الباب قائلا :
- هل أفتح ؟

فردت على بالايجاب دون أن تتركني وكنت لا أزال أشعر بأنفاسها تتردد حول عنقي •
فقط :

وحينما سمعت هي صرير المفتاح في قفل الباب تعلقت بي بذراعيها وضممتني بقوة حتى انني أحسست بالرعدة التي كانت تسري في جسمها ورغما من أن الصافير كانت ترقزق من حوالينا الا أننا استطعنا أن نميز صوت صرير المفتاح المخيف كما كان يخيم علينا سكون رهيب •

ثم همست جوليانا وهي ما زالت متعلقة بي قائلة :
- ادخل •• ادخل •• ادخل •

ولعمري ان ذلك الصوت الخارج من شفتيها القريبتين مني واللتين ماكنت أراهما • هذا الصوت الذي كان ينم عن الوضوح والغموض في وقت واحد معا والذي أحسست بحرارته واخلاصه في أذني ، كما لو كانت تتحدث الى أعماق نفسي • ذلك الصوت الذي كان يفيض بالأنوثة والرقة والحنان والذي لم أسمع قط صوت امرأة يحاكيه في الرقة والحلاوة • ذلك الصوت لا أزال أسمع، ولسوف يرن في أذني ما حييت !

قالت لي مرة ثانية :

ـ ادخل ادخل •

دفعت الباب وعبرنا عتبة البيت وكنا نحن الاثنين كأنما انصهرنا في شخص واحد تمام الانصهار •

كانت ردهة البيت تضيئها كوة مستديرة عالية • وهنا حلقت فوق رؤوسنا احدى العصافير وهى تصيح صيحات متوالية فرفعنا أعيننا الى أعلى وقد أخذت الدهشة منا كل مأخذ واذا بنا نرى عشا يتدلى فوق احدى القبوات ، وكانت الكوة ينقصها أحد الألواح الزجاجية وقد خرج العصفور منها وهو لا يزال يزقزق •

هنا همست جوليانا فى أذنى دون أن تنفصل عن عنقى بنينا كانت تلتوى بمرونة لكى تتحول بجسدها الى صدرى ولكى يلتقى فمى بفمها قائلة :

ـ انى الآن صرت لك ولك وحدك وتحت تصرفك وطوع أمرك •

أخذنا نقبل بعضنا بعضا وقتا طويلا • وقلت لها والنشوة تملأ نفسى :

ـ تعالى هيا بنا الى أعلى ، أتريدى أن أحملك ؟

ورغما مما كنت أشعر به من النشوة كنت أحس بأن فى عضلاتى ما يكفى من القوة لكى أحملها وأصعد بها درج السلم فى غمضة عين ، ولكنها أجابتنى بقولها :

ـ اننى أستطيع أن أصعد بمفردى •

على أنه لم يكن يبدو لى عندما رأيتها وسمعت صوتها انها تستطيع الصعود بمفردها •

وهنا طوقتها من خصرها كما فعلت فى المرة الأولى فى ممر الحديقة ودفعتها من درجة الى درجة وأنا أأسندها •

وكان يبدو فى الواقع أن هناك بداخل البيت ذلك الطنين الحاد السحيق الذى يخرج من بطون بعض القواقع ، كما كان يبدو أيضا أنه ما كان يصل إلينا أى ضجيج آخر سواه •

وعندما وصلنا الى بسطة الباب لم أفتح الباب المقابل لها • ولكنى استدرت الى الجهة اليمنى نحو الدهليز وأنا أجرها من يدها دون أن أتفوه بكلمة •

كانت أنفاسها تتردد سريعة قوية حتى كانت تسبب لى شيئاً كثيراً من الألم مما كان يدلنى على ما تشعر به من الفزع والأسى •

وسألتنى بقولها :

— الى أين تذهب ؟

فأجبتها قائلاً :

— اننا ذاهبان الى غرفتنا القديمة •

كان الظلام حالكا حتى لم يكن فى مقدورنا رؤية بعضنا بعضا بوضوح وكنت كمن تحركه غريزة من الغرائز ووجدت أكرة الباب وفتحته ودخلنا •

وكان يخفف من وطأة هذا الظلام ما يتسلل من نور من بين فتحات النوافذ • وهنا يزداد الطنين حدة • وكنت أريد أن أجرى بسرعة نحو هذا النور المتسلل لكى أضىء الغرفة بسرعة • ولكنى لا أستطيع مفارقة جوليانا • ويبدو لى أنه ليس فى مقدورى الابتعاد عنها • واننى لا أستطيع أن أفصل يدي عن يديها ولو مدى لحظة واحدة • كما لو كانت أعصابنا تنجذب الى بعضها بقوة مغناطيسية هائلة • فتقدمنا سويا ونحن أشبه ما نكون بالعميان ولكن عائقا أوقف مسيرنا فى الظلام •

كان هو السرير • ذلك السرير الكبير الذى شهد زفافنا ومظاهر حبنا • ترى الى متى نسمع تلك الصيحات المريعة ؟

— ٨ —

كانت الساعة قد بلغت الثانية بعد الظهر وانقضت حوالى ثلاث ساعات منذ اللحظة التى وصلنا فيها الى « فيلا ليلا » • وكنت قد تركت جوليانا بمفردها لبضع دقائق قلائل وذهبت لاستدعاء « كاليستو » ذلك الحارس العجوز الذى

حمل سلة طعام الافطار لأبلغه نبأ اجازة تعريبية جديدة تلقاه فى شىء من الخبث
وليس فى شىء من الدهشة والغرابة كما كان الحال فى المرة الأولى .

كنا الآن أنا وجوليانا نجلس الى احدى الموائد وكأنا اثنان من العشاق ،
الواحد قبالة الآخر وأخذنا نتبادل الابتسامات ولدينا اللحوم الباردة والفواكه
المحفوظة والبسكويت والبرتقال وزجاجة من زجاجات نبيذ « شابلى » . وكان
منظر الصالة بقبوتها ذات النقوش الباروقية وبجدرانها الفاتحة اللون وبما
يظهر فى أعلاها من رسومات ريفية يدل على أنها ترجع الى القرن الماضى .
وكانت الشرفة المفتوحة لاتسمح الا بدخول نور خافت وذلك لأن السماء كانت
ملبدة بخيوط طويلة بيضاء من السحب وتبرز وسط الحديقة المزدهجة بالزروع
الخضراء شجرة السرو العتيقة الكبيرة التى تنبت عند سفحها كومة من الورود
وعلى هامتها سرب من العصافير وتبدو هناك فى الأسفل ومن خلال السياجات
الحديدية المقوسة تلك الغابة المنسقة التى تحكى لون زهرة الليلك التى هى
مفخرة فصل الربيع فى « فيلا ليللا » . والروائح العطرية الثلاث التى هى
عماد الفيلا وحياتها الغضة تفوح وتتموج وسط هذا الهدوء تموجات وثيدة
منتظمة .

كانت جوليانا تقول لى :

ـ هل تذكر ؟

ولا تفتأ تكرر هذا السؤال .

ـ هل تذكر ؟

كانت ذكريات حبنا البعيدة تتردد الواحدة تلو الأخرى على شفثيها وتنطق
بها بصوت خافت ، وكانت زاخرة بحيوية غريبة بفضل وجودها فى مسقط
رأسها بين الكثير من الأشياء المحببة اليها .

على أن مظاهر ذلك الاهتمام المقلق وتلك الحياة الصاخبة التى سيطرت على
نفسى عند أول وقفة توقفنا فيها فى الحديقة والتى كادت تذهب بكل ما كنت
أشعر به من آلام ، كانت توحى الى بتلك المشاهد المقبلة التى تتعارض مع
صور ذلك الماضى الرهيب .

وهنا قلت لها : يجب أن نعود هنا غدا أو بعد يومين أو ثلاثة أيام على الأكثر لكي نبقى هنا ولكن بمفردنا . انك ترين أنه لم ينقص شيء هنا ولم تسط يد انسان على أي شيء مما كان هنا . ويمكننا - اذا شئت - أن نقضي هنا أيضا هذه الليلة . . ولكنك لا تريدين ! هل أنت حقا لا تريدين ذلك .

حاولت أن أقنعها بكافة الوسائل ، بأقوالى وحركاتى ونظراتى وكانت ركبتيان تلمسان ركبتيها وهى تحقق فى وجهى دون أن تجيب بكلمة واحدة :

- هل تتذكرين أول ليلة قضيناها هنا فى فيلا ليلا ؟ حيث خرجنا وبقينا فى الخارج حتى صلاة العشاء ورأينا النوافذ تسطع منها الأنوار ! لعلك تفهمين ذلك جيدا . . تلك الأنوار التى توقد فى احدى الأمسيات للمرة الأولى وفى الأمسية الأولى ؟ انك حتى الآن لم تعمل شيئا سوى أن تتذكرى وتتذكرى . ومع ذلك فان جميع ذكرياتك لا تساوى عندى لحظة واحدة من لحظات اليوم ولن تعدل لحظة من لحظات الغد . هل تشكين فى تلك السعادة التى تنتظرنا؟ اننى لم أحبك قط كما أحبك الآن . أتفهمين ما أقول ؟ واننى لم أكن لك بكلياتى وجزئياتى كما أنا لك الآن يا جوليانا . .

لسوف أقص عليك كل شيء . أقص عليك كيف كنت أقضى أيامى حتى تعرفى معجزاتك ، من ذا الذى يستطيع أن يؤمل فى أشياء مثل هذه بعد كثير من الآثام والخطايا ؟ لسوف أقص عليك . . كان يبدو لى فى بعض الأوقات أننى عدت الى عهد المراهقة والى عهد سننى شبابى الأول .

كنت أحس بنفسى حرا طليقا فى ذلك الوقت ، وكنت طيبا حنوناً مخلصا . ولم أكن أذكر شيئا آخر غير ذلك . وكانت أفكارى كلها وبرمتها مشغولة بك وحدك كما كانت كل مشاعرى وعواطفى متجهة اليك . وكانت رؤيتى فى بعض الأحيان لزهرة من الزهور أو لورقة صغيرة من أوراق الأشجار كفيلة بأن تجعل نفسى تفيض بالمرح والسرور لأنها كانت مليئة زاخرة ، ولكنك كنت لا تعرفين شيئا عن ذلك . وربما كنت لا تدركين شيئا ، لسوف أقص عليك .

فى يوم السبت الماضى عندما دخلت عليك فى غرفتك بباقة الورود البيضاء .

كنت خجولا كأننى شاب حديث العهد بالعشق ، وكنت أشعر بأننى أكاد
أتحرق شوقا لأن آخذك بين ذراعى .. ألم تدركى ذلك ؟

لسوف أقص عليك كل شئ ولسوف أجعلك تضحكين حتى تستلقى على
قفصاك .

فى ذلك اليوم كانت ستائر غرفة النوم تسمح لى برؤية سريرك من خلالها
ولم أكن أستطيع أن أرى البصر عن هذا المكان ، وكنت أرتجف . ولكن كيف
كنت ارتعد ! هذا ما لا تعرفينه ..

كنت قد دخلت مرتين أو ثلاثا قبل هذه المرة فى غرفتك خفية بمفردى
وقلبى يخفق خفقانا شديدا . وكنت قد رفعت الستائر لكى أشاهد سريرك
ولكى ألمس يدي مفارشه ولكى أدفن وجهى فى وسادتك كأننى عاشق ولهان .

وفى بعض الليالى عندما كان الجميع فى الضيعة يغطون فى سبات عميق
كنت أغامر بالمجيء والسير رويدا رويدا حتى أُنصير على مقربة من بابك . وكنت
أعتقد أننى أسمع أنفاسك ..

قولى لى بالله عليك ، قولى لى هل أستطيع أن آتى اليك هذه الليلة ؟ هل
تريدين ؟ قولى هل ستنتظرينى ؟ هل يستطيع كل منا أن ينام بعيدا عن
الآخر هذه الليلة ؟ ان هذا المستحيل ! ان خدك سوف يجد مرة ثانية مكانه فوق
صدرى هنا .. أتذكرين كيف كنت تنامين دون تحفظ ؟

وهنا قاطعتنى وأخذت تقول فى صوت تبدو فيه الضراعة كما لو كانت
كلماتى قد أصابتها بسوء :

— بالله عليك ياتوليو ، بالله عليك ياتوليو ، الزم الصمت !

ثم أردفت قائلة والابتسامة تعلو شفيتها :

— لا يجب أن تجعلنى ثمة على هذا النحو .. ولقد سبق أن قلت لك
ذلك . اننى جد ضعيفة واننى امرأة مريضة مسكينة .. انك تجعلنى أشعر
بالدوار . اننى لا أستطيع الصمود . ألا ترى فى أية حالة جعلتنى ؟ لقد
تركتنى وقد فقدت نصف روحي وأصبحت قاب قوسين أو أدنى من الموت .

كان ثغرها يفتر عن ابتسامة خفيفة ويبدو عليها شيء كثير من التعب ، كانت جفونها قد احمرت الى حد ما ، ولكن كانت عيناها تستعران تحت هذه الجفون المنهكة وتقذحان شررا ، وكانتا تحدقان فى وجهى باستمرار دون هوادة ولو أن ظلال أهدابها كانت تخفف من حدة هذه النظرات . ولقد كان فى هيئتها وحركاتها شيء غير طبيعى لم تستطع عيناي أن تبصره وام استطع عقلى أن يدرك كنهه . ترى فى أى يوم من الأيام كان ملاحظها هذا الشكل الغامض الخفى المقلق الذى يدعو الى الحيرة ؟ كان يبدو بين الفينة والفينة أن تعبيرات ملاحظها تصبح أكثر تعقيدا وتصير أكثر غموضا حتى تستحيل الى لغز من الألغاز . وكنت أقول لنفسي انها منهوكة القوى مما تشعر به فى دخيلة نفسها من آلام ، وانى لا أرى فيها حتى الآن بوضوح حقيقة ما حدث لها . وربما كان كل شيء فى نفسها انقلب رأسا على عقب . ألم تتغير حياتها فى لحظة واحدة ؟ كان هذا التعبير العميق يجتذبني اليها ويزيد فى تأجيج نيران عواطفى . وكانت نظراتها المستعرة تتغلغل الى نخاع عظامى كما لو كانت نارا محرقة . ورغما من اننى كنت أراها خائرة القوى ، الا أننى لا أزال أتوق لأن آخذها بين ذراعى وأن أضمها الى صدرى وأسمع صيحة أخرى من صيحاتها وأن التهمها التهاما .

قلت لها وأنا ابذل جهدا كبيرا لكى أبدد ذلك البخار الذى يتصاعد بسرعة الى رأسى :

- لا تأكل شيئا .
- وأنت أيضا لا يجب أن تأكل .
- يجب أن ترتشفى رشفة من النبيذ على الأقل ، الا تعرفين هذا النبيذ ؟
- أجل اننى أعرفه .
- أتذكرين ؟

واخذ كل منا ينظر فى حدقة عين الآخر وقد تغيرت سحنه عندما ذكرنا حبنا الأول الذى كان يطفو فوقه دخان ذلك النبيذ الأبيض القليل المرارة والذى كانت جوليانا تؤثره على غيره من أنواع النبيذ الأخرى .

- لنشرب اذن سويا نخب سعادتنا وهنائنا .

قرعنا كأسينا ببعضهما وأخذت ارتشفّ النبيذ في رشقات كبيرة • أما هي فلم تكذب بل شفتيها كما لو أنها شعرت بشيء كبير من الاشتزاز •

— ماذا حدث ؟

— انى لا أستطيع أن أشرب يا توليو •

— لماذا ؟

— قلت لك اننى لا أستطيع فلا ترغمنى على الشراب ، وانى أعتقد أن قطرة اشربها لابد أن تؤذيني •

وبدا على وجهها شحوب الموتى •

— انك مريضة يا جوليانا !!

— قليلا ، لنقم هيا بنا الى الشرفة •

وعندما أحطت بخصرها بذراعى شعرت برخاوة خصرها الشديدة ، وذلك لأنها خلعت أثناء غيابى حزامها العريض (البوست) ، وقلت لها :

— أتريدى أن تتمددى فوق السرير ؟ انك ستستريحين ، ولسوف أبقى أنا الى جانبك •

— لا يا توليو اننى بخير •

ووقفنا سويا على طرف الشرفة أمام شجرة السرو واستندت هي على حاجزها ووضعت إحدى يديها على كتفى •

كانت تتدلى من حافة السقف أسفل الافريز مجموعة من أعشاش العصافير الدائرية التى كانت تهرع اليها وتطير منها في حركة دائبة ونشاط لا يعرف الكلل • وكان السكون يخيم على الحديقة أسفل الشرفة كما لو كانت هامة شجرة السرو ساكنة لا تتحرك أمام أنظارنا حتى أن زقزقة العصافير وطيرانها وصوت رفرقتها بأجنحتها تجعلنى أشعر بشيء من الضيق والكدر • ولما كان كل شيء يبدو خافتا ويكتنفه شيء من الغموض فى هذا الضوء الهادى فقد أردت أن أنعم بفترة طويلة من الهدوء وبشيء من الاستجمام لكى أستمتع بكل ما فى هذه اللحظة من حلاوة ، وأتلذذ بهذه الوحدة الشاملة •

وهنا سألتها وقد عدت بذاكرتى الى تلك الأنغام الشجية التى كنا نسمعها
فى المساء قائلا :

— ترى ألا تزال هنا تلك البلابل ؟

— من يدري ! ربما لا تزال هنا •

— انها تغرد فى المساء : ألا يسرك أن تسمعى شجوها مرة ثانية •

— ولكن ترى فى أية ساعة سوف يمر بنا فيديركو •

— انه سوف يمر فى ساعة متأخرة وأتشم أن يكون ذلك كذلك •

وهنا صاحت بلهجة تنم عن التمنى الحار حتى شعرت بشيء كثير من السرور
والبهجة قائلة :

— نعم أرجو أن يمر فى ساعة متأخرة •• أرجو أن يمر فى ساعة متأخرة •

وعندئذ سألتها وأنا أبحث عن الاجابة فى عينيها قائلا :

— هل أنت سعيدة ؟

فاجابت وقد أحسبت جفنيها قائلة :

— نعم اننى جده سعيدة •

— أتعرفين أننى أحبك وحدك • وأننى ملك يديك ما حييت •

— اعرف ذلك •

— وانت الآن • كيف تحبيننى ؟

— اننى أحبك بدرجة لا تستطيع أن تتصورها يا عزيزى تولىو •

بعد أن قالت هذه الكلمات ابتعدت عن سياج الشرفة واستندت الى بكل
جسمها باحدى حركاتها العجيبة والتى لا يمكن وصفها وفى شيء كثير من الحلاوة
والرقة النسائية اللتين يمكن أن تصدرا عن أية امرأة نحو أى رجل من
الرجال • فقلت :

— ما أجلك يا جوليانا ! ما أجلك !

وفى الحق أنها كانت تبدو لى جميلة وقد استعادت نضارتها وصارت
سلسلة القيادة لدنة العود وتكاد تذوب رقة حتى جعلتنى أفكر فى أننى أستطيع
أن أمتصها رويدا رويدا وأن التهمها التهاما وكانت خصل شعرها اللامع
المتهدلة فوق وجهها الشاحب تبدو كأنها قد استحالَت الى موجة من موجات
المياه • وأهدابها تلقى على أعلى خدودها ظللا كانت تزعجنى وتسبب لى الحيرة
أكثر مما كانت تسبب لى أية نظرة من نظراتها •

— انك أنت أيضا لا تستطيع أن تعرف •• ليتنى أحدثك عن تلك الأفكار
الجنونية التى تدور فى مخيلتي ! انها لسعادة عظيمة وبالغة الى حد أنها تسبب
لى أشد الألم وتكاد تبعث فى نفسى الرغبة فى الموت •

وهنا كررت وهى تبتسم ابتسامة خفيفة فى شئ كثير من التذلل والخضوع
كلمة « الموت » •

ثم استطردت قائلة :

— ومن يدري يا تولىو اذا كنت لن أموت •• اذا كنت تفقدنى فى وقت
قريب !

— ماذا تقولين يا جوليانا ؟

وهنا نهضت واقفة على قدميها لى تحديق فى وجهى وأردفت قائلة :

— قل لى ماذا أنت فاعل اذا أنا مت فجأة ؟

— يالك من طفلة !

— اننى اذا مت غدا على سبيل المثال فماذا أنت فاعل ؟

— اسكتى بالله عليك !

ثم أخذتها من صدغيها بين كفى وانهلَت عليها لثما وتقبيلا ولم يحرم أى
جزء من أجزاء وجهها من قبلاَتى الحارة فقد قبلتها فى فمها كما قبلت وجنتيها
وعينيها وجبينها وشعرها قبلاَت سريعة خفيفة • وكانت تدعنى أقبلها •
وليس هذا فحسب • بل اننى عندما كنت أتوقف عن تقبيلها كانت تغغم
قائلة :

- استمر في تقبيلي !

قلت لها في شيء من الاستعطاف وأنا أجراها من يديها :

- لنعد إلى حجرتنا .

وتركتني أجراها دون أن تبدى أى اعتراض .

كانت شرفة غرفتنا مفتوحة على مصراعيها وكانت رائحة الورود الصفراء العتيقة التي تزدهر على مقربة منا تدخل مع الضوء الآتي من هذه الشرفة واللوان الزهور الصغيرة الزرقاء المنقوشة على أطراف أبسطة الغرفة قد بهتت حتى يتعذر على الانسان أن يراها بوضوح ، وكان طرف من أطراف الحديقة ينعكس على مرآة أحد الدواليب ويبدو كأنه على مسافة بعيدة ، ومنظر قفاز جوليانا وقبعاتها وأحد أساورها الموضوعة فوق إحدى المناضد يبدو كأنه يذكر بحياتها الغرامية السالفة وتكمن فيه بعض الأسرار الخفية .

وكنت أقول بعد أن ضقت ذرعا وأحسست بأنه قد انتابني من رؤية كل هذه الأشياء شعور لا أعرف كنهه بالخداع وبالموجدة عليها :

- غدا ، غدا يجب أن تأتي إلى هنا ولا يجب أن نتأخر عن الغدا ، يجب أن ننام هنا في الغد . انك تريدان ذلك أليس هذا صحيحا ؟

غدا !

- نريد أن نبدأ حبا من جديد في هذا البيت وفي هذه الحديقة وفي هذا الربيع . نريد أن نبدأ حبا كما لو لم يكن قد حدث شيء ويجب أن نبحث عن دعاباتنا القديمة الواحدة تلو الأخرى . ونحس في كل منها بطعم جديد لم نشعر به من قبل ونجد أمامنا أياما كثيرة ، وأياما كثيرة .

- لا . لا يا توليو . لا يجب أن نتحدث عن المستقبل . ألا تعلم أن هذا فآل سيء ؟ اليوم . اليوم . يجب أن تفكر في اليوم الذي أنت فيه وفي الساعة التي تنقضي .

وهنا التصقت بى بشدة وفى شىء من الجنون وبحماسة لا يمكن تصورها
وهى تضغط على بقوة وتنهال على فمى بالقبل .

- ٩ -

قالت جوليانا وهى تنهض من مكانها :

- بدا لى أننى أسمع قرقة سنايك خيول عربية « فيديركو » . لقد وصل
فيديركو .

أرهفنا السمع ولكنها كانت مخدوعة فيما سمعت .

سألتنى قائلة :

- أليست هذه هى الساعة التى يجب أن يجرى فيها ؟

- نعم كادت الساعة تبلغ السادسة .

- رحمتك يا الهى .

أرهفت السمع من جديد . ولكن لم نسمع أية قرقة تدل على وصول
العربة .

وهنا قالت :

- من الأفضل أن تذهب أنت ياتوليو لكى ترى بنفسك .

خرجت من الغرفة ونزلت من السلم وكنت أترنج قليلا وأرى كان ضبابا
يخيم على عيني ويبدو لى أن بخارا يتصاعد من نحى . فناديت وأنا واقف على
الباب الجانبى من أبواب السور الخارجى على الحارس العجوز « كاليستو »
الذى كان يسكن على مقربة من ذلك الباب وسألته عما اذا كان « فيديركو »
قد وصل . ولم تكن العربة يظهر لها أثر حتى تلك اللحظة .

كان الشيخ يود أن يستبقينى قليلا لكى يتحدث الى فقلت له :
« أتعرف يا « كاليستو » بأنه من المحتمل أن نعود غدا للإقامة هنا » .

وهنا رفع « كاليستو » ذراعيه نحو السماء للتدليل على سروره وفرحته بهذا الأمر .

— أحقا ما تقول ؟

— حقا ولسوف يكون لدينا متسع من الوقت للحديث .

عندما ترى العربة تعال لاخطارى ، وداعا يا كاليستو .

وقد تركته لأعود أدراجى . وعندما أذنت الشمس بالمغيب كثرت العصفير الدائرية من صياحها . واصطبغ الجو بذهب الأصيل . وأخذت أسراب العصفير الكثيرة العدد تشق أجواز الفضاء ويبدو بريقها تحت خيوط الغروب المتوهجة بعد أن استدارت ناحيتى .

سألتنى جوليانا وهى واقفة أمام المرأة تلبس قبعتها قائلة :

— ما وراك من الأخبار ؟

— لا شىء .

— انظر الى . هل لا أزال منكوشة الشعر ؟

— لا .

— ولكن ماذا أصاب وجهى ؟ انظر الى .

كان يبدو حقا أنها كمن قامت من نعشها نظرا لأنها منهوكة القوى وقد ارتسمت حول كل عين من عينيها حلقة زرقاء اللون .

واستطردت قائلة وهى تحاول الابتسام :

— ومع هذا فانى لا أزال فى قيد الحياة .

— هل تتألمين ؟

— لا ياتوليو . ولكن أشعر بشىء غريب لا أعرف كنهه ولا أدري ماذا جرى لى ويبدو أننى ضعيفة خاوية وأن رأسى خاو وعروقى خاوية وقلبى خاو وفى وضعك أن تقول اننى منعتك كل شىء ولم أستبقى لنفسى شيئا سوى مظاهر الحياة وحدها .

كانت تبترسم وهي تتفوه بهذه الكلمات الغريبة وفمها يفتتر عن ابتسامة خفيفة غامضة كانت تحدث في نفسى اضطرابا شديدا وتثير شيئا كثيرا من الضيق الذى لا يمكننى أن أصوره . كان اضطرابى شديدا بسبب غلمتى متخاذلا بسبب ما كنت أشعر به من نشوة . ولذلك كانت قواى الفكرية بطيئة متكاسلة . كما كانت نفسى حزينة مهمومة ولم يكن يتطرق اليها أى شىء من الريبة المشنومة ، ومع هذا فقد كنت أنظر اليها فى شىء كثير من التمعن والانتباه وكنت أفحصها بنظراتى فى شىء كثير من الضيق الذى لم أكن أعرف له سببا .

اعتدلت أمام المرأة ولبست قبعتها ثم اتجهت نحو المنضدة وتناولت السوار والقفاز .

ثم قالت :

— هأنذا على أتم الاستعداد .

وبدا أنها كانت تبحث عن شىء ما بما كانت تبديه من نظرات وأردفت تقول :

— لقد كانت عندى مظلة أليس كذلك ؟

— أجل أعتقد ذلك .

— يا لله لا بد أننى تركتها هناك فوق الأريكة التى فى الحديقة .

— هل نذهب للبحث عنها ؟

— اننى جد متعبة .

— اذن فساذهب أنا بمفردى للبحث عنها .

— كلا ارسل الحارس العجوز « كاليستو » .

— ساذهب أنا وسوف أقطف لك بعض أغصان من شجرة اللىلك كما

سأحضر لك باقة من الورود ذوات الرائحة العبقة . هل تريدن ؟

— كلا . دع الزهور وشأنها .

— تعالي هنا واجلسي حتى أجيء فربما يتأخر فيديركو .

قلت هذا وأحضرت مقعدا كبيرا ووضعتة الى جانب الشرفة ثم استلقت عليه
جوليانا وقالت لى :

— بما أنك ستتنزل فاسأل « كاليستو » عما اذا كان معطى عنده • اننى
لم أتركه فى العربة • أليس كذلك ؟ اننى أشعر بشيء من البرد •
— أتريدى أن أقفل لك باب الشرفة •

— لا • لا • دعنى أطلع الى الحديقة • فما أجملها فى هذه الساعة هل
تراها ؟ حقا ما أجملها •

كانت أشعة الشمس الذهبية تنتشر هنا وهناك فى حافة أرجاء الحديقة
فتكسبها شيئا من السحر والجمال • وكانت هامات أشجار الليلك المزدهرة
تتدلى وقد اصطبغت بلون قرمزي زاه • أما بقية الأغصان الكثيفة المزدهرة
التي تختلف ألوانها ما بين الرمادى والأزرق فكانت تلمج فى الهواء وكأنها
قطع من الحرير تتغير ألوانها كلما دأبتها الرياح •

وكانت أشجار الصفصاف العالية تنحني بهاماتها الجلييلة فوق حوض
الأسماك الذى كانت مياهه شفافة صافية تكشف عما به من القواقع البراقة
المتلألئة تحت أشعة الشمس الذهبية • وكان ذلك البريق المتكسر وتلك
النباتات والحشائش المتشابكة وتلك الغابة الجميلة الزاهرة بالأزهار تشكل
عند ذهب الأصيل الدابر منظرا خياليا ساحرا يخلب الألباب •

ظل كل منا مدى بضع دقائق صامتا لا ينبس ببنت شفة مأخوذا برهبة
الطبيعة الساحرة وجلالها • وكانت تجتاح نفسى آنذاك موجة من الكآبة
والحزن المضطرب • كما كان يعمل فى داخلى ذلك اليأس القاتل الذى يكمن
وراء كل حجب انسانى •

وكان يبدو أن ارهاق جسدى قد ازداد وأن اضطراب أعصابى قد اشتدت
وطأته ازاء ذلك المشهد الفريد الرائع • وكان يغمرنى احساس من الضيق
والضجر والوهن والندم الذى لم أكن أعرف له كنها • ذلك الاحساس الذى
يعقب كبج جراح الرغبة الشديدة المستعرة •

وقصارى القول اننى كنت أعانى ألما ممضا •

قالت جوليانا وكأنها حالة :

— هأنذا الآن أود أن أسبل جفوني ولا أفتحها بعد اليوم •

ثم أردفت تقول وقد سرت الرعدة في جسدها :

— اذهب يا توليو لأننى أشعر بشيء من البرد •

تمددت فوق الأريكة وانكمشت في نفسها كما لو كانت تقاوم الرعدة التي كانت تنتاب جسدها • وكان لون وجهها ولاسيما الأجزاء المحيطة بأنفها يحكى شفافية المرمر الداكن • كما كانت هي أيضا تعاني آلاما مبرحة •

وهنا قلت لها فى شيء من الدهشة وأنا حزين مهموم أتطلع اليها وأحدق فى وجهها :

— انك عليلة يا عزيزتى •

— اننى أشعر بشيء من البرد • اذهب واحضر الى معطفى على وجه السرعة • أرجوك أن تذهب •

فذهبت عدوا حتى وصلت الى « كاليستو » وأخذت المعطف وسرعان ما صعدت الى جوليانا • وما أن تناولته من يدي حتى أسرعرت بارتدائه وقد ساعدتها على ذلك وعندما استلقت فوق الأريكة مرة أخرى وأخفت يديها داخل أكمام المعطف قالت لى :

— اننى أحسن حالا على هذا النحو •

— سأذهب اذن لأحضر المظلة من أسفل • أين تركتها ؟

— لا تذهب فلست بحاجة اليها الآن •

كنت أحس برغبة عجيبة فى العودة الى الحديقة والى ذلك المقعد الحجرى العتيق الذى توقفنا عنده بادىء ذى بدء والذى بكى عنده جوليانا ونطقت بهذه الكلمات الأربع القدسية :

— أجل وأكثر من ذلك ••

هل كان ذلك الاحساس مجرد ميل عاطفى ؟ أم أنه التطلع الى احساس جديد ؟ أم أنه كان نتيجة ذلك السحر الذى كان يحدثه فى نفسى منظر الحديقة الخلاب عندما تجنح الشمس الى المغيب ؟

وهنا قلت :

— اننى ذاهب ولسوف أعود بعد دقيقة واحدة .

ثم خرجت . واذ كنت أسفل الشرفة ناديت على جوليانا فأطلت منها ، كان يبدو من خلاله قوام جوليانا المديد والذى زاده طولا معطفها الطويل الأرجوانى الداكن والذى بدا وجهها من فوقه ناصع البياض الى حد كبير .

ان العبارات التى توجه بها الشاعر ياكوبو الى عشيقته « اماندا » ترتبط فى ذهنى ارتباطا وثيقا بصورة جوليانا التى لا تزال عالقة بفكرى دون أن يعتورها أى تغيير أو تبديل . اذ قال :

— ما أشد بياض وجهك هذه الليلة يا اماندا ؟ هل نزع الدم من عروقك لكى يتلون به رداؤك ؟

تراجعت جوليانا الى الورا أو بالأحرى أقول — رغبة منى فى الاعراب عن احساسى وقت ذاك . انها اختفت كلية من أمام عينى فتقدمت بسرعة الى ممر الحديقة وأنا لا أعى تماما السبب الذى كان يدفعنى الى ذلك . وكنت أسمع وقع أقدامى يرن فى رأسى ، وكنت شارد الذهن حتى ضللت الطريق . وكان لزاما على أن أتوقف قليلا لأتعرف على ممرات الحديقة . ولكن ترى ماذا كان مبعث ذلك الهياج الأعمى الذى انتابنى ؟

ولقد فكرت فى نفسى قائلا :

— ربما كان ذلك يعزى الى علة من العلل الجسمانية أو الى حالة خاصة من الحالات العصبية التى تنتابنى أحيانا ، واذ كنت لا أستطيع أن أبذل أى مجهود ذهنى لاستجماع أفكارى وغير قادر على التعرف على الطريق الصحيح ولا أجد سبيلا للاستجمام وجمع شتات فكرى ، ألفت بنفسي تحت رحمة أعصابى التى كانت تنعكس عليها مظاهر غريبة وتثير بعض الظواهر ذوات القوة الغريبة حتى صرت كأنى قد أصابنى نوع من الهذيان .

على أن بعض الأفكار كانت تبرز بوصرح وتطقي على غيرها وكانت تزيد في نفس ذلك الاحساس بالحيرة والارتباك الذي حركته في نفسي بعض الأحداث غير المتوقعة .

لم تبد جوليانا في ذلك اليوم على النحو الذي أرادت أن تظهر به في شكل تلك المخلوقة التي كنت أعرفها وجوليانا التي عهدتها أيام زواجنا الأولى . ولم تسلك ازائي في بعض الظروف ذلك المسلك الذي كنت اتوقعه منها .

كان هناك عنصر من العناصر الغريبة وشيء من التقلص والاضطراب قد غيرتا وشوهدتا هيئتها .

هل كان من الممكن نسبة هذه التغيرات الى بعض الأمراض التي انتابتها وأثرت على صحتها ؟

انها طالما قالت انني مريضة وانني أعاني مرضا شديدا كما لو كانت تريد أن تبرر حالتها الراهنة .

يقينا ان المرض قد يحدث تغييرات كبيرة وبوسعه أن يجعل أى انسان في حالة لا يستطيع أحد معها أن يعرفه . ولكن ترى ماذا كان نوع المرض الذي أصابها ؟

هل هو ذلك المرض القديم الذي لم يشفه مبضع الجراح ؟ وهل طرات عليه بعض المضاعفات وأصبح داء عضالا ؟

لقد قالت لي في لهجة فريدة في نوعها وفي عبارات كأنها التنبؤات :

— من يدري اذا كنت لا أموت وتنقذني بعد قليل ؟

لقد حدثتني أكثر من مرة عن الموت .

ترى دل كانت تعرف انها تحمل في جسدها جرثومة قاتلة ؟

ترى هل كانت تستولي عليها اذ ذاك فكرة منحوسة محزنة ؟

لعل مثل هذه الفكرة قد أثارت فيها تلك الانفعالات العنيفة الجنونية
اليائسة وهى بين ذراعى ، وربما كان ذلك الوميض القوى من السعادة قد
رد اليها ذلك الطيف الذى كان يطاردها وجعله أكثر وضوحا وأشد هولا .

وقلت فى نفسى :

— اذن فانها قد تموت . ومن الممكن أن تدركها المنية حتى وهى بين
ذراعى فى غمرة الغبطة والسعادة .

كنت أقول ذلك لنفسى وأنا أشعر بالخوف الذى كان يجمد الدم فى
عروقى كلها ومنعنى لفترة من الزمن من الاستمرار فى التفكير حتى بدا لى أن
الخطر قد أصبح وشيك الوقوع ، وأن جوليانا كانت تتكهن وتقول الحقيقة
عندما ذكرت لى :

— اذا مت غدا على سبيل المثال فماذا أنت فاعل ؟

كان الشفق قد أخذ يختفى رويدا رويدا وكانت بعض الرياح الخفيفة
تداعب الشجيرات الصغيرة فتحدث صوتا يحاكي الخشخشة التى تحدثها
الحيوانات السريعة أثناء مرورها ، كانت لا تزال هناك بعض العصافير
الدائرية المتفرقة تلقى بصيحاتها وهى تنطلق فى الهواء انطلاق الحصى
الخارجة من النبال ، وكان الضوء فى الأفق الغربى قويا وكأنه انعكاس لنيران
مشتعلة تنبعث من موقد كبير .

ولما وصلت الى الأريكة وجدت المظلة . وهنا عاودتنى الذكريات الأخيرة
التى كانت لا تزال قوية حية والتى أثرت فى نفسى .

وكنت أقول فى نفسى :

— انها فى هذا المكان قد تهاوت وهى مقهورة متضععة .

وهنا أطلعتها على ذلك السر العظيم وقلت لها هذه الكلمات العظيمة
الحاسمة .

قلت لها :

— لقد كنت مستقرة فى بيتى ، بينما كنت أبحث عنك فى مكان بعيد .

هنا تلقيت من شفيتها ذلك الرحيق الذى جعل نفسى تبلغ ذروة السعادة،
وهنا ارتشفت أولى دموعها وسمعت شهقاتها وسألتها ذلك السؤال الغامض
عندما قلت لها :

— لعل الوقت أصبح متأخرا ؟ هل تأخرنا أكثر ما يجب ؟

كانت قد انقضت ساعات قلائل ، وكانت كل تلك الأشياء ابتعدت عن
مخيلتى .

كانت قد مرت ساعات قلائل . وكان يبدو أن السعادة تبددت ، وبمعنى
آخر لا يقل هولا أننى كنت أسمع ذلك السؤال فى قرارة نفسى مرة ثانية ،
وكان حزنى يتزايد وكان ذلك الضوء الوهمى وذلك الغروب الصامت وذلك
الضجيج المريب الذى كان يتخلل الحشائش والشجيرات التى كان قد اكتنفها
الظلام ومظاهر الشفق الخداعة قد اتخذت فى ذهنى معنى مشئوما .

ترى هل كان الوقت متأخرا حقا وأكثر مما يجب ؟

كانت قد شعرت بأنها مدانة وأنها تحمل فى داخلها بذرة الموت .
إنها تعبت من الحياة وتعبت من التسالم ولا تأمل فى الحصول على شيء
منى ولا تجرؤ على قتل نفسها على حين غرة بسلاح من الأسلحة أو بأحد
السموم .

ربما كانت هى السبب فيما أصابها من مرض أو قد ساعدت على وجوده
وتركته خفيا لكى يزداد وينتشر ولكى تتأصل جذوره ولكى يصبح مرضا
عضالا ولا يرجى له شفاء .

لقد أرادت أن تسير رويدا رويدا وفى الخفاء نحو الخلاص من الحياة
ونحو النهاية .

ولما كانت تراقب نفسها استطاعت أن تدرك حقيقة مرضها . وهى الآن
تعرف بل وتعرف بالتأكد أنها سوف تزل وتسقط مغلوبة على أمرها .
وربما تعرف أيضا أن الحب والشهوة وقبلاتى سوف تعجل بهذا المصير .

لسوف أعود اليها الى الأبد • ولسوف تفتتح أمامها آفاق من السعادة لم تكن لتحلم بها •

انها تحبني وتعرف أنني أحبها حبا جما عارما •

وبين يوم وليلة أصبح حلم من الأحلام بالنسبة لنا حقيقة لا مرية فيها •
ومع كل هذا هاهي ذى كلمة نطقت بها شفتاها وهي كلمة الموت •

ولقد مرت أمام مخيلتي وأنا غارق في بحر من الاضطراب تلك الصور
المفرزة التي أرهقتني مدى الساعتين اللتين قضيتهما في ذلك الصباح في
انتظار الانتهاء من اجراء العملية الجراحية عندما بدا لي أنني أرى أمام عيني
بوضوح في خريطة من الخرائط التشريحية كل تلك التكهنات المخيفة التي
تحدثها الأمراض في منطقة الرحم النسائي •

كذلك عادت الى مخيلتي ذكرى أخرى أبعد عهدا حملت في طياتها صورة
واضحة وهي صورة الغرفة وقت الغروب والنافذة المفتوحة على مصراعيها
والستائر الخفيفة وشعلة الشمعة المضطربة الموضوعة أمام المرأة الشاحبة
ومختلف المظاهر التي تبعث على التشاؤم • وهي أن جوليانا وقد وقفت على
قدميها تستند الى أحد الدواليب وبدأت على وجهها علامات التشنج وأخذت
تتلوى كأنها قد ابتلعت سماً زعافاً • وذلك الصوت الذي كان يتهمني
ويقول لي :

— من أجلك ومن أجلك أنت أرادت ان تموت • انك انت وانت وحسبك
الذي دفعتها الى الموت دفعا •

ولما كنت قد استولى على خوف شديد ونوع من الرعب الأعمى كما لو كانت
جميع هذه الصور حقائق لا يتطرق اليها الشك فأنني أخذت أعدو نحو البيت •
وعندما رفعت عيني وجدت البيت لا حس فيه ولا حياة وكانت فتحات النوافذ
والشرفات يغمرها الظلام •

وصححت وقد شعرت بشيء كثير من الهلع وأنا أندفع فوق درج السلم كما
لو كنت أخشى ألا أصل في الوقت المناسب لكي أراها مرة ثانية قائلاً :

ـ جوليانا •

ولكن ترى ماذا كان قد حدث بى ؟ أكان ذلك جنونا منى ؟

كنت ألهث من شدة التعب وأنا أصعد درج السلم التى كاد يخيم عليها
الظلام ودخلت الغرفة مندفعاً •

وهنا سألتنى جوليانا وهى تنهض من مكانها قائلة :

ـ ماذا حدث ؟

ـ لا شىء لا شىء •• كنت أحسب أنك تنادينى • ولذلك عدوت قليلاً •
قولى لى كيف أنت الآن ؟

ـ اننى أشعر بشىء من البرد وبكثير من البرد يا توليو • ويمكنك أن
تجس يدي •

.....

ومدت لى يديها وكانتا صاقعتين كأنهما قطعتان من الثلج •

ـ لقد تجمد كل جسدى كما ترى •

ـ رحمتك يا الهى • من أين جاءك هذا البرد ؟ وماذا أستطيع أن أعمل
لجلب الدفء اليك ؟

ـ لا تتعب نفسك يا توليو • ليست هذه هى المرة الأولى التى أشعر فيها
بمثل هذا البرد •• ان هذا البرد يلازمنى ساعات وساعات وليس هناك
ما يفيد ويجب أن تنتظر حتى تمر هذه النوبة •• ولكن ترى لماذا تأخر
فيديريكو كثيراً ؟ •• لقد أرخى الليل سدوله •

وهنا ارتمت على ظهر الارىكة كما لو كانت قد امتنفت كل قواها فى
النطق بهذه الكلمات •

وعندئذ قلت وأنا أتجه نحو الشرفة :

ـ اننى أغلق الباب •

ـ لا لا دعه مفتوحاً •• ليس الهواء هو الذى يسبب لى هذا البرد •• بل

اننى فى حاجة الى استنشاق الهواء .. تعال هنا .. بدلا من ذلك الى جانبى
وخذ هذا المقعد :

وهنا ركعت على ركبتى وأخذت تمر بيدها الصاقعة على رأسى بحركة
ضعيفة وهى تغغم قائلة :

- يالك من مسكين ياتوليو .

وعندئذ قاطعت حديثها اذ لم أستطع الصمود أكثر من ذلك . وقلت لها :

- ولكن قولى لى يا جوليانا يا حبيبتى ياروحى .. قولى لى الحقيقة .. انك
تخفين عنى شيئا ما . يقينا ان بك شيئا لا تريدان الاعتراف به ، هنا فكرة
متركة وسط جنبيك وطيف لم يفارقك قط منذ اللحظة التى جئنا
فيها هنا ومنذ اللحظة التى صرنا فيها سعيدين .. ولكن هل نحن سعيدان
حقا ؟ هل أنت فى استطاعت أن تكونى سعيدة ؟

قولى لى الحقيقة يا جوليانا . لماذا تريدان أن تخدعيني ؟ نعم حقا انك
مريضا وانك معتلة البدن وهذا صحيح أيضا ولكن ليس هذا هو السر كلا .
ان هناك شيئا آخر لا أفهمه ولا أعرفه .. قولى لى الحقيقة حتى ولو كانت
هذه الحقيقة يجب أن تصعقنى . انك عندما كنت تشهقين بالبكاء فى هذا
الصباح سألتك قائلا :

- هل تأخرنا أكثر مما يجب ؟

فاجبتنى بقولك :

- لا لا ...

ولقد صدقتك فيما تقولين . ولكن ألم يكن اوقت متأخرا أكثر مما يجب
لسبب آخر .

هل كان هناك شيء يمنعك من الاستمتاع بهذه السعادة الفائقة التى
تفتحت أمامك اليوم آفاقا ؟ ان هناك شيئا تعرفينه وتفكرين فيه .. قولى
لى الحقيقة [E]

وهنا صدقت بعيني في وجهها • ولما كانت قد لزممت الصمت فأننى لم أر
رويدا رويدا سوى عينيها المفتوحتين واللتين كانتا مفتوحتين بشكل غريب،
وكانتا حادتين وجامدتين لا تتحركان وقد اختفى كل شيء حولنا واضطرت
الى أن أغمض جفونى لكى أبدد ما شعرت به من الفزع الذى أنزلته بقلبي
هاتان العينان •

ولكن كم من الزمن استمر هذا الموقف ؟

هل دام ساعة أو ثانية ؟

وأخيرا قالت فى شيء كثير من البطء والألم :

— اننى مريضة •

وعندئذ تمتعت وقد فقدت رشدى اذ اعتقدت أننى أسمع من نبرات
صوتها اعترافا ينطبق تمام الانطباق مع ما كان يساورنى من ارتياب قائلاً :
— ولكن كيف تقولين انك مريضة ؟ وما نوع هذا المرض ؟ هل أنت مريضة
مرضا يوجب الموت ؟

وانى لا أدري بأية طريقة أو بأى صوت أو بأى شكل نطقت بهذا السؤال
الصريح • وفى الحق اننى لا أدري اذا كان هذا السؤال خرج من فمى كاملاً
واذا كانت سمعته كاملاً •

قالت لى :

— لا ياتوليو • لم أكن أريد أن أقول هذا •• لا لا •• كنت أريد أن أقول
انها ليست غلطتى ان كنت قد صرت بهذه الحالة واذا كنت قد صرت غريبة
بعض الشيء •• انها ليست غلطتى •• يجب أن تصبر على ويجب أن تأخذنى
الآن على علاتى وكما أنا •• ثق أنه ليس ثمة شيء آخر واننى لا أخفى شيئاً
•• وسوف يكون فى مقدورى أن أبرأ من مرضى •• وسوف أبرأ منه ••••
لسوف تصبر على أليس كذلك ؟ •• سوف تكون طيباً رحيماً •• تعال هنا
ياتوليو ياروحى •• وانك أنت أيضاً غريب بعض الشيء كثير الشكوك على
ما يبدو •• انك سرعان ماتخاف ويشحب لون وجهك ومن يدري أية صور ••

تعال هنا تعال هنا اعطني قبلة .. ثم قبلة أخرى .. وقبلة ثالثة .. هكذا
قبلني ادفئني .. ولسوف يصل الآن فيديريكو .

كانت تتحدث بلا انقطاع وبصوت يبدو فيه شيء من الخشونة وبذلك
النبرات التي لا يمكن فهم مدلولها والتي تنم عن اللطف والحنان والقلق .
قلك النبرات التي كانت تبدو في صوتها عندما كانت جالسة على مقربة مني
منذ ساعات قلائل فوق الأريكة لتهدئة خاطري وللتنفس عن كربتي .

كنت أقبلها . ولما كانت الأريكة التي تجلس عليها فسيحة وواطئة فانها
— وقد كانت نحيفة — أفسحت لي مكانا الى جانبها وتعلقت بي وهي ترتجف
وأخذت بيدها طرفا من أطراف معطفها وغطتني به .

وكنا كما لو كنا في مضجع ملتصقين صدرها فوق صدري واختلطت
أنفاسنا ببعضها .

. وكنت أقول لنفسي :

— ليت كل أنفاسي وليت التصاقى بها يستطيع أن ينفث فيها كل ما في
جسمي من حرارة .

وكنت أبذل جهدا عنيفا وضائعا حتى تنتقل حرارة جسمي الى جسدها
وتتمت قائلها :

.. اننى فى هذه الليلة . وفى هذه الليلة بالذات ، سوف أمسك بك أكثر
وأضحك أكثر من هذا وأنا فى سريرك ولن تشعرى بالردة بعد ذلك .
— نعم نعم ..

— لسوف ترين كيف يتسنى لى أن أضمك الى . لسوف أجعلك تنامين
ملء جفونك . لسوف تنامين طوال الليلة فوق صدري .
— نعم .

— لسوف أجعلك تسهرين ولسوف أرتشف ريقك . ولسوف أقرأ على
محياك الأحلام التي تحلمين بها . وربما سوف تنادينني في أحلامك .

— نعم نعم ؟

— واننى أذكر أنك فى بعض الليالى كنت تتحدثين فى أحلامك •

كم كان ذلك يسرنى ! ويا له من صوت ذلك الذى كنت أسمعه ! أنك لا تستطيعين أن تتصورى ذلك •• انه صوت لم تستطيعى أن تفهميه قط • واننى أنا وحدى الذى أعرفك دون سواى •• ولسوف أسمعه هنالك مرة ثانية • ومن يدرى ماذا سيقول ؟ ربما تنادينى وما أجمل فمك عندما تنطقين بأول مقطع من مقاطع اسمى •

انه يبدو كأنه صوت قبلة من القبلات •• أتعرفين ذلك ؟ ولسوف أهمس فى أذنك ببعض كلمات حتى أتغلغل فى صميم أحلامك •

أتذكرين كم من المرات كنت فى الصباح أحن شيئا مما رأيته فى أحلامك ؟

لسوف ترين ياروحى العزيزة أننى سأكون أرقا مما كنت فى ذلك الحين ولسوف ترين ما أقدر عليه من الحنان لإبرائك من علتك ، أنك فى حاجة الى كثير من الحنان أيتها المسكينة • ، ، ،

كانت ترد على كل عبارة من عباراتى بكلمتى ، نعم نعم ، فى شىء من الاستسلام وهى تشجعنى على ماكنت واقعا فيه من وهم وضلال وتزيد فى تلك النشوة العنيفة التى كنت أشعر بها والتى كانت تبدو فى صوتى ومن الاعتقاد بأنها قد نامت على صوت هدهدة شهية •

سألتها وقد نهضت قليلا لكى أستمع جيدا قائلا :

— هل سمعت ؟

— ماذا ؟ هل وصل فيديريكو ؟

— لا ، اسمعى •

وأخذ كل منا ينصت ونحن ننظر الى ناحية الحديقة •

كانت الحديقة تضطرب بكتلة بنفسجية اللون يقطعها بريق مياه حوض السمك ولمعانه • وهناك منطقة من التور تغمر جانبا من السماء وهي منطقة فسيحة مثلثة الألوان • كانت حمراء دامية في أسفلها ، ثم برتقالية في وسطها ، ثم خضراء في أعلاها • ولكنها خضرة تشبه خضرة النباتات الذابلة • تردد في سكون الشفق صوت صاف رنان بمقدمة معزوفة على الناي : كنه تغريد البلبل الصداح •

وهنا همست جوليانا في أذني قائلة : انه فوق شجرة الصفصاف •

فأرهقنا السمع نحن الاثنين وأخذنا نتجه بأنظارنا الى الأفق البعيد الذي كان يتوهج في لحظات الأصيل الأخيرة • وكانت نفس حائرة معلقة بين السماء والأرض حتى انني كنت أتوقع أن تميظ لغة الصمت هذا اللثام عن حقيقة حب سام جليل •

ترى ماذا خالج نفس تلك المخلوقة المسكينة التي كانت الى جانبي في تلك اللحظات التي لم ينبس خلالها أحدا ببنت شفة ؟ والى أي ذروة من ذرى الآلام وصلت تلك الانسانية التعسة ؟

كان البلبل يغرد بصوته امشجى الذي كان تغريده بادیء ذی بادیء أشبه شيء باندفاع في شجو حزين أو بمجموعة من الأنغام الخفيفة تتطاير في الهواء فتحدث أنغاما شبيهة بأصوات ارتطام اللآلئ بفتحات الناي وتلت ذلك فترة من السكون • وبعدئذ ارتفع صوت تغريده واستمر مدة طويلة بصوته الرنان كما لو كان هذا البلبل يجرب قدرته على التغريد وقوته على رفع صوته الى أكبر حد ممكن كما لو كان في مباراة بينه وبين غريم مجهول • ثم تلت ذلك فترة أخرى ساد فيها السكون ثم عاد البلبل الى أنشودته التي تضمنت ثلاثة أنغام مختلفة بدا فيها كأنه يتساءل عن شيء ما ، ثم تحولت هذه الأنغام الى سلسلة متصلة من الألحان الخفيفة ، وكان البلبل يكرر نغماته الأولى خمس أو ست مرات ، وكان يغير ويبدل فيها كما لو كان يعزف على ناي صغير من تلك النايات المتعددة الأصوات أو على إحدى صفارات الرعاة وبعد ذلك حدثت فترة سكون ثالثة وأصبح التغريد محزنا واستحال الى نغمات خافتة ولم يلبث أن ضعف حتى أصبح كأنه الهمسات أو ترديد الأنفاس • ثم تحول

الى ما يشبه الأنين ، وكأنه يعبر عن حزن عاشق مهجور تخلت عنه حبيبته
وعن رغبته الدفينة وعن انتظاره الذي لا جدوى منه . ثم ألقى دعاء أخيرا على
حين غرة كان حادا كأنه صرخة من صرخات الألم ، ثم سكت . وبعدئذ
سادت فترة سكون كانت أشد ايلاما . وعندئذ سمعت نبرات جديدة كان
يبدو أنها لا تخرج من حنجرة ذلك البلبل وذلك لأنها كانت ذليلة خجولة
ضعيفة أشبه ما تكون بأصوات العصافير عند خروجها مو بيضها وبشجو
عصفور دورى صغير ، ثم تحولت هذه النبرات الضعيفة الى أصوات أخذت
ترتفع بسرعة ثم ازدادت وضوحا أثناء طيرانه وتحولت الى أغاريد صداحة
وكانت تضعف ثم تزداد حتى تبلغ ذروتها .

ويبدو أن ذلك العصفور الشادى كان مسرورا بتغريده ويقطع تغريده
بين الفينة والفينة حتى يبدو أن هذه النغمات لن تكون لها نهاية .

وكان ينفث سروره فى تلك النغمات الشجية الحلوة الخافتة المتغيرة والتي
تقطعها طورا بعض الأناث الضعيفة الشاكية وطورا آخر بعض الترددات
الغنائية والابتهالات العالية .

ويبدو أن الحديقة تنصت هى الأخرى الى شدة البلبل الصداح وأن
السماء تنحنى فوق هذه الشجرة الحزينة التى يقف على هامتها شاعر
من الشعراء يختفى بين أغصانها وتنساب من فمه موجات من الشعر العذب
الرقيق .

وسكون رهيب يخيم على الغابة الزاخرة بالأزهار ويفوح منها عير قوى
نواح . وكان نور خافت لا يزال يبرق فى الجهة الغربية . وكان هذا هو
آخر نظرة من نظرات النهار مليئة بالحزن والأسى . على أنه سرعان ما بزغ
نجم متلألئ فى كبد السماء وكان أشبه شئ بقطرة لامعة من قطرات
الندى .

وهنا شغمت قائلا وأنا أكاد أكون فى غير وعى :

غدا !

وكانى كنت بهذه الكلمات التى كانت تنطوى فى نظرى على عديد من
الوعود أطيب خاطرى وأهدىء من روعى .

ولما كنا نرهف السمع فكان من الطبيعى أن يشرب عنق كل منا بعض
الشيء وظللنا على هذا النحو دقائق قليلة .

وبينما نحن كذلك اذا بى أحس على حين غرة برأس جوليانا يرتطم بثقله
بكتفى كما لو كان جسما جامدا لا حياة به .

وهنا صحت بها والفرع آخذ منى كل مأخذ قائلا :
- جوليانا ! جوليانا ! ماذا بك ؟

وكانت نتيجة الحركة التى بدت منى أن هوى رأسها الى الخلف بكل
ثقله كما لو كان جسما جامدا لا حياة فيه .

وهنا صحت بها ثانية قائلا :
- جوليانا !

لكنها مع ذلك لم تكن لتسمع صوتى ولما رأيت شحوب الموتى البادى على
محياتها الذى كانت تظهره خيوط الأصيل الدابر المنتشرة فى أرجاء الشرفة
خطرت ببالى فكرة ارتعدت لها فرائصى وجعلتنى أنتفض انتفاضة شديدة .
ثم أخذت - دون تفكير وقد تركت جوليانا تتهاوى فوق ظهر الأريكة فاقدة
الوعى ودون أن أكف عن مناداتها باسمها - فى أن أحل اضرار ردائها من
فوق صدرها بيدين مرتعشتين وأنا قلق أتلهف الى سماع دقات قلبها .

وهنا حضر فيديريكو ، اذ تناهى الى سمعى صوته المنطلق وهو ينادى
علينا قائلا :

- أين أنتما أيتها الحمامتان .

- ١٠ -

لم يمض وقت طويل حتى أفاقت جوليانا واستعادت رشدها ، وما ان أصبح فى مقدورها الوقوف على قدميها حتى رغبت فى الصعود الى العربية على وجه السرعة للعودة الى الضيعة . وكانت تتغطى بسترتيها وهى منكشمة فى مكانها صامتة لا تنبس ببنت شفه .

وكنا أنا وشقيقى فيديريكو ينظر كل منا الى الآخر بين الفينة والفينة والقلق آخذ منا كل مأخذ . وسائق العربية يلهب صهوات الجياد بالسياط، وكان وقع سنابك الخيل يرن صدها قويا فى أرجاء الطريق الذى تحف به من كلا الجانبين سياجات النباتات المزدهرة . وذلك فى أمسية من أمسيات شهر أبريل ، كان الجو فيها لطيفا رائعا والسماء زرقاء صافية الاديم .

وبين الحين والآخر كنا أنا وفيديريكو نسأل جوليانا قائلين :

— كيف حالك يا جوليانا ؟

وهى تجيبنا بقولها :

— أننى أشعر بتحسن طفيف .

— أتشعرين بشيء من البرد ؟

— نعم . أشعر بشيء قليل .

كانت تجيبنا وهى تبذل مجهودا واضحا . ويبدو أن أسئلتنا تفضيها وتضايقها حتى انها قالت لشقيقى فيديريكو . وقد ألح فى أن يتجاذب معها أطراف الحديث :

— معذرة يا فيديريكو . . فان الكلام يسبب لى شيئا من الضيق .

ولما كان غطاء العربية منشورا عن آخره فانها كانت قابضة فى مكان بعيد عن الضوء لا حراك بها متدثرة بالأغطية . ولقد انحنيت فوقها أكثر من مرة لأنظر الى وجهها اعتقادا منى أنها اما أن تكون أخذتها سنة من النوم أو خشية أن تكون مغشيا عليها . وفى كل هذه المرات كان يخالجنى شعور واحد لم

أكن لأتوقعه بالهلع والخوف عندما كنت ألاحد عينيها المفتوحتين المحدثتين
وسط الظلام •

وانقضت بعد ذلك فترة صمت طال أمدها والتزمت أنا وفيديريكو الصمت
أيضا ولم يكن يبدو لي أن الجياد كانت تركض ركضا سريعا ووددت لو أمر
سائق العربة أن يلهث صهواتها بالسياط لتسرع العدو حتى اننى صحت
به قائلا :

— ألهب بسوطك ظهور الجياد يا جيوفانى •

كانت الساعة قد بلغت العاشرة الا قليلا حينما وصلنا الى الضيعة وكانت
أمى فى انتظارنا وهى على مضض بسبب تأخرنا •

وما ان رأت جوليانا فى حالتها التى كانت عليها حتى قالت :

— اننى كنت أتوقع أن يكون العناء والتعب قد ألحق بك الضرر •

أما جوليانا فأرادت أن تطمئنها وتهديء من روعها اذ قالت لها :

— لا شئ يا أماء • لسوف ترين أننى سأكون أحسن حالا فى صباح الغد •

ان الأمر لا يعدو أن يكون شيئا بسيطا من التعب •

غير أن أمى عندما تطلعت اليها فى النور صاحت وقد استولى عليها الفزع
والهلع قائلة :

— يا الهى يا الهى ! ان وجهك يبعث الرعب فى نفسى • انك لا تستطيعين

الوقوف على قدميك • • هيا يا اديت وأنت يا كريستينا اصعدا بسرعة واعملا
على تدفئة السرير وتعال أنت يا توليو لنحملها بنويا الى فوق •

الا أن جوليانا كانت تصر وهى تبدى اعتراضها على ذلك قائلة :

— لكن لا ، لكن لا طبى نفسا يا أماء ولا تنزعجى اذ ليس ما يدعو الى

الانزعاج •

وهنا صاح فيديريكو قائلا :

– سوف أذهب الى « توى » بالعربة لاجتار الطيب ولسوف أعود فى مدى نصف ساعة من الزمن .

فصاحت جوليانا واحتدت كما لو كانت استشاطت غضبا وقالت :

– لا يا فيديريكو لا . لا أريد الطيب فلن يستطيع أن يعمل لى شيئا .
واننى أعلم ماذا يجب على أن آخذه من الأدوية وعندى فى الطابق العلوى كل
شئ هيا بنا يا أماء ، يا الهى ! انكم سرعان ما تنزعجون . هيا بنا هيا بنا

بدا أن جوليانا استعادت قوتها دفعة واحدة وخطت بضع خطوات ثابتة
وكنت أنا وأمى نسندها أثناء صعودها درج السلم .

وما أن وطأت قدماها أرض غرفتها حتى اعترتها نوبة قىء شديدة ،
استمرت معها بضع دقائق – الأمر الذى جعل النساء يأخذن فى خلع ملابسها
التي اتسخت من أثر القيء .

وهنا توصلت الى قائلة :

– اذهب الآن يا تولى أرجوك أن تذهب وعد بعد قليل . لترانى ولاتجشم
نفسك عناء البقاء طالما أن أمى باقية معى هنا .

فخرجت وظلمت أنتظر فى غرفة من الغرف المجاورة حيث جلست فوق
احدى الأرائك ، ارفف السمع لوقع أقدام الخدم من النساء اللواتى كن
منهكات فى عملهن وأعض اصابعى من عدم الصبر وكنت أشعر بكثير من
الضيق ، وأقول لنفسى : « ترى متى أستطيع الدخول اليها مرة ثانية .
ويتسنى لى البقاء معها بمفردها . أسهر عليها وأبيت آناء الليل الى جانب
سريرها ؟ ربما فى غضون ساعات قلائل تهدأ وتعود الى حالتها الطبيعية
وتتحسن صحتها . واننى اذا ما مسحت بىدى على شعر رأسها فربما يكون
فى طوقى أن أجلب النوم الى جفنيها ومن يدرى ! فقد لا يمضى وقت طويل
حتى تقول لى وهى بين اليقظة والنام .. تعال الى ، وكنت أثق ثقة عجيبة
بسحر دعاباتي وتأثير ملاطفتى ولا ازال آمل أن تنتهى تلك الليلة نهاية
سعيدة . وكانت تلك الصورة الخيالية ترتسم أمام خيلتى ولا تلبث أن

تستحيل الى رؤية واضحة تدوم بعض الوقت وذلك على غرار ما يحدث معي دائما وأنا غارق في لجة الأحزان التي يبعث بها الى نفسي مجرد التفكير فيما تعانيه جوليانا من ألم ممض . اذ كنت أتخيلها على ضوء المصباح المنير خلف ستائر سريرها شاحبة يحكى لون وجهها قميصها الأبيض عندما تصحو بعد أول غفوة قصيرة وتنظر الى بعينين مسبلتين يبدو فيهما الضعف وتغمغم قائلة : « تعال لتنام أنت أيضا » .

وهنا دخل فيديريكو وقال في شيء كثير من الاشفاق :

— كيف حالها الآن ؟ يبدو أنه ليس هناك أمر ذو بال . فلقد تحدثت مع الأنسة اديت على درج السلم . ألا تريد النزول معي لتناول شيء من الطعام ؟ انهم قاموا هناك بأعداده ..

— لا . فليست عندي (شهية) الآن وربما يكون ذلك فيما بعد .. انني أنتظر هنا حتى يستدعوني للدخول الى غرفة جوليانا .

— اذن أذهب أنا اذا لم تكونوا بحاجة الى .

— اذهب كما تشاء يا فيديريكو ولسوف أنزل فيما بعد ، شكرا لك على كل حال .

أخذت أتعبه بنظراتي وهو يبتعد عني وها أنذا أشعر مرة أخرى بالثقة في أخي الطيب ويتسع قلبي له مرة أخرى .

مر ما يقرب من ثلاث دقائق سجلتها بتكتكتها الرتيبة ساعة الحائط المستندة على الجدار المقابل لي وكانت عقاربها تشير الى العاشرة وخمس وأربعين دقيقة . وبينما كنت أهم بالقيام وقد ضقت ذرعا بالانتظار واتجه صوب غرفة جوليانا دلفت أُمي والتأثر باد على محياها وقالت في صوت خفيض .

— لقد هدأت وهي الآن بحاجة الى قسط من الراحة . لك الله يا ابنتي المسكينة .

وهنا سألتها قائلاً :

— هل أستطيع الذهاب اليها ؟

– نعم اذهب ولكن دعها تسترح •

وما ان أخذت فى التحرك حتى نادتنى قائلة :

– توليو ! !

– ماذا تريدن يا أماء •

أما هى فكان يبدو عليها شيء من التردد والارتباك :

– قل لى •• هل تحدثت مع الطبيب بعد اجراء العملية الجراحية ؟

– نعم فى بعض المرات • ولكن لمساذا ؟

– هل أكد لك أن هناك ضررا ••

كانت تقول هذا وهى مرتبكة • ثم أردفت تقول :

– ان هناك ضررا قد يصيب جوليانا اذا ما وضعت مولودا آخر •

لم أكن تحدثت مع الطبيب ولذلك لم أكن أعرف بماذا أجيب • ولذلك ما كان منى الا أن تساءلت مرة ثانية وأنا فى شيء من الاضطراب قائلا :

– ألم تلاحظ أن جوليانا حبلى ؟

وعندئذ أمسكتنى أمى من كلتا يدي وقالت لى :

– ماذا حدث لك يا توليو ؟

– ما كنت أعرف أن •

– ولكنك بهذا تنزل الرعب فى قلبى فان الطبيب ••

– أجل ان الطبيب ••

– تعال يا توليو واجلس الى جوارى •

قالت هذا وأجلستنى فوق الأريكة وكانت تنظر الى فى قلق واضطراب شديد فى انتظار أن أتكلم ولكنى ظللت مدى بضع لحظات قلائل لا أرى أمى مع أنها كانت على مرأى من عيني وهنا ومضى فى عقلى فجأة وعلى حين غرة نور قوى شديد وتمثلت أمامى تلك المأساة المفجعة •

تري من الذى وهبنى القوة آنذاك لكى أستطيع الصمود ؟ ومن الذى حفظ لى عقلى من أن يصيبه مس من الجنون ؟ لعلنى وجدت فى شدة الألم وعظم الرعب الذى انتابنى ، الشعور البطولى الذى أنقذنى .

وما ان أفقت واستعدت كامل وعيى وفهمت حقيقة الأشياء المحيطة بى ورأيت أمى التى كانت تنظر الى عن كثب فى قلق شديد حتى أدركت أنه كان لزاما على أن أعمل قبل كل شىء آخر على أن أطمئن أمى .

فقلت لها :

— ما كنت أعرف .. لأن جوليانا لم تقل لى شيئا ولم لاحظ أى تغيير عليها .. انها مفاجأة .. حقا ان الطبيب حدثنى عن أن هناك بعض الأخطار والأضرار .. ولذلك أحدث هذا النبأ الذى تلقيته منك الآن مثل هذا الأثر فى نفسى .. ولعلك تعلمين أن جوليانا الآن هى من الضعف بمكان .. وفى الحق ان الطبيب لم يقل ان هناك خطرا بالغا لأنه طالما ان العملية الجراحية نجحت .. لسوف نرى وسنستدعيه الى هنا لاستشارته .

— نعم نعم ان ذلك أمر لا بد منه .

— لكن هل أنت متأكدة يا أماء من أنها حبلى ؟ هل اعترفت لك جوليانا بذلك ؟ أم أنك ..

— اننى استنتجت ذلك من الامارات المعهودة التى تدل على الحمل وانه لمن المستحيل أن ينخدع الانسان ازاء تلك الامارات الواضحة ، ان جوليانا منذ يومين أو ثلاثة أيام كانت تنكر أنها حبلى أو على الأقل تقول انها ليست على يقين من ذلك .. ولما كانت تعلم مدى خوفك عليها فقد رجتنى ألا أحدثك عن هذا الموضوع فى الوقت الراهن ولكنى أردت أن أخطرک بالأمر فقط .. وانك تعرف مدى اهمال جوليانا وعدم اهتمامها بصحتها ! انظر انها بدلا من أن تتحسن صحتها هنا يبدو لى أنها تمضى يوما بعد يوم من سىء الى أسوأ هذا بينما أسبوع واحد تقضيه فى الريف أيام زواجكما الاولى كان كفيلا بان يجعلها تترعرع وتزدهر . أتذكر ذلك ؟

— نعم ان هذا صحيح .

— ان الاحتياطات فى مثل هذه الأحوال لا تعد كثيرة الى حد كبير ويتحتم عليك أن تكتب بذلك على وجه السرعة الى الطبيب « فيبستى » .

— نعم سأكتب اليه فى الحال .

واذ كنت أحس أنه لن يكون فى طوقى أن أتحكم فى اعصابى اكثر من ذلك نهضت من مكانى وأنا أردف قائلاً :

— انى ذاهب الآن الى جوليانا .

— اذهب لكن دعها تسترح هذه الليلة . دعها فى أمان وسلام . سوف أنزل ثم أعود الى هنا مرة أخرى .

— شكرا لك يا أماء .

وغمغمت وهى تبتعد قائلة :

— بارك الله فيك يا ولدى فيالك من ولد طيب .

توقفت على عتبة الباب المقابل ثم استدرت ورأيت تلك الانسانة الطيبة التى كانت لا تزال تسير فى طريقها دون أن تلتفت يمنة أو يسرة تختفى من أمام عيني وهى ترتدى ثوبها الأسود الذى يخلع عليها كل معانى التجلة والنبيل والاحترام .

وهنا اعترانى احساس لا يمكن وصفه وربما كان أشبه شىء بذلك الاحساس الذى كنت أشعر به اذا ما انهار البيت دفعة واحدة وفى لمح البصر وكان كل شىء فى نفسى ومن حولى قد أخذ ينهار ويتحطم بلا انقطاع .

— ١١ —

ترى من من الناس لم يسمع فى بعض الأحيان غيره من البشر الذين أخنى عليهم الدهر وقلب لهم ظهر المجن وهو ينطق بهذه العبارة : « اننى عشت فى ساعة من الزمن عشر سنوات بأكملها » وهذا لعمرى أمر لا يمكن تصوره ولو أننى أدركه حق الإدراك . ألم أعش أكثر من عشر سنوات فى غضون .

تلك الدقائق القلائل التي جرى بيني وبين أمي خلالها ذلك الحوار في شيء من الهدوء ؟ ان سرعة الحياة الانسانية داخل نفس الانسان لهي أعجب مظاهر الكون وأكثرها مدعاة للخوف والهلع .

والآن ماذا كان ينبغي علي أن أفعله ؟ كانت تجتاح نفسي آنذاك نوبات جنونية وكنت أفكر في أن أهرب تحت جناح الظلام الى مكان ناء بعيد أو ان أقبع في عقر غرفتي الخاصة لأحتبس فيها وأبقى بمفردي أتأمل في حياتي التي أصبحت ركاما وأطلالا وأقلبها على جميع أوجهها . غير أنني استطعت أن صمد . وظهر سمو طبيعتي بصورة جلية في تلك الليلة . واستطعت أن انتزع من بين الألم الممض صفة من صفاتي الأكثر شهامة ورجولة . وقلت في نفسي : « من اللازم ألا يبدو أى عمل من أعمالي غريبا لا تعليل له بالنسبة لأمي وأخي أو بالنسبة لأى شخص آخر في هذا البيت . »

وتوقفت أمام باب غرفة جوليانا وأنا لا أجد في نفسي القدرة على إيقاف تلك الرعدة التي كانت تسرى في جسدي وتهزني هزا عنيفا . ولما سمعت وقع أقدام تصل الى الدهليز دلفت الى الغرفة بخطوات ثابتة حيث ألفت الآنسة « ايديت » تأتي من ناحية السرير على أطراف أصابع قدميها وأشارت الى بالاً أحدث أية ضوضاء .

ثم قالت لي بصوت خفيض :

— انها على وشك النوم .

قالت هذا ثم انصرفت وأغلقت الباب من دونها في شيء كثير من الهدوء .

كان المصباح يشع ضوءا وهو معلق وسط القبو وكان نوره ثابتا هادئا وكان المعطف الأرجواني موضوعا فوق أحد الكراسي وفوق كرسى آخر ذلك الحزام العريض ذو الخطوط السوداء الذي كانت جوليانا خلعتة في « فيلا ليللا » أثناء فترة غيابي القصيرة . وهناك فوق كرسى ثالث ذلك الرداء الأنيق الرمادي اللون الذي كانت تلبسه وتحف به أزهار الليلك الياضعة . وكانت رؤية هذه الأشياء تسبب لي ألما مضا حتى اننى شعرت من جديد

بحاجة شديدة الى اللواذ بالفرار والهرب • واستدردت ناحية المخدع وأزحت عنه الستائر ثم رأيت السرير ورأيت فوق الوسادة كتلة شعرها الأسود الداكن ولكنى لم أر وجهها • رأيت بروز جسدها بوضوح أسفل الأغشية وهنا تمثلت أمام مخيلتى تلك الحقيقة البشعة فى أفطع صورها وأكثرها دناءة ووحشية • وكنت أقول لنفسي : « لقد استولى عليها رجل آخر وقبلت مضاجعة رجل آخر • وأنها تحمل فى بطنها بذرة رجل آخر » ومرت أمام عيني نفسى مئات الصور الكريهة التى لم أستطع أن أحصرها ولم تكن هى صور ما حدث فحسب ولكن صور ما لابد من حدوثه • ويجب على أن أرى جوليانا أيضا فى أيامها المقبلة • تلك المرأة التى كنت أقول عنها انها الحلم الذى أحلم به والانسانة التى كانت فى نظرى المثل الأعلى للنساء • وقد شوهت جمال جسدها بطن هائلة كبيرة وقد حملت جنينا سفاحا • من ذا الذى يستطيع أن يتصور عقوبة أشد هولا من هذه العقوبة ؟ وقد كان كل شيء حقيقيا وكل شيء يقينا •

« ان الألم عندما ينهك القوى فان الرجل بنفريزته يجد فى الريبة ما يخفف مؤقتا آلامه التى لا يستطيع احتمالها ويقول فى نفسه :

— ربما كنت مخدوعا وربما كانت كارثتى ليست كما تبدو لى وربما كان كل هذا الألم لا أساس له ثم يطيل أمد هذه الهدنة ويقنع عقله الحائر بأنه قد تلقى معلومات أكثر دقة من الواقع •

ولكن الشك لم يساورنى لحظة واحدة فلم يكن لدى أى ذرة من الشك وانه لمن المستحيل على أن أوضح تلك الظاهرة التى كانت تتفاعل فى نفسى والتى أصبحت واضحة جلية بشكل غريب •

وكان يبدو أن دلائل ذلك الأمر المريع التى لم تظهر لها بوادر من قبل تكونت منها فكرة منطقية كاملة ونهائية لا تتزعزع بسبب سر من الأسرار • ولقد ظهرت لى هذه الفكرة فجأة وتبادرت الى ذهنى فى أسرع وقت كأنها شيء غرق فى البحر ولم يجد ما يستبقيه فى قاع أليم فطفا على وجه الماء وأخذ يعوم وبقي حيث هو دون أن يعود ثانية الى القاع •

كانت كل الامارات وكافة الدلائل موجودة وظاهرة ولم أكن فى حاجة

الى أن أبذل أى مجهود للبحث عنها واختيارها وجمعها • وقد برزت فى هذا الضوء الجديد أحداث تافهة بعيدة العهد كما أخذت أيام حياتى الأخيرة تبدو أمامى واضحة • وكانت كراهة جوليانا للزهور والعطور التى لم أعهدا- فيها من قبل ومظاهر الاضطراب الغريبة التى كانت تبدو عليها وتقززها الأمر الذى لم تكن تستطيع إخفاؤه والشحوب الذى كان يبدو عليها من آن لآخر وتلك الغمامة التى كانت لا تفتأ تبدو بين اهدابها وذلك التعب الشديد الذى كانت تشعر به حركاتها وتلك الصحف التى أشرت عليها بظفرها فى ذلك الكتاب الروسى وتأنيب الشيخ للكونت « بيزوكهاو » وذلك السؤال القاسى الذى وجهته الأميرة « ليزا » الصغيرة وتلك الحركة الغريبة التى انتزعت بها الكتاب من يدي • ثم مناظر « فيلا ليلا » والدموع والشهقات والعبارات الغامضة والابتسامات الكهنوتية وتلك الرغبات التى تنم عن شيء من التشاؤم واليأس وشهواتها الجنونية وتمنيها الموت •

كل تلك الدلائل كانت تتجمع على أثر العبارات التى تفوهت بها أمى والتى انطبعت فى أعماق نفسى :

وكانت أمى قد قالت لى :

— انه من المستحيل على الانسان أن ينخدع ازاء هذه الامارات •

لقد كانت جوليانا حتى يومين أو ثلاثة أيام مضت تنكر أنها حبلى أو كانت على الأقل تقول انها ليست على يقين من ذلك • ولم يكن من الممكن أن تكون عليها فانها رجتنى فى ألا أحدثك عن ذلك • ولم يكن من الممكن أن تكون الحقيقة أكثر وضوحا من ذلك ، ومن ثم كان كل شيء مؤكدا لا ريب فيه •

دخلت الى المخدع واقتربت من السرير وقد نزلت الستائر من دونى وصار النور أقل من ذى قبل وانتزع القلق أنفاسى وتجمد كل دمي فى عروقى عندما وصلت الى رأس السرير وانحنيت لكى أرى عن كتب رأس جوليانا التى كادت تكون مخبوءة فى الملائة وانى لا أدري ماذا كان يحدث لو أنها رفعت وجهها وأخذت تحدثنى فى تلك اللحظة •

ترى هل كانت نائمة ؟ ولم يكن ظاهرا من وجهها سوى جبينها حتى

حاجبها وبقيت في مكاني بضعة دقائق واقفا على قدمي في الانتظار . ولكن ترى هل كانت نائمة ؟ انها لم تكن تتحرك وهي راقدة على جنبها . أما فمها الذي تخفيه الملاحة البيضاء فانه لم يصل أى نفس من أنفاسه الى مسمعي ولم يكن ظاهرا من وجهها سوى جبينها حتى حاجبها . ماذا كنت أعمل اذا كانت قد شعرت بوجودي ؟ لم تكن تلك هي الساعة التي يصح فيها الاستجواب والتحدث ، واذا كانت قد اشتبهت في أنني عرفت كل شيء ترى الى أى مدى كانت اندفعت في تلك الليلة ؟

هل كان من الممكن أن أظاهر بالحنان البريء عليها . وهل كان في استطاعتي أن أظهر بمظهر من كان يجهل كل شيء ؟ وأتشبث بذلك الشعور العاطفي الذي أملى على تلك الكلمات الحلوة منذ أربع ساعات مضت في قصر « فيلا ليللا » ؟ عندما قلت لها هذا المساء في سريرك . . . ولسوف ترين كيف أستطيع الإمساك بك . لسوف أجعلك تنامين ، ولسوف تنامين طوال ليلتك فوق صدري .

وعندما كنت أدير رأسي من حولي وأنا شارد الذهن لمحت فوق البساط حذاءها الصغير البراق كما رأيت فوق مسند أحد الكراسي جوربها الحريري الطويل الرمادي اللون ورباطه المصنوع من قماش الموهير وأشياء أخرى من أدوات أناقتها الخاصة ، وكل هذه الأشياء كانت عيناي قد ابتهجت برؤيتها بوصفي عاشقا أثناء غرامياتي الأخيرة ، وقد أخذت الغيرة تعضني بأنيابها في شيء كثير من العنف وكانت معجزة من المعجزات قد حدثت لو أنني امتنعت عن الانقضاخ على جوليانا لايقاظها من نومها ولكي أصبح في وجهها بتلك الكلمات الجنونية الساذجة التي كان يوحى بها الى ما شعرت به من غضب مفاجيء .

وتراجعت وأنا أترنح في مشيتي وخرجت من المخدع وقلت في نفسي وقد أعمانى الخوف والفرع :

— كيف ينتهى بنا الأمر ؟

كنت أتهدأ للانصراف وكنت أقول لنفسي :

- لسوف أنزل وسوف أقول لوالدتي ان جوليانا نائمة وانها تنام نوما هادئا ولسوف أقول لها اننى أنا أيضا فى حاجة للراحة ، ولسوف أعتكف فى غرفتي ثم فى صباح الغد •

على أنى وقفت فى مكاني مترددا لا أجد القوة على أن أتخطى عتبة الحجرة وكانت تهاجمنى آلاف المخاوف ، ثم اتجهت مرة ثانية نحو المخدع بحركة سريعة خاطفة كما لو كنت أحسست بانسان ينظر الى • وبدأ لى أن الستائر تروح وتغدو فى الهواء •

ولكن هذا كان وهما من الاوهام •

ومع هذا فانه كان ثمة شئ أشبه ما يكون بموجة مغناطيسية أخذ يتغلغل فى نفسى من خلال الستائر وهو شئ لم أستطع مقاومته فدخلت الى المخدع مرة ثانية والرعدة تسرى فى جسدى •

كانت جوليانا راقدة فى وضعها السابق •

ترى هل كانت نائمة ؟

لم يكن ظاهرا من وجهها سوى جبينها حتى حاجبيها •

جلست على مقربة من رأس سريرها وانتظرت وكنت أرى جبيننا شاحبا يحكى لونه لون الملاءة البيضاء وكان ضعيفا وضاحا كأنه القربان المقدس تبدو فيه البراءة طالما قبلته فى شئ كثير من الاحترام والتبجيل والذى قبلته شفقا أمى مرات ومرات •

لم يكن يبدو لى أنه مسها شئ من التلوث أو الدنس • اذ أننى عندما كنت أراها كنت أجدها هى هى بعينها لم تتغير ولم تتبدل • ولم يكن هناك شئ فى العالم يستطيع منذ هذه اللحظة فصاعدا أن يمحو تلك الوصمة التى كانت عينا نفسى تريانها فى ذلك الشحوب ! •

عادت الى ذاكرتى بعض الكلمات التى تفوهت بها أثناء نشوتي الأخيرة عندما قلت لها :

– لسوف أسهر الى جانبك ، ولسوف أقرأ على وجهك تلك الأحلام التي سوف تحلمين بها •

ثم قلت لنفسي مرة ثانية :

– انها كانت تكرر بين الفينة والفينة كلمة نعم نعم •

وقد سألت نفسي قائلا :

– أية حياة تلك التي تحياها في دخيلة نفسها ؟ ترى ما هي نواياها ؟ وعلى أي شيء عولت ؟

وكنت أنظر الى جبينها ولم أعد أحس بالآمل ولكني بذلت كل ما في وسعي لكي أتصور آلامها وأفهم سر حزنها •

يقينا يجب أن يكون ياسها ياسا قاتلا لا هوادة فيه ولا حدود له •

وكانت عقوبتي هي أيضا عقوبتها وربما كانت بالنسبة لها عذابا أكثر ايلاما وأشد هولا •

وما من شك في أنها – عندما كانت هناك في « فيلا ليللا » وهي تسير في طرقات حديقتها أو تجلس على أريكتها أو وهي في داخل البيت – قد أحست بالصدق في كلماتي ولا بد أن تكون قرأت الحقيقة على وجهي •

كانت على يقين من حبي العارم الشديد لها عندما قلت لها :

– لقد كنت في منزلي بينما كنت أبحث عنك بعيدا عنه •• قولي لي أنت •• ألا يساوي هذا اعتراف كل ما ذرفته أنت من دموع ؟ أما كنت تودين أن تذرفي دموعا أكثر من تلك الدموع وأكثر منها للحصول على دليل مثل هذا الدليل ؟

وكانت اجابتها على أقوالى نعم وأكثر من ذلك !

وكانت كل حاسة من حواسها وكل خلجة من خلجات نفسها تجيب بزفرة بدت فيها القدسية قائلا :

— نعم وأكثر من ذلك ۝

كانت تود لو استطاعت أن تذرف دموعاً أخرى وأن تتحمل تضحية أخرى
في سبيل الحصول على هذا الاعتراف ۝

وعندما كانت ترى تحت قدميها ذلك الرجل الذي فقدته وبكته منذ سنوات
وسنوات وهو يظهر لها هيامه بها أكثر من أي وقت مضى وعندما رأت جنة
بجولة تتفتح أمامها أحست بأنها غير طاهرة الذيل وشعرت بدليل لوثتها
المادية وتحملت ثقل رأسى على حجرها الذي أثمرت بداخله بذرة رجل آخر ۝

كيف لم تستطع دموعها أن تصيب وجهى بجروح بالغة ؟ وكيف استطعت
أن أرتشف هذه الدموع دون أن أصاب بالتسمم ؟

ولقد عشت في لحظة واحدة كل ذلك اليوم السعيد الذي نعمنا فيه بالسعادة
والحب ، ورأيت مرة ثانية كل تلك التغيرات الخاطفة التي بدت على وجه
جوليانا منذ لحظة دخولنا من باب « فيلا ليلا » وقد فهمتها كلها على حقيقتها ۝

وهنا ومض نور شديد في أعماق نفسى وكنت أقول لنفسى :

— لى الويل ۝ هل عندما كنت أتحدث إليها عن الغد كنت أتحدث إليها عن
المستقبل ؟ ۝ ما كان الشد وقع كلمة « الغد » عليها عندما سمعتها من
فمى ۝

عاد إلى ذاكرتى ذلك الحوار الوجيز الذى دار بينى وبينها ونحن جالسان
على طرف الشرفة أمام شجرة السرو ۝ فلقد كررت فى تذلل وخضوع وهى
تبتسم ابتسامة خفيفة كلمة الموت ۝

فتحدثت عن النهاية القريبة وسألتنى قائلة :

— ماذا أنت فاعل إذا ما فقدتنى على حين غرة ؟ وإذا افترضنا اننى ساموت
غدا على سبيل المثال ؟

صاحت بعد ذلك ونحن فى غرفتنا وهى تلتصق بى قائلة :

— لا ۝ لا يتولىو لا يجب أن نتحدث عن المستقبل ۝ فكر فى يومك الذى

أنت فيه وفى الساعة التى تنقضى ۝

ألم تكن مثل تلك الحركات وتلك الكلمات وشروعها في الموت أشياء خداعة
وعملا مسرحيا ؟

كان واضحا أنها صممت على قتل نفسها وأنها كان لابد أن تقتل نفسها ،
وربما كان ذلك في تلك الليلة بذاتها قبل أن يأتي ذلك الغد المرتقب إذ لم
يكن أمامها مخرج غير ذلك .

وعندما زايلتني تلك الهواجس التي كانت تساورني من جراء التفكير في
أن هناك خطرا وشيك الوقوع أخذت أقول في نفسي :

- ترى أى الأمرين تكون له عواقب وخيمة وأكثر إيلاما : موت جوليانا أم
بقاؤها في قيد الحياة ؟

إن الدمار سوف يكون دمارا نهائيا لا رجعة فيه وإن هاوية الموت هاوية
سحيقة لا يسبر لها غور وإن حدوث كارثة مفاجئة ربما يكون أفضل من
وقوع مأساة مريعة لها أذيال لا نهاية لها ولا يكف الناس عن الحديث عنها .

كنت أشاهد بخيالى تلك المراحل التي سوف تمر بها جوليانا في أمومتها
الجديدة .

وكنت أرى ذلك المولود الجديد وذلك الوليد الذى سوف يحمل اسمى
ولابد أن يكون وريثى والذى سوف يغتصب حنان أمى وحب ابنتى ماريا
وناتاليا وعطف شقيقى فيديريكو .

يقينا إن الموت والموت وحده هو الذى يستطيع أن يقطع سلسلة هذه
الأحداث الرهيبة القاتلة .

لكن ترى هل من الممكن أن يظل انتحار جوليانا وموتها سرا من الأسرار ؟
وما هى الوسيلة التي ستستخدمها جوليانا إذا ما أقدمت على الانتحار ؟ وإذا
ما تأكد أن جوليانا أقدمت فعلا على الانتحار بمحض إرادتها فالى أى شيء سوف
يتجه تفكير أمى وفيديريكو ؟ وأية صدمة تلك التي تصيب أمى من جراء ذلك
وماذا تفعل ماريا ؟ وكيف يكون حال ناتاليا ؟ وماذا أنا فاعل بحياتي إذ
ذاك ؟

حقا اننى ما كنت أستطيع أن أتصور حياتى وقد خلت من وجود جوليانا
وكنت أحب تلك المخلوقة المسكينة حتى ولو تلوث شرفها وإذا ما ضربت
صفحا عن ذلك الغضب الشديد المفاجئ الذى أثارتة فى نفسى غيرتى الجسدية
فاننى لم أكن أضمر لها فى تلك اللحظة أى شعور بالكراهية أو بالموجدة أو
بالازدراء ولم تكن قد تبادرت الى ذهنى حتى ذلك الوقت أية فكرة فى الانتقام
منها . بل كنت على النقيض من ذلك أحس ازاءها بشعور عميق من العطف
والاشفاق عليها واننى كنت أسلم منذ البداية بأننى مسئول عن سقوطها
مسئولية كاملة .

وهنا خالجنى شعور سام جليل انتشلتنى من وهدة افكارى ورفع معنوياتى
الى حد كبير وقلت فى نفسى :

- انها استطاعت أن تحنى رأسها تحت وطأة ضرباتى واستطاعت أن
تتحمل وتلتزم الصمت وقدمت لى بذلك مثلا رائعا على الشجاعة والثبات
وانكار الذات بصورة بطولية .

والآن جاء دورى وأنا مدين لها بأن ارد اليها ما تحملته من أجلى ويجب أن
أعمل على انقاذها بأى ثمن .

كان ارتفاع معنوياتى وتلك الافكار السامية مردها الى جوليانا نفسها .
نظرت اليها عن كثب وكانت لا تزال جامدة لا حراك بها وفى وضعها الذى
كانت عليه قبل ذلك ولم يكن ظاهرا من وجهها سوى جبينها .

وهنا قلت فى نفسى :

- ترى هل هى نائمة ؟ وماذا يكون العمل اذا كانت على العكس من ذلك
تتظاهر بأنها نائمة لكي تبعد عن نفسها أية شبهة وتقنع من يراها بأنها هادئة
ساكنة وتظل بمفردها فى غرفتها ؟

يقينا انه اذا كان فى نيتها ألا تبقى الى الغد فانها سوف تعمل بكل الوسائل
على تنفيذ ما اعتزمت نيتها الاقدام عليه . انها تتصنع النعاس لأنه اذا كان
هذا حقيقيا ما كان من الممكن أن يكون هادئا وثابتا على هذا النحو
سيما وأن أعصابها متوترة الى حد بعيد اننى سوف أقوم بهزها الآن . .

ولكنى ترددت وقلت فى نفسى :

— هل هى نائمة بالفعل ؟ وقد يحدث فى بعض الأحيان أن ينام الإنسان نوما عميقا أشبه ما يكون بالانغماء وذلك عقب احساسه باليأس الشديد حتى وإن كان يشعر بقلق نفسى بالغ .

ليتها تظل نائمة حتى صباح غد ويكون فى مقدورها أن تنهض وقد انتعشت وأصبحت من القوة بحيث تحتمل ذلك الحديث الذى سيجرى فيما بيننا والذى لا معدى عنه بحال من الأحوال .

كنت أنظر الى جبينها الشاحب الذى كان لونه يحكى لون الملاء البيضاء وأحرق فيه بكلتا عيني ولما انحنيت فوقها انحناء أكبر من سابقتها لاحظت أن جبينها قد أصبح نديا . وكانت قطرة من قطرات عرقها تبرز فوق حاجبها وقد أثارت تلك القطرة فى نفسى ذلك العرق البارد الذى ينم عن أنها تعاطت سما من السموم المخدرة .

وسرعان ما ساورنى الشك وقلت فى نفسى :

— لابد أن تكون أخذت حقنة من حقن المورفين ، اتجهت نظراتى دون وعى منى بسرعة ناحية منضدة زينتها التى كانت قريبة من رأسها كما لو كنت أبحث فوقها عن زجاجة الحقنة الفارغة التى تميزها صورة الجمجمة الصغيرة السوداء اللون المنقوشة عليها تلك العلامة الرمزية المعروفة التى تنم عن الموت .

كان هناك فوق المنضدة ورق كروى ملىء بالماء وأحد الاكواب وشمعدان صغير ومنديل وبعض أسلاك الشعر البراقة . ولم يكن هناك شئ آخر سوى هذه الأشياء .

وهنا أجريت بحثا دقيقا وسريعا فى كافة أرجاء مخدعها وكان شعور بالقلق الأليم يقبض على قلبى .

وكنيت أقول فى نفسى :

— ان جوليانا تحتفظ لديها بالمورفين السائل وطالما أخذت كميات معينة منه لتضعها فى أنبوبة الحقنة .

اننى على يقين من أنها فكرت فى أن تسمم نفسها عن طريق هذا المورفين .

ترى أين تخفى زجاجة المورفين ؟

وكنت أرى تلك الحقنة الزجاجية الصغيرة مائلة أمام عيني . تلك الحقنة التى رأيتها فى إحدى المرات . وتلك العلامة المشثومة التى يستخدمها الصيادلة لتمييز الأدوية السامة عما عداها من الأدوية الأخرى .

وهنا أوحى الى خيالى المفعم بالأحاسيس قائلا :

— لكن ترى متى تجرعت ذلك السم ؟ وكيف شربته ؟ انها لم تبق لحظة واحدة بمفردها قط . لكن لحظة واحدة فيها الكفاية لافراغ حقنة المورفين . غير أنه ما كان من الممكن أن تسلم من القيء .

ألم يأتها ذلك القيء الشديد فى اللحظة التى وطئت فيها قدمها هذا المكان ؟ وطالما أنها كانت قد عقدت العزم على الانتحار فربما كانت تحمل المورفين معها .

أليس من الممكن أن تكون قد تجرعته قبل أن تصل الى الضيعة ونحن فى العربة دون أن يراها أحد ؟

حقا انها كانت تعارض فى أن يذهب فيديريكو لاستدعاء الطبيب .

اننى ما كنت أعرف حق المعرفة أعراض التسمم بالمورفين . كان جبينها الشاحب الرطب وعدم ابدائها أية حركة اطلاقا ينزل الرعب فى قلبى ويجعلنى فى حيرة من أمرى . وكننت على وشك أن أهزها .

وهنا قلت فى نفسى :

— لكن ترى ما الذى يحدث اذا كنت مخدوعا ؟ واذا حدث أن استيقظت فماذا أقول لها وقتئذ .

كان يبدو لى أن أول كلمة تنطق بها وأول نظرة تتبادلها وأول اتصال مباشر بينى وبينها لابد أن يثير فى نفسى شعورا غريبا بالحب العارم الشديد الذى لم أكن لأتوقعه أو يخطر لى على بال .

كان يبدو لى أنه لن يكون فى مقدورى التحكم فى أعصابى أو اخفاء حقيقة

أمرى وأنها ما ان تنظر الى حتى تدرك من فورها اننى على علم بكل شئ ،
لكن ماذا بعد ذلك ؟

وهنا أرهفت السمع وأنا آمل وأخشى فى الوقت نفسه أن تلحق بى أمى
ثم أخذت أكشف الغطاء رويدا رويدا عن وجه جوليانا (كنت أرتعد ارتعادا
ما كان من الممكن أن يحدث لو أننى قمت برفع طرف أحد الأكفان لأرى تحته
وجه انسان وافته المنية)

فتحت جوليانا عينيها وقالت لى :

— آه ! هل أنت هنا يا توليو ؟

كانت نبرات صوتها طبيعية جدا وهو أمر لم أكن أتوقعه . ولذلك كان
فى مقدورى التحدث اليها . وقلت لها وأنا أتحاشى أن أصدق فى عينيها :
— هل كنت نائمة ؟

— نعم ! أخذتنى سنة من النوم .

— اذن فأننى أيقظتك .. عفوا .. كنت أود أن أزيح الغطاء عن فمك .
اذ كنت أخشى ألا يكون فى استطاعتك التنفس .. وأن تكتنم الأغطية
أنفاسك .

— نعم ! هذا عين الصواب . اننى الآن أشعر بالحر وبشيء كثير من الحر
أرجوك أن تزيح عني بعضا من هذه الأغطية .

نهضت لكى أخفف عنها ثقل بعض تلك الأغطية وانه من المستحيل على الآن
أن أصف حالتى النفسية ازاء تلك الأعمال التى كنت أقوم بها وازاء تلك
الكلمات التى كنت أقولها وأسمعها وتلك الأشياء التى كانت تحدث بشكل
طبيعى وكان أمرا من الأمور لم يطرأ عليه أى تغيير . وكاننى أنا وجوليانا
أحرار من كل قيد ونجهل كل شئ وكأنه ليس هناك فى ذلك المخدع الهادىء
أى أثر للسفاح والخداع والضلال وتآبيب الضمير والغيرة والخوف والموت
ولكل مظاهر البشاعة الانسانية .

وسألتنى جوليانا قائلة :

— هل نحن الآن فى ساعة متأخرة من الليل ؟

— لا ! فلم ينتصف الليل حتى هذه اللحظة .

— هل آوت أمك الى فراشها ؟

— لم تأو الى فراشها حتى الآن .

مرت فترة سكوت قالت بعدها :

— وأنت .. ألا تذهب لتنام ؟ لا بد أنك متعب .

لم أستطع أن أجيبها بكلمة واحدة ، هل كان يتحتم على أن أجيبها بأننى أود البقاء معها ؟ وأن أرجوها أن تدعنى أمكث معها ؟ وأن اعيد على مسمعها تلك الكلمات المفعمة بالحنان والتي قلتها لها ونحن جالسان على الأريكة فى غرفتنا فى « فيلا ليللا » .

ولكننى اذا ما بقيت معها فكيف سيقضى طوال تلك الليلة ؟

هل أقضيها وأنا جالس على المقعد هناك لحراستها أو وأنا نائم على السرير بهجوارها ؟ وكيف أتصرف حيالها ؟ وهل سيكون بوسعى أن أقوم بدور المرائى حتى النهاية ؟

ثم أردفت جوليانا قائلة :

— انه من الخير أن تذهب يا توليو .. هذه الليلة .. اننى لست بحاجة الى أى شىء ! لست بحاجة الى شىء آخر سوى أن أنال قسطا من الراحة . أما اذا بقيت معى .. فسوف يكون فى ذلك ما لا تحمد عقباه . من الخير أن تذهب هذه الليلة يا توليو .

— ولكنك قد تكونين بحاجة الى .

— وعلى أى حال فسوف أجد « كريستينا » التى تنام على مقربة منى .

— اننى سأضطجع هناك فوق الأريكة وأتدثر بأحد الأغطية .

— لماذا تريد أن تجلب لنفسك الألم ؟ انك متعب أشد ما يكون التعب كما يشاهد ذلك بوضوح على وجهك .. ثم اننى اذا علمت أنك سوف تضطجع هناك فلن يتطرق النوم الى جفونى .

كنت أشعر بأننى أصبحت عاجزا عن أن أقاوم أكثر من ذلك أو ان

أكافح أو أن أعمل بأية طريقة مجدية • وكان احساسى بضغفى وشعورى
بحتمية ما يقع وما كان على وشك الوقوع يشلان كل حركاتى • ويبدو لى أن
كيانى أصيب بما يشبه الشلل الفجائى • فكنت أحسن بحاجة عمياء الى التخلص
من آخر وخزة من وخزات ضميرى وأخيرا استحال قلقى وجزعى الى فكرة
يائسة • وقلت فى نفسى :

— ليكن ما يكون • فهناك الموت أيضا وقد ألجا اليه •

قلت لها :

— نعم يا جوليانا • سأتركك فى سلام • نامى والى اللقاء غدا • لا تقومى
من فراشك •

— أجل هذا صحيح لن أقوم من فراشى • وداعا طابت ليلتك •

— ألا تعطينى قبلة يا توليو ؟

وهنا انتابتنى رعدة اشمزاز غريزية فترددت •

وفى هذه اللحظة دخلت أمى • وعندما رأتها صاحت قائلة :

— كيف حدث ذلك ؟ ألا تزالين مستيقظة •

— نعم ولكنى الآن ساعاود النوم •

— لقد ذهبت لأطمئن على الابنتين ماريا وناتاليا •

وكانت ناتاليا متيقظة وحالما رأتنى بادرتنى بالسؤال قائلة :

— هل عادت أمى ؟

وكانت تريد أن تاتى •

— لماذا لا تطلبين من الآنسة • ايديت • أن تحضرها هنا ؟ هل أوت ايديت

الى فراشها ؟

— لا •

هنا قاطعتها قائلا :

— وداعا يا جوليانا •

ثم أسرع بالاقتراب منها وانحنيت لى اقبل وجنتها التى مدتها نحوى
بعد أن نهضت قليلا وهى تعتمد على مرفقيها •

ثم نظرت الى والدتي وقلت لها :

– وداعا يا أمي • اننى ذاهب لاناام لأنى أشعر بنعاس يكاد يعميتى •
– ألا تتناول شيئا من الطعام ؟ ان فيديريكو ما زال فى انتظارك بالطابق
الأسفل •

– لا يا أمي ليست لدى شهية لتناول الطعام طاب ليلتك ؟
وقبلتها هى الأخرى على وجنتها وخرجت من فورى دون ان ألقى أية نظرة
على جوليانا •

استجمعت ما تبقى لدى من قوة قليلة • وما ان تخبطت العتبة حتى اخذت
فى العدو الى غرفتى خوفا من أن أقع قبل أن أبلغ بابها •

ارتيميت على وجهى فوق سريري وكان ذلك الاضطراب الذى يسبق شهقات
البكاء يهزنى هذا عندما كانت عقدة الألم على وشك التفكك • وعندما كان توتر
أعصابى على وشك الهدوء •

ولكن الاضطراب قد ازداد دون أن يأتى الشهيق •
كان الألم شديدا وكنت أشعر بأن حملا ثقيلًا ينوء تحت وطأته كل جزء من
أجزاء جسدى ولم أكن أشعر بهذا الحمل الثقيل من خوفى فحسب بل كنت
أحسن به. أيضا فى داخلى كما لو كانت عظامى وعضلاتى قد استعالت الى قطع
من الرصاص المطروق •

كان رأسى لا يزال يفكر ، وكان ضميرى لا يزال واعيا •

وهنا قلت فى نفسى :

– كلا ، ما كان ينبغى أن أتركها • وكان لزاما على ألا أوافق على الانصراف
بهذه الصورة • فليس ثمة شك فى انها سوف تقتل نفسها بعد أن تتركها
أمي • ما أجل نغمات صوتها عندما أعربت عن رغبتها فى رؤية ناتاليا مرة
ثانية •

استولت على فجأة فكرة هاجسة • مسوف تخرج أمي من الغرفة وتنهض

جوليانا للجلوس فوق سريرها وترهف السمع • ثم عندما تطمئن الى أنها أصبحت بمفردها تخرج من درج منضدة الزينة زجاجة المورفين ولا تتردد لحظة واحدة وتفرغها دفعة واحدة وبحركة حاسمة ثم تعود الى مكانها تحت الأغطية مرة ثانية وتنام على ظهرها فى انتظار الموت •

ظهرت صورة الجثة الخيالية فى مخيلتى فى شىء كثير من الوضوح حتى انى نهضت من فراشى كمن أصابه مس من الجنون ودرت ثلاث مرات أو أربع حول الغرفة وأنا أصطدم بالأثاث وأتعثر بالأبسطة وأتحرك فى شىء من الهلع •

فتحت احدى الثوفاذ وكان الليل هادئا لا يقطع سكونه الا نقيق الضفادع الرتيب المستمر • وكانت النجوم تخفق فى كبد السماء •

وكان الدب الأصغر يلمع أمامى واضحا جليا • وكان الجو لطيفا وبقيت بضع دقائق أمام جلسة النافذة فى الانتظار وأنا أحدق فى مجموعة النجوم الكبرى التى كانت تبدو أمام انظارى المرهقة تقترب من بعضها •

وفى الحق اننى لم أكن أعلم ما الذى أنتظره ، كنت شارد الذهن يخالجنى احساس خاص بفراغ تلك السماء الهائلة • وفجأة ووسط ذلك الهدوء المريب تبادر الى ذهنى ذلك السؤال الذى لم أكن قد فهمته حق الفهم حتى هذه الساعة وهو :

— ماذا فعلت بى ؟

ثم أطلت من جديد صورة الجثة بعد أن غابت عن مخيلتى فترة وجيزة • واستبد بى الرعب الى حد أننى بالرغم من عدم معرفتى بالعمل الذى كنت أود القيام به • استدرت وخرجت دون تردد واتجهت صوب غرفة جوليانا ، والتقيت بالآنسة « ايديت » فى الردهة وسألته قائلا :

— من أين تأتين يا اديت ؟

وأدركت أنها قد اندهشت لمنظرى •

— لقد احضرت ناغاليا الى سيدتى لأنها كانت تريد رؤيتها • ولكنى اضطررت الى تركها هنالك ولم يكن من الممكن اقناعها بضرورة العودة الى فراشها • لقد

بكيت كثيرا حتى ان سيدتى وافقت على ابقائها معها . وهى تمنى ألا تستيقظ
« ماريا » الآن . .

— يا لله اذن . .

كان قلبى يدق دقا شديدا الى حد اننى لم أستطع مواصلة الكلام .

— يا لله اذن لقد بقيت ناتاليا فى سرير أمها .

— نعم يا سيدى .

— ماذا فعلت ماريا هيا بنا لنرى ماريا .

كان التأثير يخنقنى خنقا وكانت جوليانا قد نجت من الموت فى تلك الليلة .
لم يكن من الممكن أن تفكر فى الموت فى تلك الليلة نظرا لوجود الطفلة الى
جانبها . وبمعجزة من المعجزات أنقذت ناتاليا بشقاوتها الحلوة حياة أمها
بارك الله فيها بارك الله فيها . وقبل أن أنظر الى ماريا التى غلبها النوم نظرت
الى السرير الصغير الخاوى الذى ظهر فيه تجويف صغير . وهنا شعرت برغبات
غريبة فى أن أقبل الوسادة وفى أن أتحسس لكى أعرف ما اذا كان ذلك
التجويف لا يزال دافئا . وكان وجود اديت يقيد حرىتى بعض الشيء . واتجهت
الى ماريا وانحنيت فوقها وأنا أحبس أنفاسى وأخذت أتأمل فى وجهها طويلا
وأبحث عن أوجه الشبه بين ملامحى وملامحها واحدة بعد الأخرى وكدت أحصر
العروق الدقيقة التى كانت تظهر على صدغها وعلى خدها وعلى حلقها . وكانت
تنام على جنبها وتدع رأسها مائلا الى الخلف حتى كانت رقبتها تبدو عارية
أسفل ذقنها البارزة . أما أسنانها الدقيقة التى كانت تحكى حبات الأرز
الناصعة البياض فقد كانت تلمع من خلال شففتيها وأما أهدابها التى كانت
طويلة كأهداب أمها فقد كانت تنشر منه على عاجر عينيها ظلا كان يصل الى
أعلى وجنتيها .

كانت رشاقة هذه الزهرة اليانعة وجمال تقاطيعها المتناهى يميزان ذلك
الجسم الصغير الذى كنت أشعر بخيوط رفيعة من دمي تسرى فى عروقه .

لم يحدث قط منذ جاءت الى هذه الدنيا هاتان المخلوقتان أن أحسست
لحورهما بحب عميق مثل هذا الحب الحلو الجزين . .

انتزعت نفسى من هذا المكان بكل جهد • وكنت أود لو استطعت أن أجلس بين هذين السبريرين الصغيرين وأضع رأسى على حافة السبرير الخالى فى انتظار الغد • وقلت وأنا أخرج للآنسة ايديت :

— طابت ليلتك • وكان صوتى يرتجف رجفة أخرى تختلف عن رجفته الأولى •

ولما وصلت الى غرفتى انكفأت مرة ثانية على وجهى فوق سبريرى وأخذت أشهى بالبكاء دون وعى •

— ١٢ —

عندما اجتيقظت من نومى العميق والقاسى الى حد ما ، ذلك النوم الذى غلبنى وانقضى على فى ساعة معينة من ساعات الليل وحطمنى تحطيمًا ، وجدت صعوبة فى أن أتبين من جديد حقيقة الأشياء بشكل واضح دقيق •

وان هى الا لحظات حتى تمثلت الحقيقة عارية جامدة لا حياة فيها كما هى دون أن يطرأ عليها تغيير أو تبديل وظهرت أمام ذهنى الذى كان خالياً من كل أثر من آثار الهواجس الليلية • ترى ماذا تكون تلك الآلام التى كنت أعانيها منذ عهد قريب اذا قيست بذلك الفزع والرعب الذى انتابنى آنذاك ؟ كان لابد أن أعيش وكنت أتصور : كان شخصاً ما يقدم الى كاسا كبيرة ويقول لى :

— اذا كنت تريد أن تشرب اليوم واذا كنت تريد أن تعيش فيجب عليك أن تفرغ فى هذا الكأس دم قلبك حتى آخر قطرة من قطراته •

وهنا أحسست يشعور من الاشمئزاز والامتناع والرعدة لم أدرك له كنها ولم أعرف له تعليلاً ينبعث من قرارة نفسى • ومع ذلك كان لزاماً على أن أعيش ويجب أن أتقبل حياتى أيضاً فى صبيحة ذلك اليوم ، وينبغى قبل كل شئ أن أقوم بعمل ما •

وكان من شأن المقارنة التى قمت بعملها بين تلك اليقظة الحقيقية وتلك اليقظة التى حلمت بها وتمنيته فى قصر « فيلا ليللا » فى الليلة السابقة أن زادت من وطأة آلامى وقلت فى نفسى :

- انه من المستحيل أن أقبل مثل هذه الحالة ، ومن المستحيل أن أقوم وأرتدى ملابسى وأخرج من هنا وأرى جوليانا مرة ثانية وأتحدث اليها وأستمر فى اخفاء حقيقة الأمر أمام أمى وانتظر الساعة الموالية التى أتحدث فيها حديثا حاسما وأن أقرر فى هذا الحديث الشروط التى تسير بمقتضاها حياتنا المقبلة ، ان هذا مستحيل ، ولكن ماذا بعد ذلك ؟ وان تحطيم كل ما يؤمنى تحطيمًا كاملا وفى لحظة واحدة .. وتخليصى وفرارى .. وهذا كل شيء ..

ولما فكرت فى سهولة الأمر وتصورت سرعة العمل وصوت السلام وأثر الرصاص السريع والظلام الذى يخيم بعد ذلك أحسست فى جسدى كله بتوتر لم أشعر بمثله من قبل ، وكان ذلك التوتر مؤلما يشوبه احساس بالانتعاش وبشيء من الحلاوة ، وهذا كل شيء .

ورغما من أن تلهفى على المعرفة كان يجعلنى اضطرب الا أننى فكرت فى فى شيء من الارتياح فى أننى لن أستطيع أن أعرف أى شيء وأن كل شيء لابد أن تكون له نهاية .

سمعت من يترق الباب وصاح صوت أخى قائلا :

- ألم تستيقظ حتى الآن يا تولىو ؟ لقد بلغت التاسعة ، هل أستطيع الدخول ؟

- أدخل يا فيديريكو .

فدخل وقال :

- أتعرف أن الوقت متأخر ؟ لقد أربنت الساعة على التاسعة .

- لقد نمت فى ساعة متأخرة وكنت متعبا أشد ما يكون التعب .

- وكيف حالك الآن ؟

- لا بأس .

- لقد استيقظت أمى وقالت لى ان جوليانا بخير ، أتريد أن أفتح لك النافذة ؟ انه لصباح بديع .

فتحت النافذة على مصراعيها . وعندئذ دخل الغرفة نسيم عليل وملا أرجاءها وانتفخت الستائر كأنها شراعان وبدأت من فتحة النافذة زرقعة السماء ،

— أترى ؟

وربما ان الضوء القوي أظهر ما كان باديا على وجهي من امارات الحزن والأسى اذ أردف قائلا :

— ولكن هل شعرت أنت أيضا بشيء من الألم في هذه الليلة ؟

— أعتقد أنه أصابني شيء من الحمى .

كان فيديريكو ينظر الى بعينه الصافيتين اللازورديتين وقد بدا لي في تلك اللحظة انني اشعر بثقل النفاق والأكاذيب المقبلة على نفسي .

يا لله ليته عرف .

على أن وجود أخى معى أبعد عني على غرار ما كان يحدث دائما تلك الخسة التي كانت تسيطر على . وهنا سرت في بدني قوة وهمية انعشتني كما لو كنت في حفلة لطيفة شربت فيها نخب السعادة والهناء . وقلت في نفسي :

— ماذا يكون مسلكه اذا كان في مثل موقفى ؟ ان سجل حياتي الماضية وتربيتي وجوهر طبيعتي كانت تتعارض مع أية مقارنة محتملة . ومع هذا فانه من المؤكد أنه في حالة كارثة من الكوارث مماثلة أو غير مماثلة كان مسلكه يجب أن يكون مسلك الرجل القوي المحسن ، وكان لابد له أن يجابه الألم ببطولة ولكان قد أثر تضحيته بنفسه على التضحية بغيره .

قال لي وهو يقترب مني :

— دعني أسمع .

ولس جبينى بكف يده وأمسك بمعصمى .

— انك الآن سليم على ما يبدو لي . ولكنى ألاحظ أن نبضاتك غير منتظمة .

— دعنى أقم يا فيديريكو . لقد صار الوقت متأخرا .

— اننى ذاهب اليوم بعد الظهر الى غابات نهر « آسورو » فاذا أردت المجيء معى فانى سوف أعد لك الحصان « أورلاندو » . هل تذكر تلك الأحراش ؟ يا للخسارة . ان ما يؤسف له أن جوليانا ليست بصحة جيدة ، والا لأخذناها هى أيضا معنا . ولرات الفحم كيف يحترق .

عندما ذكر اسم جوليانا كان يبدو أن صوته أصبح أكثر حنواً وأشد حلاوة

أو بالأحرى أكثر اخاء • يا لله ليته كان قد عرف !

— وداعا يا توليو اننى ذاهب للعمل متى تبدأ فى معاونتى ؟

— اليوم بالذات أو غدا أو متى شئت •

وهنا أخذ فى الضحك •

— يا لك من بطل ! كفى سوف أراك عند التجربة ، وداعا يا توليو •

خرج يسير بخطواته العاجلة الطليقة اذ كانت تحفزه باستمرار تلك العبارة المكتوبة فى المربع الشمسى وهى « طوبى لمن أتقن عمله » •

— ١٣ —

كانت الساعة قد بلغت العاشرة عندما خرجت وكن ضوء صباح ذلك اليوم المشرق من أيام شهر أبريل يغمر أرجاء الضيعة ويدخل دورها من خلال فتحات نوافذها وأبوابها المفتوحة على مصاريعها ويستحثنى على العمل ، فكيف يتسنى لى أن ارتدى الملابس الثقيلة فى ذلك الجو ؟

بحثت عن والدتى قبل ذهابى الى غرفة جوليانا وعندما شاهدتنى قالت لى :

— انك صحت متأخرا • كيف حالك ؟

— أنا بخير •

— مالى أراك صاحب الوجه •

— أعتقد أننى كنت أشعر بشيء من الحمى فى هذه الليلة • ولكنى الآن

بخير •

— هل رأيت جوليانا ؟

— لم أرها بعد •

— أرادت هذه البنت الطيبة أن تستيقظ من نومها وتقول انها لا تشعر

بشيء ولكن وجهها ••

— اننى ذاهب اليها •

- يجب ألا تهمل الكتابة الى الطبيب ، ولا يجب أن تستمع لما تقوله جوليانا . . اكتب اليوم بالذات .
- هل قلت لها اننى عرفت .
- نعم قلت لها انك عرفت .
- اننى ذاهب يا أماء .

فذهبت وتركتها أمام دواليبها الكبيرة المصنوعة من خشب الجوز والتي تفوح منها رائحة العطور حيث كانت هناك امرأتان تضعان البياضات النظيفة المغسولة القطعة فوق الأخرى تلك البياضات التى هى مفخرة بيت آل هيرميل . وكانت ماريا تتلقى درسا فى الموسيقى على الأنسة ايديت فى غرفة البيانو . وكنت أسمع الأنغام الموسيقية البدائية تتوالى وتتلاحق متماثلة وسريعة . ومر اذ ذاك « بيترو » وهو أكثر الخدم اخلاصا بشعره الأشيب وظهره المقوس وهو يحمل صينية مليئة بالأواني البللورية التى كانت ترتطم ببعضها نظرا لارتجاف سواعد ذلك الشيخ الطاعن فى السن . وكانت الضيعة المليئة بالضوء والهواء يخيم عليها جو من النعيم والترف والهدوء . وفيها شئ ينم عن الطيبة والصلاح لا أعرف كنهه ينتشر فى كافة أرجائها وكان أشبه مايكون بابتسامة الآلهة اللطيفة الغامضة .

ولم يحدث قط أن نفد ذلك الشعور وتلك الابتسامة الى أعماق نفسى وأثرتا فيها كما حدث فى ذلك اليوم .

كان ذلك السر الحقيق الذى علينا أن نخفيه أنا وجوليانا اخفاء تاما يحيط به كثير من الهدوء والاخلاص .

وهنا قلت فى نفسى :

- والآن ماذا أعمل ؟

وليد بلغ بى الأمل ذروته وأخذت أذرع الردهة جيئة وذهابا كما لو كنت رجلا غريبا ضل الطريق إذ لم أكن أستطيع أن أتوجه بخطواتى نحو المكان المخوف كما لو كان جسيدي أبى أن ينصاع الى دافى ارادتي .

كنت أقول :

- والآن ماذا أعمل ؟ انها تعلم أنني أعرف الحقيقة • اذ أصبح كل رياء يبدية أحدنا أمام الآخر أمرا عديم الجدوى • ومن اللازم أن ننظر الى بعضنا وجها لوجه وأن نتكلم عن الأمر الخطير • ولكن ليس من الممكن أن تقوم هذه المبارزة هذا الصباح ، اذ أن نتائج ذلك ستكون على خلاف ما تتوقعه • ومن اللازم الآن أكثر من أى وقت مضى ألا يظهر أى عمل من أعمالنا غريبا لا يمكن تأويله أمام أمي وأمام أخى وأمام أى فرد من أفراد هذا المنزل • ومن الممكن تأويل الاضطراب الذى اعترانى فى الليلة الماضية وقلقى وحزنى بأنه ناشئ عن الخطر الذى تتعرض له جوليانا وهى حبلتى ، ولكن هذا الانشغال كان لابد أن يجعلنى بطبيعة الحال فى نظر الآخرين أكثر عطفًا عليها وأكثر اهتماما وشغفا بها أكثر من أى وقت مضى ، يجب أن يكون حذرى شديدا من الآن فصاعدا وأن أتجنب أى لقاء بينى وبين جوليانا اليوم • ويجب أن أتحاشى أية فرصة للبقاء معها بمفردها •

ولكن يجب على أنا أيضا أن أجد الوسيلة اللازمة لفهامها ذلك الشعور الذى يحدد مسلكى ازاءها وغرضى من هذا المسلك •

لكن ترى ما العمل اذا أصرت على تنفيذ رغبتها فى الانتحار ؟

واذا كانت لم تعمل شيئا سوى أن قررت تأجيل تنفيذ قرارها بضع ساعات؟
واذا كانت تنتظر الفرصة المواتية لذلك ؟

قطع هذا الخوف ترددى وحفزنى على العمل •

اتجهت صوب غرفة البيانو وعندما رأتنى ماريا توقفت عن مواصلة تمريناتها الموسيقية وهرعت نحوى فى خفة ومرح كما لو كانت تفزع الى منقذ ينقذها •

كان الله قد حباها باللفظ والظرف والنشاط وخفة المخلوقات المجنحة رفعتها بين ذراعى لتقبيلها • وفيما هى كذلك سألتنى قائلة :

- أتاخذنى معك ؟ اننى متعبة • ان مسن ايديت تستبقينى هنا منذ ساعة من الزمن • • واننى لا أستطيع البقاء أكثر من ذلك خذنى معك الى الخارج •

— دعنا نتنزه قليلا قبل تناول الإفطار .

— أين ؟

— حيث تشاء . ان جميع الأماكن عندي سواء .

— ولكن لنذهب أولا الى أمي .

— انكما ذهبتما بالأمس الى قصر « فيلا ليللا » وبقينا نحن هنا في الضيعة وانك أنت وأنت بالذات الذي لم ترد أن تأخذنا معك اليها لأن أمي كانت تريد ذلك . يا لك من شقي ! اننا نود الذهاب الى هناك قل لي كيف متعتما أنفسكما ..

وأخذت تغنى بلغة غير لغتها الأصلية ، فكانت كأنها عصفور يغرد تغريدا حلوا لذيذا يشنف الآذان ، وكان ذلك الشدو المتواصل يصحب شعوري بالقلق ونحن في طريقنا الى غرفة جوليانا ، واذ كنت مترددا طرقت ماريا باب الغرفة وهي تنادى قائلة :

— يا أماء .

فتحت جوليانا الباب بنفسها وهي لا تتوقع حضوري . وما أن رأتني حتى أخذت ترتعد جزعا وفرقا كما لو كانت قد رأت خيالا من الخيالات أو شبحا من الأشباح أو شيئا يبعث على الجزع والهلع ، وقالت وهي متلعثمة وبصوت خفيض كنت أسمعه بالكاد . بينما كانت شفتاها عندما تتحركان تفقدان حرتهما وكانت هي بعد هذه الرعدة قد صارت على حين غرة كأنها جلمود من الصخر :

— هل أنت يا توليو ؟

نظر كل منا الى الآخر هناك على عتبة الباب وأخذت أحدق فيها وتحديق في . وأخذ كل منا يحاول معرفة ما يجول بخاطر الآخر واختفى كل شيء من حولنا . وكنا كأننا قد قلنا كل شيء وفهمنا كل شيء وقررنا كل شيء في لحظة واحدة .

ولكن ترى ما الذي حدث بعد ذلك ؟ اننى لا أدري شيئا ولا أذكر شيئا على وجه الدقة . وكل ما أذكره هو أنه نبتت عندي مدي فترة من الزمن عما كان

يحدث فكرة مشوشة كما لو كان قد غشى ذاكرتى شيء من الخسوف لا يلبث أن يتبدد ثم يعود .

ولقد كان هذا - على ما أعتقد - ظاهرة تشبه فى جانب منها تلك الظاهرة التى تنجم عن ضعف التنبيه الاختيارى الذى يصيب بعض المرضى .

كنت أفترق الى المقدرة على التنبيه فلم أكن أرى ولا أسمع ولا أدرك معنى الكلمات ولا أفهم شيئا .

وما هى الا لحظة حتى كنت أستعيد تلك المقدرة وأتبين حقيقة الأشياء والأشخاص الذين كانوا من حولى وأصبحت مرة ثانية متنبها وواعيا .

كانت جوليانا جالسة وقد وضعت ناتاليا فوق ركبتيها وكنت أنا أيضا جالسا ، وكانت ماريا تتركنى وتذهب اليها ثم لا تلبث أن تتركها وتأتى الى فى خفة مستمرة ، وهى لا تكف عن الكلام وتبحث أختها على الكلام والحركة وتداعبها وتوجه اليها وابلا من الأسئلة كنا لا نجيب عليها ، اللهم الا بإيماءة من رأسي . وكانت هذه الثرثرة المستمرة تخيم على سلوكنا وكان من بين العبارات التى سمعتها تلك العبارة التى قالتها ماريا لأختها وهى :

- طوبى لك . لقد نمت هذه الليلة مع أمك ، اليس هذا صحيحا ؟

، وقد ردت عليها ناتاليا بقولها :

- نعم لأننى صغيرة .

- ولكن ليكن فى علمك أننى سوف أنام أنا بدورى معها فى الليلة المقبلة .
اليس هذا صحيحا يا أمى ؟ . خذينى معك فى سريرك فى الليلة المقبلة .

كانت جوليانا صامتة لا تبتسم ومستغرقة فى أفكارها .

ولما كانت جوليانا جالسة على ركبتيها وتدير أكتافها اليها كانت هى تحيط خصرها بذراعيها وكانت يداها مستقرتين وهما مضمومتان فوق حجر الطفلة الصغيرة ، وكانت أكثر بياضا من الرداء الصغير الأبيض الذى كانت تستقران عليه . كما كانتا نحيلتين مرتخيتين وكان منظرهما وحده ينبئ عما تشعر به من حزن عميق .

ولما كان رأس ناتاليا يصل الى طرف ذقنها فكانت وهي منحنية تبدو كأنها تضغط بفمها فوق خصل شعر ابنتها حتى اننى عندما كنت ألقى عليها نظرة من نظراتى لم أكن أرى الجزء الأسفل من وجهها ولم أكن أرى ملامح فمها ولم تكن عيناى تلتقيان بعينيها بأية حال من الأحوال . ولكنى كنت كل مرة أنظر اليها أشاهد جفونها مسبلة وقد بدا عليها شيء من الاحمرار وكانت رؤيتى لتلك الجفون المحمرة كلما شاهدتها تسبب لى اضطرابا شديدا فى نفسى كما لو كانت تنبئ عن تحديد تلك العيون التى كانت تحجبها .

ترى هل كانت تنتظر أن أقول لها شيئا ؟ وهل كانت تتبادر الى شفتيها المخبوءتين بعض الكلمات المكتومة التى لا يمكن النطق بها ؟

وعندما استطعت أخيرا أن أتخلص من حالة الجمود والخمول التى كانت مسيطرة على والتى كانت تتغلب عليها موجات من النور والظلام قلت (وأعتقد أنه كان يبدو فى نبرات صوتى ما يدل على اننى أود مواصلة حديث كنت قد بدأت من قبل وأضيف بعض كلمات على ما سبق أن قلته) .

قلت فى شيء من التؤدة :

— ان أمى تريد أن أخطر الطبيب « فيبيستى » . ولقد وعدتها بأن أكتب اليه ولسوف أكتب .

لم ترفع جفونها وبقيت صامته .

أما ماريا التى كانت لا تدري شيئا مما يحدث حولها فقد نظرت اليها والدهشة آخذة منها كل مأخذ . ثم حولت نظرها نحوى .

قمت على قدمى وهممت بالخروج وقلت :

— سأذهب اليوم بعد الظهر الى غابة « اسورو » وسأصطحب معى فيديريكو . ترى هل سنلتقى هذا المساء بعد عودتى ؟

ولما لم تكن تبدى أية اشارة أو تحير جوابا قلت ثانية بصوت كان يعبر عن كل الأشياء التى لم أوضحها :

— ترى هل سنلتقى هذا المساء بعد عودتى ؟

وهنا تمتت بشفتيها اللتين كانتا غائرتين بين خصل شعر ناتاليا قائلة :
- نعم .

- ١٤ -

فى غمرة اضطراباتى المختلفة المتعارضة وفى أول نوبة من نوبات الألم وتحت التهديد بالأخطار المحدقة لم أكن توقفت عن التفكير فى ذلك « الآخر » ولكنى منذ اللحظة الأولى لم يكن لدى أدنى شك حول صحة ما كنت أرتاب فيه من زمن بعيد . وسرعان ما اتخذ ذلك « الآخر » فى ذهنى صورة « فيليبو اربوريو » . وكانت تلك الصورة الكريهة منذ اللحظة الأولى التى شعرت فيها بالغيرة القاتلة الشديدة التى انتابتنى فى داخل المخدع قد اجتمعت الى جانب صورة جوليانا فى سلسلة من المناظر المريعة .

والآن ونحن ذاهبان أنا وفيدريكو فوق ظهري جوادينا نحو الغابة بهذا ذلك النهر المتعرج الذى كنت تأملته فى ظهيرة يوم سبت النور ، كان ذلك « الآخر » آتيا معنا ولا تفارقنى صورته . وكانت تقف بينى وبين أخى صورة « فيليبو اربوريو » التى كان يحسدها حقدى عليه والتى كان مقتى له يجعلها تبدو حية أمام عيني ، حتى اننى كنت أحس به والمسه وأنا أنظر اليها وأشعر باضطراب فى جسدى أو بما يشبه الرعدة الشديدة التى كانت انتابتنى فى بعض الأحيان عندما كنت فى النادى أمام خصمى الذى كان عاريا من قميصه عند اشارة البدء بالمبارزة .

كان وجود أخى على مقربة منى يزيد فى آلامى بشكل لم أعده من قبل .

وكانت صورة ذلك الرجل النحيل العصبي المزاج المخنث اذا ما قيست بصورة فيديريكو تبدو ضئيلة بائسة تعسة ، وتبدو فى نظرى كريهة محتقرة دنيئة . وكنت تحت تأثير هذه الأفكار التى كان مبعثها الشهامة والرجولة التى أوحى بها الى المثل الذى ضربه لى أخى ولم أكن أكره هذا الرجل فحسب ، بل كنت أزدري ذلك المخلوق المعقد الغامض الذى كان مع شديد الأسف من أبناء جنسى ويشترك معى فى بعض الصفات الفكرية الخاصة . ويتضح ذلك من أعماله الأدبية . كنت أتصوره وأرى فيه شيئا لاحدى الشخصيات التى

صورها في أحد مؤلفاته وأراه مصابا بأشد الأمراض العقلية ومنحرفا ومزدوج الشخصية فضوليا بشكل غريب جعله موضع استخفاف الغير به وسخريتهم منه وكشفهم لعيوبه ويبدو على حقيقته انسانا مجدبا لا خير فيه ، شغله الشاغل قلب للحقائق رأسا على عقب • اعتاد أن يتخذ من أى مخلوق بشري موضوعا لتخيلاته الفكرية السخيفة ، غير جدير بالحلب وعاجزا عن القيام بأى عمل كريم أو الزهد فى شىء من الأشياء أو تقديم أية توضيحية ، منغمسا فى الأكاذيب ، موضع التقزز والنفور من الجميع ، شهوانيا منحطا دنيئا •

انخدعت جوليانا بهذا الرجل وقد تغواها ومما لاشك فيه أنه لم يحبها ، ألم تظهر تلك الوسيلة التى استعملها فى هذا الاهداء المكتوب على أول صفحة من صفحات قصة « السر » ، ذلك الاهداء المبالغ فيه الذى هو الوثيقة الوحيدة التى اكتشفتها والمتصلة بالعلاقة القديمة بين ذلك القصصى وزوجتى ؟ يقينا انها كانت بين يدى ذلك الرجل شيئا اشتهاه ولا شىء غير ذلك • ان اقتحامه لبرج عاجى وافساد امرأة يمتدح الجميع فيها العفة والشرف ويشيدون بطهارة ذيلها وتجربة طريقة من طرق الغواية فى امرأة نادرة المثال هو عمل شاق ولكنه أمر يسترعى الأنظار ، جدير بفنان بارع وبالعالم النفسانى الذى كتب قصة « الكاثوليكية المتزمتة » وقصة « انجيليكا دونى » •

كانت الأحداث تبدو أمامى فى أبشع صورها كلما فكرت فيها • فلم يكن ثمة شك فى أن « فيليبو اربوريو » التقى بزواجتى جوليانا فى فترة من تلك الفترات التى تكون المرأة فيها فى حالة من الروحانية • وبعد أن عانت آلام الحرمان الجنسي الطويل وأثرت فى نفسها تلك الأمانى الخيالية والرغبات الدفينة والآلام الغامضة التى لا تعدو أن تكون مجرد ظلال تختفى وراءها أحط الشهوات الجنسية • فاستغل « فيليبو اربوريو » - وهو الرجل ذو الخبرة والتجربة - بعد أن أدرك حالة تلك المرأة الخاصة التى أراد الاستحواذ عليها أنسب الطرق وأكثرها ضمانا وهى أن يتحدث عن المثالية والأخلاق السامية والعلاقات الروحية ، ويعمل فى الوقت نفسه على اكتشاف أسرار أخرى غير ذلك وأن يجمع ما بين الأسلوب العادى والأسلوب الرقيق الذى يستطيع أن ينقذ من خلاله الى قلب محدثه • وكانت « جوليانا » التى لم تكن سوى بطة قصة « تورييس ايبورينا » التى وضعها « فيليبو اربوريو » تلك المرأة الضامطة

والمخلوقة التي قدت من الذهب الخالص والفولاذ المتين والانسانة الوحيدة
فاستسلمت لهذه اللعبة القديمة المكشوفة وتركت نفسها فريسة لهذه الخدعة
البالية وانصاعت هي أيضا لشريعة ضعف النساء المعروفة من قديم الزمن .
وقد انتهى هذا اللقاء العاطفى بزلة ..

كانت سخرية مريعة تحز في نفسى حزا وتعصر أحشائي ويبدو لى أنه
أصابنى لا فى فمى ولكن فى أعماق نفسى ذلك التشنيج الذى تحدثه تلك
الأعشاب التى تجعلنا نموت ونحن فى هيئة من هو مستغرق فى الضحك .

فغمزت جوادى بمهمازى وجعلته يرمح رمحا على طول شاطئ النهر .

كان السير على هذا الشاطئ من أخطر الأمور . فقد كان ضيقا الى حد
بعيد فى منحنيات ويهدد بالسقوط فى الحفر التى تكثر فى بعض أجزائه
بالاصطدام ببعض غصون أشجاره العوجاء وتبرز على سطحه فى بعض أجزائه
جذور هائلة . وكنت على علم تام بذلك الخطر الذى أتعرض له وبدلا من أن
أكبح جماح الجواد كنت أدفعه دفعا لا لكى ألقى حتفى بل لأنى كنت أريد أن
أجد فى غمرة هذا القلق مهدنة مع هذا الاضطراب الذى لم يكن يزايلنى .
وكنت أعرف من قبل أثر مثل هذا الجنون .

فقد حدث منذ عشرة أعوام خلت وأنا فى ميعة الصبا وكنت أعمل ملحقا فى
سفارتنا بمدينة القسطنطينية اننى أردت التخلص من بعض نوبات حزنى
الذى كان نتيجة التفكير فى ذكرياتى الغرامية الماضية ، فدخلت فى إحدى
الليالى المقمرة وأنا أمتطى صهوة جوادى فى إحدى الجبانات الاسلامية المكتظة
بالقبور فوق أرض منحدره مغطاة بالحصى والحجارة الناعمة وأنا أغامر آلاف
المرات بالوقوع على الأرض ميتا . ولما كان الموت يلاحقنى فى كل لحظة فانه
كان يمنعنى من الاهتمام بأى شئ آخر .

كان فيديريكو يصيح بى من بعيد قائلا :

— قف يا تولىو . قف يا تولىو !

لم أكن أصغى اليه أو أستمع لرجائه . وحدث أكثر من مرة أن تجنبت

بمعجزة من المعجزات أن اصطدم بجبينى ببعض الأغصان الأفقية • كما حدث أكثر من مرة أن منعت الحصان بمعجزة من المعجزات من أن يتعثر بأحد جذوع الأشجار ورأيت أكثر من مرة أثناء مرورى فى منحنيات الشاطئ الضيقة أن سقوطى فى اليم الذى كان يلمع من تحتى أمرا لا معدى عنه • ولكنى عندما سمعت وقع سنابك جواد آخر يرمع من خلفى ولاحظت أن فيديريكو يتبعنى فى هذا المحجر أوقفت جوادى الشارد بشد لجامه شدة قوية خوفا على حياة أخى ، فبقى الجواد لحظة جامدا فى مكانه كما لو كان على وشك الاندفاع فى الماء ثم سقط مرة ثانية ، أما أنا فلم يصبنى أى شيء •

صاح بى فيديريكو عندما أدركنى وقد شحبت لونه قائلا :

— ولكن هل أصابك مس من الجنون ؟

— هل أنزلت الرعب فى قلبك ؟ أرجو المذرة • كنت أعتقد أنه ليس ثمة خطر • كنت أريد تجربة الجواد •• ثم لم أستطع إيقافه •• انه جواد صعب المراس •

— عجباً هل جوادك « أورلاندو » صعب المراس •

الـ يبدو لك ذلك ؟

نظر الى وحدق فى وجهى والقلق باد على محياه • فحاولت أن ابتسم وكان شحوبه العادى يؤلمنى ويجعلنى أشعر بالاشفاق عليه •

— اننى أستغرب كيف لم يرتطم رأسك بأحدى هذه الأشجار ويتحطم ويتفتت وكيف لم تسقط فى اليم أثناء اندفاعك ؟

— وأنت ؟

كان وهو يتعقبنى يتعرض للخطر بذاته وربما كان يتعرض لخطر أكبر وذلك لأن جواده أضخم جسما من جوادى وأضطرالى جعله يعدو بكل ما أوتيت من سرعة لكى يلحق بى فى الوقت المناسب ، وكان كلانا ينظر الى الطريق من خلفه •

وعندئذ قال لى :

— انها لمعجزة حقا • اذ أن النجاة من السقوط فى نهر « اسورو » أمر مستحيل • ألا ترى ؟

كان كل منا ينظر من تحته الى ذلك النهر القاتل • ونهر « اسورو » العميق اللامع السريع المليء بطواحين الهواء والدوامات يجرى بين الشواطئ الطينية فى صمت يجعله رهيبا مخيفا ، ومناظر الريف تتجاوب مع ذلك المنظر الخادع الغدار ، كما كانت سماء الأصيل معبأة بالأبخرة وتسطع فى شئ من العناء وتبعث الحرارة والدفء فوق رقعة فسيحة امتلأت ببقع كبيرة حمراء باهتة لم يكن الربيع قهرها واستطاع محوها • أما الأوراق الجافة فاختلطت هناك مع الأوراق الجديدة ، أما الأعواد العارية فامتزجت بالأوراق الصغيرة الخضراء • كما اجتمعت الجئث النباتية بالمواليد الجديدة فى اطار رمزى كثيف •

وكانت السماء تضىء وتتبدد غيوها رويدا رويدا فوق النهر الهادر وفوق تلك الغابة الكثيفة المليئة بالمتناقضات •

وقلت فى نفسى :

لو أننى سقطت فى اليم لكنت قد أحدثت حركة مفاجئة فى الماء وما كنت أفكر فى شئ أو أشعر بأى ألم أو أحمل ثقل جسدى التعس بل ربما كنت أجر معى الى الهاوية أخى المسكين ، ذلك الرجل الذى يعتبر صورة نبيلة للانسان الكامل • وقد نجوت بأعجوبة كما نجا هو الآخر بأعجوبة • لقد عرضه جنونى لخطر جسيم • وهكذا كان لابد أن يختفى باختفائه عالم من الأشياء الجميلة والأشياء الطيبة • ترى ما هو ذلك القدر الذى أراد أن يجعلنى أجلب الكثير من الأذى للأشخاص الذين يحبوننى ؟

نظرت الى فيديريكو وقد بدا عليه التفكير والعبوس ، ولم أجرؤ على الاستفسار منه عما أصابه • ولكنى أحسست بشئ كثير من المرارة والألم لأننى سببت له الحزن والأسى • ترى فيم كان يفكر ؟ أية فكرة تلك التى كانت تزيد فى اضطرابه ؟ هل من الممكن أن يكون خمن اننى أخفى شيئا مؤلما لا يمكننى الاعتراف به ؟ أم أن وخز فكرة محددة دفعنى الى أن أعدو ذلك العدو المميت ؟

تابعنا سيرنا الواحد منا تلو الآخر ، ثم دخلنا طريقا تغمره الأوحال • ولما كان هذا الطريق فسيحا بما فيه الكفاية فقد سرنا من جديد فوق جوادينا الواحد منا الى جانب الآخر • بينما كان الجوادان ينفخان ويقرب كل منهما أنفه من أنف الآخر ، كما لو كان يريد أن يتحدث اليه همسا ويسر اليه ببعض

الحديث ويخلطان ما كان يتساقط من فميهما من زبد تحت تأثير وطأة لجاميهما .

كنت أقول لنفسي وأنا ألقى بين الفينة والفينة نظرة على فيديريكو وأراه لا يزال عابس الوجه :

— « يقينا انه لن يصدقني اذا ما كشفت له عن الحقيقة ، وليس من الممكن أن يصدق ما أقوله له عن خطيئة جوليانا وتلوث الأخت بهذا العار لم أستطع أن أحكم في الحق بين حبه لجوليانا وحب أمي لها وأقرر أيهما أقوى . ألم يضع دائما فوق مكتبه صورة شقيقتنا المسكينة « كوستانزا » الى جانب صورة جوليانا كما لو كانتا صحيفتين متقابلتين من صحف الكتاب المقدس ؟ . واليوم أيضا ما أحلى صوته وهو ينطق باسمها ، ولكن سرعان ما تمثلت زلتها أمام عيني من جديد في أبشع صورة . كما تراءى لي ذلك الجسد العارى الذى شاهدته فى غرفة خلع الملابس بنادى السلاح . وكان حقدى بكل أسف ينصب على تلك الصورة كما ينصب حامض الأزوت فوق لوحة من النحاس فأصبح ما كان محفورا عليها أكثر وضوحا .

وبينما كان أثر العدو لا يزال فى دمي نتيجة لذلك المجهود الجسماني ونتيجة لغريزة حب القتال الموروثة التى كثيرا ما كانت تستيقظ فى نفسى عند اصطدامى برجال آخرين شعرت بأنه لا يليق بى أن أزهد فى مواجهة « فيليبو اربوريو » . وكنت أقول فى نفسى : « لسوف أذهب الى روما وأبحث عنه وأستفزه بأية طريقة من الطرق وأدعوه الى المبارزة وأعمل كل ما فى وسعى لقتله أو لجعله عاجزا » . وكنت أتصوره جبانا زعديدا وعادت بى الذاكرة الى حركة مضحكة بدت منه عن غير قصد فى نادى السلاح عندما تلقى فى صميم صدره طعنة من المدرب ، وعادت بى الذاكرة الى فضوله عندما كان يسألنى عن أخبار مبارزتى ذلك الفضول الصبياني الذى يبهر عيون من لم يعرف المغامرة فى حياته قط . وتذكرت أنه أثناء هجومى كان يصوب نظراته نحوى دائما وكانت معرفتى بتفوقى وتأكدى من أننى سوف أستطيع التغلب عليه اذا ما قمت بمبارزته قد رفعا معنوياتى وتراءى لي كأن جدولا من المياه الحمراء سطر جلده الشاحب الكريه ، وبعض أجزاء من الاحساسات الحقيقية التى شعرت بها فى لحظات أخرى أمام رجال آخرين قد ساعدت على

توضيح تلك الصورة الخيالية التي كنت مستغرقا فيها • وشاهدت ذلك الرجل يسيل الدم من جسده وهو عاجز عن الحركة فوق حشوة من القش في بيت بعيد والطيبان العابسان ينحنيان فوقه •

وكم من المرات سرنى أنا الرجل المفكر المدقق السفسطائي في فترة من فترات الانحطاط أن أكون سليل « رايموندو هيرميل دي بينيدو » الذي أبلى في معركة « جوليتا » بلاء حسنا وأتى بأعمال باهرة وبمعجزة من معجزات البسالة والشهامة والجبروت بمرأى من الملك « كارلو الخامس » ولم يستطع اتساع آفاق مداركى وحيويتى المتعددة الجوانب أن يغيرا شيئا من جوهر تكوينى أو أن يبدلا من أغوار نفسى الدفينة التى نقشت عليها كل صفات سلالتنا الموروثة • وكان فكر أخى - ذلك الانسان المتزن - يصاحبه دائما أثناء عمله ، أما أنا فان الفكر عندى كان دائما المسيطر • ولكن دون أن يحطم مقدرتى على العمل التى كثيرا ما كانت تنبئ عنها فيما مضى قوتى الجبارة • وقصارى القول اننى كنت عنيفا ورجلا عاطفيا ذا ضمير جعل تضخم بعض خلايا مخه من المستحيل ايجاد ذلك الانسجام اللازم للحياة الذهنية العادية •

ولما كنت متنبها وواعيا لنفسي فقد كانت لدى كل ما فى الطبائع البدائية الجائحة من قوة وعنف • وكثيرا ما ساورتنى ايهات شريرة على غير انتظار وكثيرا ما فوجئت بثورة أوحى بها غريزتى القاسية •

وهنا قال أخى وهو يهدىء من سير جواده :

— ها هى ذى غابات أخشاب الفحم •

كنا نسمع ضربات المعاول وسط الغابة ونرى حلقات الدخان وهى تتصاعد من بين الأشجار •

وعندما رأنا العاملين فى هذه الغابة قدموا لنا التحية ، وكان فيديريكو يسأل العمال عن سير العمل ، ويسدى اليهم النصيح ويحذرهم ويلاحظ المواقف بعناية الرجل المدقق الخبير ، وكانوا جميعا يقفون أمامه فى احترام وينصتون اليه فى انتباه شديد ، وكان العمل يبدو وكأنه صار أكثر حيوية ونشاطا وسهولة ويسرا ، وأشبه شئ باستعمار النار فى الهشيم • وكان الرجال

يجرون من مكان الى آخر لالقاء الأتربة على الأماكن التي يتصاعد منها الدخان بكميات كبيرة ويغطون الحفر التي أحدثتها النيران على سطح الأرض المستوية بكتل من الطين • كانوا يجرون ويهللون وأصوات حناجر الخطابين تختلط بتلك الأصوات الخشنة • كما يسمع صوت ارتطام الأشجار المتهاوية داخل الغابة • وكانت الشحارير تغرد في فترات الهدوء والغابة الهائلة الجامدة تتأمل بحسرة تلك الأغصان المتهاوية التي ترعرت على يديها •

وبينما كان أخى يتفقد سير الأعمال ابتعدت بعد أن تركت للجواد أمر اختيار المسالك التي تتفرع من خلال تلك الغابة الكثيفة ، والضجيج يخف من خلفى كما كانت الأصوات تتبدد فى الهواء ، وكان الصمت العميق يخيم على هامات الأشجار • كنت أقول لنفسى :

— ماذا أفعل لرفع معنوياتى من جديد ؟ وكيف أكون من الغد فصاعدا ؟ ترى هل أستطيع أن أواصل الحياة فى بيت أمى وأنا احتفظ بسرى الدفين ؟ وهل يكون فى مقدورى أن أمزج حياتى بحياة فيديريكو ؟ من ذا الذى واى شىء فى هذه الدنيا يستطيع أن يبعث فى نفسى مرة ثانية شرارة من الثقة ؟ كان ضجيج العمل يخفت من خلفى وكانت الوحدة كاملة والسكون نحيما •

كنت أقول فى نفسى :

— هل أستطيع أن أجد الآن فى العمل وفعل الخير والعيش من أجل الغير معنى الحياة الحقيقى ؟ وهل حقا أن معنى الحياة لا يكون كاملا فى السعادة الشخصية بل فى هذه الأشياء وحدها •

كنت أعتقد بالأمس عندما كان أخى يتكلم اننى أفهم كلامه •

وكننت أعتقد أن حكمة الحقيقة ستبدو لى على لسانه وكانت حكمة الحقيقة فى نظر أخى ليست فى القوانين ولا فى المبادئ ولكنها ببساطة فى المعنى الذى يعطيه الانسان للحياة دون غيره •

كان يبدو لى اننى قد فهمت ذلك ولكن هانذا أعود بفتة الى الظلام وقد عدت أعمى مرة ثانية ولا أفهم شيئا أكثر من ذلك •

من ذا الذى واى شىء فى هذه الدنيا يستطيع تعزيتى عن ذلك الخير الذى فقدته ؟

وبدا المستقبل أمامى مربعا دون أى أمل .

ان صورة الجنين غير الواضحة قد كبرت واتسعت وأصبحت مثل تلك الأشياء المزعجة الغريبة التكوين التى نراها فى بعض الأحيان فى أحلامنا المزعجة وشغلت كل تفكيرى .

غير أن الأمر لم يكن متعلقا بحسرة وبتأنيب الضمير أو بذكرى من الذكريات التى لا تمحى أو بأى شىء مرير أشعر به فى أعماق نفسى فحسب ، ولكنهم يتعلق بكائن حى .

كان مستقبلى قد ارتبط بكائن حى وبروح شريرة عنيدة ، ارتبط بغريب وبمولود دخيل وبمخلوق كرهه لعين لا تضمر له نفسى وحدها بل كل لحمى ودمى وعروقى عداوة وحشية قاسية لا تهدأ ثأثرتها حتى الموت وحتى ما بعد الموت .

كنت أقول لنفسى :

— من ذا الذى كان يستطيع أن يتصور عذابا أسوأ من هذا لكى يعذبنى جسدا ونفسا ، عذابا ماديا وأديبا ؟

ان أشد الطغاة والظالمين ضراوة ما كان ليخطر بباله مثل هذه القسوة الساخرة التى هى من خصائص القدر وحده .

كان من المفروض أن يجعل المرض جوليانا امرأة عقيم ، الا أنها قد استسلمت لرجل وارتكبت أول خطيئة لها وحملت مسفاحا (على غرار أولئك النساء الشهوانيات اللاتى يغتصبن الرجال الأندال خلف الأسوار فوق الحشائش فى أوقات الظلمة) .

وبينما كانت هى ممثلة بالتقرز والاشمئزاز من نفسها كنت أتغذى بالأحلام وأرتوى بالأفكار والمثل العليا وأستعيد ذكريات براءة الصبى ولا أهتم بأى شىء آخر سوى قطف الزهور . .

(آه يا لها من زهور تلك التي استسلمت فى شىء كثير من الجبن والخنوع) •

وهانذا بعد منكورة كبيرة عاطفية وحسية أتلقى النبأ الحلو ، ولكن ممن أتلقاه ؟

من أمى ؟

وبعد هذا الخبر شعرت باحساس كريمة وقلت فى نفسى :

— لأعمل بنية حسنة وأقوم بدور الرجل النبيل وأضحى فى صمت وسكون كبطل من أبطال قصة « أوكثاف فيويه » ولكن أى بطل ! أى بطل !

كانت السخرية تحز فى نفسى حزا وتؤجج النيران فى عروقى وساورتنى من جديد فكرة جنونية هى اللواذ بالفرار •

نظرت أمامى فوجدت نهر « اسورو » يلمع على مقربة منى من خلال سيقان الأشجار الهائلة وكان يبدو لى أننى واهم وأن ما أراه انما هو نتيجة خداع الرؤية •

وكنيت أقول فى نفسى وأنا أحس برعدة لا عهد لى بها من قبل :

— يا للغرابة •

اننى لم ألاحظ قبل هذه المرة أن الجواد قد صار دون مرشد فى الطريق المؤدى الى النهر وكان يبدو أن نهر « اسورو » قد اجتذبنى اليه •

بقيت فى شك مدى لحظة واحدة • هل أواصل السير حتى النهر أو أعود أدراجى من حيث أتيت وهزنى سحر الماء وسوء الظن فأدرت الجواد •

شعرت بالذلة والانكسار على اثر ما انتابنى من تشنج نفسانى وبدأ لى فجأة أن نفسى قد صارت شيئاً زهيداً قبيحاً مردولاً وشيئاً دنيئاً تعسا ، وعندئذ استرخيت وشعرت بالشفقة على نفسى واحسست بالاشفاق على جوليانا وعلى جميع المخلوقات التي يترك عليها الألم طابعه وأثره ، وعلى تلك المخلوقات التي

ترتعد والتي تجمع بينها الحياة العامة كما يرتعد المقهور تحت التهديد بقبضة
قاهره الشديد المراس .

وكنت أقول فى نفسى :

— ماذا عسانا أن نكون ؟ وما الذى نعرفه ؟ وماذا نريد ؟

ان أحدا لم يحصل قط على ما اشتهاه ولن يحصل أحد على ما يشتهيهِ .
لنبحث عن الصلاح والكرم والفضيلة والجماس والحب الذى يغمر نفوسنا
والايمان الذى يهدىء من ضيقنا والفكرة التى ندافع عنها بكل ما أوتينا من
قوة وشجاعة والعمل الذى نضطلع به ونكرس نفوسنا من أجله والقضية التى
نموت فى سبيلها بسرور وبنفس راضية . وان نهاية كل هذه المجهودات هى
التعب الضائع والشعور بالقوة التى تتبدد والوقت الذى ينقضى ويضيع
تسدى . .

بدت الحياة أمامى فى تلك الساعة أشبه ما تكون برؤية بعيدة مضطربة
مريعة الى حد بعيد وتمثلت أمامى اذ ذاك مظاهر الجنون والغباء والفقر والعمى
وجميع الأمراض وكل الكوارث واضطراب القوى الدفينة المستمر الغامض
والوحشية الكامنة فى جوهر كياننا والموروثة عن الأجداد وأسمى مظاهر الفكر
المزعزعة الخاطفة التى تكون دائما نتيجة لحالة جسمانية مرتبطة بنشاط عضو
من الأعضاء والتغيير الشكلي المؤقت الناتج عن مسألة غير محسوسة أو عن
مسألة ليست بذى بال والجانب الثابت من الأنانية فى أنبل الأعمال وأشرفها
وعقم كثير من الطاقات الأدبية المتجهة الى هدف غير مضمون وتفاهة الحب الذى
يعتقد الانسان أنه دائم وضعف الفضائل التى كان من المعتقد أنها لن تتدهور
ووهن أقوى الارادات وأصدقها وكل الفضائح وشتى التعاسات .

وكنت أقول لنفسى :

— كيف يستطيع الانسان أن يعيش فى هذا العالم ؟ وكيف يستطيع أن
يحب ؟

كان صوت المعاول يرن صدهاء فى الغابة وكانت تصحب كل ضربة من
ضربات صيحة قصيرة عاتية وكان الدخان يتصاعد من تلك الأكوام الكبيرة

التي كانت مخروطية الشكل أو في صورة أهرامات سبعة القواعد اتى كانت ملقاة في جميع الأماكن الخالية .

كانت أعمدة الدخان ترتفع في أجواز الفضاء كثيفة عالية كأنها سيقان الأشجار ، وتتصاعد في الهواء في وقت خلا من هبوب الرياح ، كان كل شيء في نظري غامضا ورمزيا في تلك الساعة .

وجهت جوادى نحو مكان قريب يحرق فيه الفحم عندما رأيت فيديريكو عنده . كان قد ترجل عن صهوة جواده وكان يتحدث مع شيخ مديد القامة حليق اللحية ، ولما رأيته صاح بى قائلا :

- لك الله ! انك جئت أخيرا عندما رأيتنى .
- كنت أخشى أن تكون قد ضللت الطريق .
- لا اننى لم أبتعد كثيرا .

ثم قال وهو يضع إحدى يديه على كتف الشيخ :

- انظر . ان لدينا هنا « جيوفانى دى سكوريو » وهو رجل بمعنى الكلمة .

نظرت الى ذلك الشيخ الذى ذكر اسمه ، وهنا افترت شفتا ذلك الشيخ عن ابتسامة حلوة عابرة وانى لم أجد قط تحت جبين أى مخلوق بشري عينيّن حزينتين مثل عيني هذا الرجل .

وهنا أردف أخى قائلا بذلك الصوت الذى كان يبدو أن لديه المقدرة فى بعض الأحيان على زيادة الجيوية وكان أشبه ما يكون ببعض المشروبات الروحية المقوية :

- وداعا يا جيوفانى تشجع ! ونحن يا تولىو نستطيع أن نستأنف السير فى طريق الضيعة . لقد صار الوقت متأخرا ، وانهم ينتظروننا .

امتطى صهوة جواده وحيا الشيخ مرة ثانية .

وعندما كنا نمر على مقربة من المواقد « الأفران » كان يعطي بعض التعليقات

للعمال عن الأعمال التي سيقومون بها في الليلة التالية التي كان يجب أن تظهر فيها النيران الكبيرة ، ثم ابتعدنا وكل منا الى جانب الآخر على صهوة جواده .

كانت السماء تظهر بصعوبة من فوق رؤوسنا اذ كانت سحب الدخان تنتشر في كافة الأرجاء ثم لا تلبث أن تتبدد ثم تعود الى التجمع حتى يبدو أن زرقاء السماء تأخذ في الشحوب باستمرار كما لو أن هناك شيئاً أشبه ما يكون باللبن ينتشر باستمرار على صفحاتها ثم لا يلبث أن يتبدد وقد اقتربت تلك الساعة بذاتها التي كنا فيها أنا وجوليانا في الليلة الماضية في قصر « فيلا ليلا » نرى الحديقة يغمرها ضوء عجيب . وبدأت الغابة من حولنا تصطبغ بلون الذهب ، وكانت العصافير تغرد ونحن لا نراها .

سألني فيديريكو ونحن سائران قائلاً :

— هل تمكنت جيداً في وجه ذلك الشيخ « جيوفاني دي سكورديو » .

فأجبت قائلاً :

— نعم وأعتقد أنني لن أنسى ابتسامته ولا عينيه .

واستطرد أخى قائلاً :

— ان ذلك الشيخ هو رجل قديس . ليس هناك انسان عمل واحتمل الآلام وعانى ما عانى ذلك الشيخ . لقد أنجب أربعة عشر ولداً وقد فارقوه الواحد تلو الآخر كما تفرق الفواكه الناضجة عن أغصانها أما زوجته التي كانت امرأة قاسية القلب أشبه ما تكون بالجلادين فقد ماتت وبقي وحيداً وجرده أبناءه من كل شيء وتنكروا له وتحالفت كل معاني العقوق ونكران الجميل عليه . انه لم يذق طعم الفقر على أيدي أناس أجانب ولكنه ذاقه على أيدي أبنائه الذين خرجوا من صلبه . أتفهم ما أقول؟ صار أولاده كالحيات والأفاعي وقد أحبهم دائماً وعاونهم ولا يزال يحبهم . ولم يلعنهم قط وليس ثمة شك في أنه سوف يباركهم ويدعو لهم بالخير في الساعة التي يموت فيها حتى ولو تركوه يموت وحيداً . أليست غريبة وأمرأ لا يستطيع أحد تصديقه هذه المبالغة في الطيبة من جانب ذلك الرجل ؟ وأنه بعد كل ما احتمله من آلام قد استطاع أن يحتفظ بتلك الابتسامة التي رأيتها . انك تحسن صنعاً يا توليو اذا لم تنسى تلك الابتسامة .

- ١٥ -

كانت ساعة المحنة وهي الساعة التي أخشاها وأتمناها في وقت معا تقترب .
وكانت جوليانا على أهبة الاستعداد ، وتعارض باصرار ما تبديه « ماريا » من
أعمال صبيانية وتريد أن تبقى بمفردها في غرفتها لانتظاري . « ترى ماذا
أقول لها ؟ وماذا تقول لي ؟ وماذا يكون مسلكي إزاءها ؟ » كانت جميع الأوهام
والنوايا تتبدد ولم يتبق لي سوى شوق متأجج .

ترى من ذا الذي كان يتوقع سلفا نتيجة هذا الحديث ؟ لم أكن أشعر
بأنني أحتفظ بكياني أو أسيطر على نفسي ولا على أقوالى ولا على أعمالى . وكل
ما أشعر به في نفسي هو اضطراب كثير من الأشياء القائمة المتعارضة ويجب
أن يظهر عند أول صدمة ألقاها .

لم أر قط كما رأيت في مثل هذه المرة تلك الخلافات الدفينة التي تعذبني
واضحة جلية . ولم أدرك تلك العناصر المتضاربة التي تضطرب في كياني
والتي تتصارع باستمرار في قرارة نفسي كما أدركتها الآن دون أن أستطيع
السيطرة عليها . ويضاف الى ما أصاب أفكاري من تأثر وانفعال شديدين
اضطراب جديد في حواسي أثارتها تلك الصور والتخيلات التي كانت تعذبني
في ذلك اليوم دون هوادة وبغير رحمة ولا شفقة . كنت أعرف وأعرف حق
المعرفة ذلك الاضطراب الذي يثير ما في الانسان من حمى مسنون . كما أعرف
أيضا حق المعرفة ذلك النوع الحقي من الشهوة الدنيئة التي ليس هناك من
يستطيع أن يحمينا منها وتلك الحمى الجنسية الشديدة التي جعلتني مدى
عدة شهور أسيرا لامرأة حقيرة ممقوتة هي « تيريزا رافو » . وهنا تتحرك في
نفسى مشاعر الطيبة والشفقة والقوة التي كانت تلزمني لمواجهة جوليانا
والملاصرار على مشروعى الأول ، كما تتحرك الأبخرة الهائلة فوق قاع موحل مليء
بالمياه المتدفقة التي تصم الآذان .

لم يكن بقى الا القليل على منتصف الليل عندما خرجت من غرفتي للتوجه
الى حجرة جوليانا . وقد خدت الضوضاء . والضيعة يخيم عليها مسكون
عميق . فوقفت أسترق السمع وكان يبدو لي أنني أكاد أسمع وسط هذا

الصمت تردد أنفاس أمي وأخي وبنتي والكائنات البريئة الطاهرة • وبدأ لي وجه « ماريا » وهي نائمة كما رأيته في الليلة السابقة كما بدت لي الوجوه الأخرى كذلك وتبدو على كل منها امارات الاطمئنان والسلام والطيبة • وعندئذ سيطر على نفسي شعور بالحنان الدافق كما اجتاحت نفسي في سرعة البرق سعادة غامرة كانت شملتني لحظة بالأمس ثم اختفت • ترى أية ليلة كان يجب أن تكون تلك اذا لم يكن حدث شيء ، واذا بقيت في ضلالي القديم ؟ كان بودي أن أذهب الى جوليانا ، كما لو كنت متوجها الى مخلوقة قدسية • وأي شيء كنت أصبو اليه وأرغب فيه أكثر عذوبة من ذلك الصمت المحيط بما أشعر به من الوله والحب ؟

مررت بالجبرة التي سمعت فيها من أمي في الليلة السابقة ذلك النبأ المفاجيء • وسمعت دقات ساعة الحائط التي عرفت منها الوقت ، ولا أدري لماذا زاد صوت تحرك رقاصها الرتيب من ضيقى • ولا أدري لماذا بدا لي أنه يتجاوب مع ما أشعر به من الضيق من جوليانا من خلال ذلك الفضاء الذي يفصل بيننا مع دقات قلبي السريعة • سرت قدما في طريقي دون أن أتوقف لحظة ودون أن أتحاشى صوت وقع أقدامى • لم أطرق الباب ولكنى فتحتة فجأة ودخلت وكانت جوليانا موجودة هنالك أمامى واقفة على قدميها وقد أسندت إحدى يديها على أحد أركان المنضدة دون حركة ، فبدت كأنها تمثال من التماثيل •

كنت أرى أيضا كل شيء ولم يغب عن ناظرى أى شيء في ذلك الوقت ولم يفتنى أى شيء • كان العالم الواقعى قد انقشع وتبدد ولم يبق أمامى سوى عالم مصطنع كنت أتنفس فيه فى شيء كثير من القلق ، وقد انكسر قلبي وأصبحت لا أقوى على التفوه بكلمة واحدة • ولكنى مع ذلك كنت متنبها تنبها فريدا فى نوعه كما لو كنت واقفا أمام مشهد من مشاهد إحدى المسرحيات •

كانت هناك شمعة متقدة فوق المائدة ونورها يزيد فى وضوح هذا الموقف المسرحى وذلك لأن شعلتها المتحركة يبدو أنها تثير من حولها ذلك الفرع الغامض الذى يتركه الممثلون فى إحدى المسرحيات فى الجو بحركة كبيرة من الحركات الدالة على اليأس أو التهديد •

وتبدد ذلك الاحساس الغريب عندما تفوهت بأولى كلماتي اذ لم أستطع ان
أحتمل ذلك الصمت وجود جوليانا الذى كان أشبه ما يكون بجمود تمثال من
الرخام . فكانت نبرات صوتى تختلف كثيرا عما كنت أعتقد فى اللحظة التى
انفجرت فيها شفتاى وأصبح صوتى بالرغم منى حلوا مرتعشا ويكاد تبدو
فيه علامات الذعر .

قلت لها :

— أكنت تنتظرينى ؟

وكانت فى تلك الساعة مسيلة الجفنين ، وأجابتنى دون أن ترفعهما قائلة :
— أجل .

كنت أنظر الى ذراعها الذى كان جامدا كأنه احدى الركائز التى تستند على
تلك اليد المبسوطة فوق ركن المائدة . وكنت أخشى أن تنهار تلك الركيزة
التي تستند اليها بكل جسمها وأن تهوى على الأرض فجأة وتتحطم .

واستطردت قائلا فى شيء كثير من التؤدة وأنا أنتزع من قلبى الكلمات
الواحدة تلو الأخرى :

— انك تعلمين لماذا جئت هنا .

وعندئذ التزمت الصمت .

وأردفت أنا قائلا :

— هل صحيح ما عرفته من أمى ؟ .. هل هذا صحيح ؟

ولكنها استمرت فى صمتها . وبدأ لى أنها تستجمع كل قواها .

يا له من شيء غريب . فى تلك الفترة لم أعتقد مطلقا أنه من المستحيل أن
تجيب اجابة سلبية .

لكنها أجابتنى قائلة :

— هذا صحيح (واننى بدلا من أن أسمع هذه العبارة بأذنى رأيتها ترسم

على شفتيها الباهتتين) .

تلقيت في صميم قلبي صدمة ربما كانت أشد واقسى من تلك الصدمة
التي سببتها لى كلمات أمى • مع أنى • لى علم بكل شىء وعشت أربعاً وعشرين
ساعة وأنا على يقين ومع هذا فإن ذلك التأكيد الصريح والدقيق حطمنى تحطيماً
كما لو كانت الحقيقة الداهية انكشفت لى للمرة الأولى •

وهنا أعدت فيما بينى وبين نفسى عبارة :

— هذا صحيح •

وكنيت وأنا أكرر هذه العبارة أشعر بإحساس ربما كان أشبه ما يكون
بذلك الإحساس الذى كان لابد أن أشعر به إذا ما وجدت نفسى حياً وواعياً
وأنا فى هاوية حقيقة •

هندئذ رفعت جوليانا جفنيها الى الأعلى وحدقت بعينيها فى عيني بشدة •
وقالت :

— اصغ الى يا تولىو •

ولكن الاختناق حبس صوتها فى حلقها •

قالت لى :

— اصغ الى •• اننى أعرف ما يجب على أن أفعله • كنت قد عقدت العزم
على كل شىء لكى أوفر عليك هذه الساعة ، ولكن القدر شاء أن أعيش حتى
هذه الساعة لكى أتحمّل أشد الآلام من ذلك الأمر الذى كنت أخشاه وأخاف
منه أكثر من خوفى من الموت وانك لتفهمنى •• اسمع يا تولىو • اسمع
يا تولىو •• ان نظرتك ••

أوقفها عن مواصلة الحديث اختناق آخر فى الوقت الذى أصبح فيه صوتها
متقطعاً مؤلماً جعلنى أعتقد أنها أصيبت بتمزق فى ألياف حلقها الداخلية ••
وعندئذ تركت نفسى أتهاوى فوق أحد المقاعد الى جانب المنضدة وأمسكت
برأسى بين كفى فى انتظار أن تتم حديثها •

وهنا قالت :

— كان يجب على أن أموت قبل أن أعيش الى هذه الساعة • كان يجب على أن أموت منذ زمن بعيد • يقينا كان هذا خيرا لي من أن آتى هنا • وكان خيرا لي ألا تجدني هنا بعد عودتك من مدينة البندقية •

كنت أود لو أنني مت قبل هذا وألا نكون عرفت هذه الفضيحة وأن تبكينى وربما تبقى الى الأبد تحبني وتعبدني وربما أكون الى الأبد حبيبك الكبرى وحبيبك الوحيدة كما كنت تقول بالأمس •

انك تعرف انني كنت لا أخشى الموت وانني لا أخافه فعلا ، ولكن تفكيري فيما تؤول اليه حالة طفلي وأمك جعلني أوجل موتي من يوم الى آخر • لقد كان هذا عذابا اليما لي يا توليو وعذابا قاتلا لم يكن كافيا للقضاء على حياة نفس واحدة بل كان فيه ما يكفي للقضاء على حياة آلاف النفوس • وانني لا أزال في قيد الحياة •

ثم أردفت قائلة بعد أن التزمت الصمت فترة قصيرة :

— كيف أمكنني بالرغم من ضعف صحتي المنهكة الخائرة أن أقاوم الآلام كل هذه المقاومة ؟ انني تعسة سيئة الحظ حتى في هذا • انظر • انني كنت أفكر في أن أوافق على المجيء هنا معك • كنت أقول في نفسي : يقينا انني سوف أمرض وتسوء صحتي وانني عندما أصل الى هناك سوف ألزم الفراش ولن أفارقه بعد ذلك ، واسوف يبدو للناس انني مت ميتة طبيعية وكنت أقول ان توليو لن يعرف شيئا عن ذلك قط ولن يساوره الشك في أي شيء • وأن كل شيء سوف ينتهي بسلام ولكني بدلا من ذلك أجد نفسي واقفة على قدمي وأجدك عرفت كل شيء وأن كل شيء ضاع ولا أمل في اصلاحه •

كان صوتها الضعيف خافتا ينم عن كثير من التذلل والابستسلام ، ولو أنه كان متقطعا مؤلما كأنه صرخة حادة متكررة •

وهنا ضغطت بكفي على صدغي وكنت أشعر بدقات قوية تسبب لي رعشة شديدة كما لو كانت شراييني انفجرت خارج بشرة وجهي وأصبحت عارية تحت كفي • وأحسست بحرارة غلافها الرخو •

استطردت جوليانا حديثها قائلة :

— كان همى الوحيد وشغلى الشغل أن أخفى عنك الحقيقة لا من أجل بل من أجلك ولأجل سلامتك • انك لن تعرف الى الأبد ما هى تلك المخاوف التى جعلت الدم يجمد فى عروقى وتلك الأحزان والآلام التى خنقتنى وكتمت أنفاسى • انك منذ اليوم الذى جئنا فيه الى هنا حتى الأمس كنت تؤمل كثيرا وتحلم كثيرا وكنت سعيدا • ولكن لك أن تتصور حياتى هنا وسرى دفين فى قلبى وأنا الى جانب أمك فى هذا البيت المبارك ؟ لقد قلت لى أمس ونحن فى « فيلا ليللا » عندما كنا جالسين الى المائدة وتقص على تلك الأشياء الكثيرة الحلوة التى كانت تعذبنى • قلت لى : « انك لم تكونى تعلمين شيئا أو تلاحظين شيئا » • يا لله • ان هذا ليس صحيحا ! اننى كنت أعرف كل شيء وأتصور كل شيء ، وعندما لاحظت فى عينيك ذلك الجنان كنت أشعر بنفسى تهوى وتنهار • أصغ الى ما أقول يا تولىو • ان الحقيقة والحقيقة الخالصة على أطراف شفتى • اننى هنا أمامك كإنسانة محتضرة وعلى وشك الموت ولا أستطيع أن أكذب • وصدق كل ما أقوله لك • واننى لا أحاول تبرئة نفسى ولا أريد الدفاع عن نفسى • اذ أن كل شيء انتهى الآن • ولكنى أريد أن أقول لك شيئا وهو الحقيقة • انك تعرف كيف أحببتك من أول يوم رأيتك فيه • وكنت وفيه مخلصه فى حبنى مدى سنين طويلة ، وكنت أحبك حبا أعمى ولم يكن حبنى هذا فى سنوات السعادة ، السعادة وحدها ، بل كنت أحبك أيضا فى سنوات التعاسة والشقاء عندما كان حبك لى قد فتر وكاد ينضب معينه • وانك تعرف ذلك يا تولىو • ولقد استطعت دائما أن تفعل بى كل ما أردت ووجدت فى شخصى دائما الصديقة الوفية والأخت الشقيقة والزوجة المخلصة والعشيقة الوالهة • كما وجدتنى دائما على استعداد للتضحية بكل شيء فى سبيل سعادتك •

لا تصدق يا تولىو ولا تعتقد أننى أذكرك بوفائى وإخلاصى طوال السنين لكى أتهمك بعدم الاخلاص لى • كلا وحاشا • إننى لا أحمل لك أية ذرة من الضغينة فى نفسى • أتفهم ذلك ؟ لا أحمل لك أية ذرة من الضغينة • ولكن دعنى فى هذه الساعة أذكرك بالوفاء والحنان اللذين داما سنوات وسنوات وأحدثك عن الحب الدائم الذى لم يفتر يوما واحدا والذى لم يتوقف يوما من الأيام • • • أتفهم ذلك ؟ انه لم يتوقف يوما من الأيام • واننى أعتقد أن حبنى لم يكن شديدا عارما فى أى يوم من الأيام كما هو فى هذه الأسابيع الأخيرة • لقد كنت تقص على بالأمس كل هذه الأشياء •

لى الويل • ليتنى كنت أستطيع أن أقصر عليك أحداث حياتى فى هذه الأيام الأخيرة ! • لقد كنت أعرف كل شىء عنك وأخمن كل شىء وكنت مضطرة الى تجنبك والتهرب من أحضانك لكى أغمض عينى وأترك نفسى لك وذلك فى لحظات الضعف والتعب الشديد • وفى ذلك الصباح ، أى صباح يوم السبت ، عندما دخلت هنا وأنت تحمل تلك الزهور نظرت اليك وظهرت لى كأنك كما كنت من قبل ، كنت متهلل الوجه باسماء رقيقا ، عيناك تلمعان • وقد أريتنى تلك الخمشات التى أحدثتها أشواك الورد فى يديك ! وهنا انتابتنى نشوة شديدة وشعرت برغبة جامحة فى أن أمسك بيدك وأنهال عليها لثما وتقبيلا • ترى من الذى كان يمدنى بالقوة على أن أتملك عواطفى ؟ كنت لا أشعر بأننى جديرة بالقيام بهذا العمل ، ورأيت فى لمح البصر تلك السعادة التى تقدمها الى مع هذه الزهور كل تلك السعادة التى كان يجب على أن أرفضها الى الأبد • لى الله ياتوليو • لى قلبى يستطيع أن يقاوم كل ما أحس به من انقباض • ان حياتى صلبة عنيدة •

نطقت بهذه العبارة الأخيرة بصوت هامس لا تكاد تسمعه الآذان وفى نبرات لا يمكن وصفها أو التعبير عنها •

كانت تبدو فيها فى وقت معا علامات السخرية وامارات الغضب ولم اكن أجرو على أن أرفع وجهى لكى أنظر اليها • فان كلماتها سببت لى آلاما مريعة • ومع ذلك فانى كنت أرتعد عندما كانت تتوقف عن الحديث ، كنت أخشى أن تفقد قواها بغتة ولا تستطيع الاستمرار فى الحديث وكنت أنتظر من فمها اعترافات أخرى وتعبيرات تنم على ما فى نفسها •

استمرت فى حديثها قائلة :

— لقد كانت غلطة كبرى وخطيئة لا تغتفر اننى لم أمت قبل عودتك من مدينة « البندقية » ولكن كيف كنت أستطيع أن أترك ابنتينا المسكينتين ماريانا وناثاليا ؟

وهنا توقفت قليلا ثم أردفت قائلة :

— وأنت أيضا ربما كان فراقى يحدث لك شيئا من الألم ويجعلك تشعر

بشيء من تأنيب الضمير • ولا بد أن الناس كانوا يتهمونك • وما كنا لنستطيع أن نخفي الأمر عن أمنا • وكان لابد لها من أن تسألك ولابد لها أن تقول لك : « لماذا أرادت جوليانا أن تموت ؟ » وكان لابد أن ينتهي بها الأمر إلى أن تعرف الحقيقة التي أخفيها عنها حتى هذه الساعة • • يا لها من امرأة مسكينة طيبة !

ربما كانت حنجرتها قد انسدت وذلك لأن صوتها خفت وأخذ يضعف رويدا رويدا وانتابته نوبة من نوبات النحيب الصامتة • وكانت هذه العقدة تغلق حلقى أنا أيضا •

ثم استطردت في حديثها قائلة :

— فكرت في ذلك • وكذلك فكرت عندما أردت أن تأتي بي إلى هنا في أنني لست جديرة بك ولست جديرة بأن تقبلني في جيبني وبأن تنادينى أمك بقولها يا ابنتي ، ولكنك تعرف كيف أننا معشر النساء ضعيفات وكيف نستسلم بسهولة لقوة الأشياء • أنني لم أكن أومل في شيء وكنت أعلم أنه ليس لي مخلص إلا بالموت وأعلم حق العلم أن الحلقة تضيق الخناق على كل يوم • ومع هذا فكنت أترك الأيام تمر وتنقضي يوما بعد يوم دون أن أتخذ قرارا حاسما ، وكانت لدى وسيلة أكيدة للموت •

وهنا توقفت عن الحديث ونزولا على شعور مفاجيء رفعت وجهي وحدقت في وجهها وانتابتها هزة عنيفة وظهر عليها الألم الذي سببته لها بنظري إليها واضحا جليسا حتى اضطرت من جديد إلى أن أطأطأ رأسي وأتخذ موقفي السابق •

كانت هي لا تزال واقفة على قدميها ثم جلست •

وسادت فترة صمت طويلة •

سألني بعدها في شيء كثير من الخوف قائلة :

— أعتقد أن الخطيئة تكون عظيمة عندما لا ترضى النفس عنها ؟

كان في هذه الإشارة إلى الخطيئة ما كان كافيا لكي يثير في نفسي ذلك

الاضطراب الشديد الذى هدأت ثأثرته وشعرت فى فمى برارة شديدة وخرجت من شفتى دون قصد هذه العبارة الساخرة • وأنا أتصنع الابتسام :

— يالك من مخلوقة مسكينة !

فبدت على وجه جوليانا امارات الألم الشديد واضحة جلية مما جعلنى أشعر بشيء كثير من الندم على هذه الكلمة التى صدرت منى عفوا • وأدركت أننى ما كنت أستطيع أن أصيبها بجرح أشد ايلا ما وأن السخرية فى تلك اللحظة من تلك المخلوقة المغلوبة على أمرها كانت دناءة ما بعدها دناءة •

قالت لى وقد بدا على وجهها كأنها أصيبت باصابة مميتة •

(وقد بدا لى فعلا أن عينيها كانتا هادئتين حزينتين بريئتين كأعين أولئك الجرحى الذين طالما شاهدتهم فوق النقالات) •

— ساعنى واعف عنى • انك أنت أيضا تحدثت بالأمس من صميم قلبك • •
وأنت تفكر الآن وتقول فى نفسك :

« ان هذه الأشياء التى تقولها النساء لكى ينلن الصفح والغفران ولكيلا أحاول الحصول على غفرانك ولأنى أعرف أن الغفران أمر مستحيل وأنه لا مجال للنسيان وأعرف أنه لا مفر ولا مخلص • أتفهم ذلك ؟

لم أكن أريد الا أن تغفر لى تلك القبلات التى قبلتنى بها أمك • •

كان صوتها لا يزال خافتا وغاية فى الضعف • ومع ذلك كان متقطعا كأنه صرخة حادة متكررة • ثم قالت :

— كنت أشعر فوق جبهتى بألم مضر وكان هذا الألم عظيما • وانى لم أقبل ياتوليو قبلات أمك التى طبعتها على جبينى من أجل أنا • بل من أجل ذلك الألم الشديد الذى كنت أشعر به • ومن أجل ذلك الألم وحده • واننى اذا لم أكن جديرة بتلك القبلات فان ذلك الألم كان يستحقها • انك تستطيع أن تعفو عنى •

شعرت بشيء من الرحمة والشفقة • ولكننى لم أستسلم • لم أكن أحقق فى عينيها بل ان نظراتى كانت تتجه دون قصد الى حجرها ، كما لو كنت

أريد أن أكتشف سر ذلك الأمر المريع • وكنت أبذل جهودا هائلة كي لا أنغمس
فى لجج الحزن والألم • ولا أقوم بأى عمل من أعمال الحماسة •

استمرت جوليانا فى حديثها قائلة :

— كنت أؤجل فى بعض الأيام من ساعة الى أخرى تنفيذ ما عزمته عليه ولكن
تفكيرى فى ذلك البيت وفيما كان لابد أن يحدث فيما بعد فى هذا البيت كان
ينتزع منى شجاعته • وهكذا تبدد ذلك الأمل الذى كنت أومله فى أن أخفى
الحقيقة عنك وفى أن أستطيع إنقاذك لأن أمك منذ الأيام الأولى خمنت حالتى •
هل تذكر أنت ذلك اليوم الذى شعرت فيه هنالك عند النافذة بشيء من
الاضطراب من رائحة البنفسج ؟ • ان أمك أدركت كل شيء منذ تلك اللحظة
ولك أن تتصور مقدار مخاوفى وفزعى • وكنت أقول لنفسى :

— اننى اذا قتلت نفسى فلسوف يعرف توليو السر • فكنت أحترق وتذوب
نفسى ليل نهار لكى أجد الوسيلة لانتقاذك • وعندما سألتنى يوم الأحد قائلاً :
« أتريدين أن نذهب يوم الثلاثاء الى « فيلا ليللا » وافقت على ذلك دون أن
أفكر فى الأمر وسلمت أمرى لله يفعل بى ما يشاء وتركت نفسى لرحمة الحظ
والمقادير • وكنت واثقة من أن ذلك لابد أن يكون آخر يوم من أيام حياتى •
وكانت هذه الثقة تثيرنى وتصيبنى بنوع من الجنون • أستحلفك بالله ياتوليو
أن تفكر مرة أخرى فى كلماتك التى قلتها بالأمس • وقل لى اذا كنت فهمت
الآن مقدار تضحيتى •• أتفهمنها ؟

هنا انحنت قليلا ومالت نحوى كما لو كانت تريد أن تدفع الى قرارة نفسى
سؤالها المؤلم • وكانت فى ذلك الوقت تحك كفيها ببعضهما وقد اشتبكت
أصابع كل يد باليد الأخرى •

ثم قالت :

— انك لم تحدثنى قبل اليوم كما تحدثنى الآن • واننى لم أسمع منك قط
هذا الصوت •

وعندما كنا جالسين على الأريكة سألتنى قائلاً : « ربما تأخر الوقت » •
— هل كان فى وسعنى أن أرد عليك بقولى « نعم قد تأخر الوقت ؟ وأحطم

قلبك على حين غرة ؟ وما الذى يجب أن يحدث لنا ؟ وعندئذ اردت أن أمنح
نفسى آخر نشوة من نشواتى وصرت كمن أصابها مس من الجنون • ولم أر
شيئا آخر سوى الموت وحى •

فى هذه اللحظة صارت جوليانا ضعيفة منهوكة القوى • وكنت أنظر اليها
ويبدو لى أننى لا أستطيع التعرف عليها بسبب تغير ملامحها • فقد كانت
علامات التشنيج بادية فى كل جزء من أجزاء وجهها • وشفتها السفلى ترتجف
ارتجافا شديدا وعيناها تستعران وتقذحان شررا •

وسألتنى فى شيء كثير من التذلل والمرارة قائلة :

— هل تديننى ؟ وهل تحتقرنى من أجل ما فعلته بالأمس ؟

وهنا غطت وجهها بكلتا يديها ، وبعد برهة قصيرة قالت بكلمات تدل
نبراتها على الألم الشديد وعلى الشهوة وعلى الفزع ونبيرات كأنها صادرة من
هاوية سحيقة لا يعرف مكانها الا الله •

اننى بالأمس كنت أفكر فى أن أتناول السم وحتى لا أحطم ما كان باقيا
منك فى دمي ترددت فى الأمر •

ارتخت يداها الى جانبها مرة ثانية ، ثم نفضت عن نفسها غبار الضعف
والوهن وأبدت حركة تدل على الحزم والتصميم وأصبح صوتها أكثر قوة
ووضوحا عندما قالت :

— شاء القدر لى أن أعيش حتى هذه الساعة ، وشاء القدر أن تعرف الحقيقة
كلها من أمك ومن أمك بالذات ! انك عندما كنت تدخل هنا مساء أمس كنت
تعرف كل شيء ، ولكنك التزمت الصمت • وقبلت خدى الذى أدركته نحو فمك
أمام أمك • دعنى أقبل يديك قبل أن أموت • وانى لا أطلب اليك شيئا آخر •
لقد انتظرتك لكى أنزل على ارادتك وانى مستعدة لكل شيء • تكلم •

قلت لها :

— إنه من اللازم أن تبقى على قيد الحياة •

ولكنها صاحت قائلة :

— هذا مستحيل • هذا مستحيل يا تولىو •• هل فكرت فيما يجب أن

يحدث اذا بقيت على قيد الحياة ؟

– لقد فكرت ومن اللازم أن تعيش .

– يا للفرع .

وهنا انتابتها نوبة شديدة وبدأت منها حركة غريزية تنم عن الألم والفرع .
وربما كان ذلك لأنها أحست بالجنين يتحرك فى أحشائها :

– أصغ الى ما أقول يا تولىو . انك الآن عرفت كل شيء . والآن لا أريد
أن أقتل نفسى لكى أخفى عنك تلك الفضيحة ولكى أتحاشى الوقوف أمامك .
انك تعرف كل شيء ونحن الآن هنا ويستطيع كل منا أن ينظر فى وجه الآخر
ونستطيع أيضا أن نتكلم . ان الأمر يتعلق بشيء آخر .

اننى لا أفكر فى أن أتملص من رقابتك لكى أقتل نفسى بل انى بالأحرى
أريد أن تساعدنى على أن أخفى واموت بطريقة طبيعية بقدر الامكان حتى
لا أثير شكوك أحد فى هذه الدار . لدى نوعان من السم وهما المورفين ونوع
آخر من السموم الفتاكة . وربما كان هذان النوعان لا يفيدان . وربما كان
من غير الممكن اخفاء جريمة التسمم . ويجب أن يبدو موتى وفاة طبيعية تسبب
عن حادث ما أو نتيجة كارثة من الكوارث . أتفهم ذلك ؟ وبهذه الطريقة نصل
الى هدفنا المنشود ويبقى السر مقصورا علينا لا يعرفه أحد سوانا نحن
الاثنين .

كانت فى تلك اللحظة تتحدث بسرعة فى شيء كثير من الثبات والوضوح
كما لو كانت تحاول أن تقنعنى بقبول اتفاق على شيء نافع وليس على اتفاق
على الموت ولا على قبول دور الشريك فى تنفيذ عمل من أعمال الحماقة . وكنت
أدعها تسترسل فى حديثها . وهناك شيء من الذهول الغريب يبقينى جامدا
فى مكانى أنظر وأستمع الى تلك المخلوقة الضعيفة الهزيلة الشاحبة اللون
المريضة التى تنتابها نوبات شديدة من نوبات القوة المعنوية .

وكانت تقول :

– استمع الى ما أقول ياتولىو . لدى فكرة أريد أن أعرضها عليك لقد قص
على شقيقك فيديريكو قصة فعلتك الجنونية التى اقترفتها اليوم والخطر الذى

تعرضت له على جسر نهر « اوسورو » . روى لى كل شيء . وكنت أقول لنفسي وأنا ارتعد غرقا وجزعا : من يدري لاي ألم شديد غامر بنفسه في ذلك الخطر؟

وعندما كنت أفكر في ذلك بدا لى اننى فهمت السبب . فقد تنبأت بنبوءة وأطأت على نفسى جميع آلامك الأخرى المستقبلية تلك الآلام التى لا يستطيع شيء فى العالم أن يحميك منها . تلك الآلام التى يجب أن تتزايد يوما بعد يوم ولا ينفع فيها عزاء ولا سلوى .

لاشك يا توليو انك توقعت هذه الآلام سلفا وفكرت فى أنك لن تستطيع احتمالها .

هناك وسيلة واحدة نستطيع أن نخلص بها أنا وانت نفوسنا وحبنا . نعم دعنى أقل حبنا . ودعنى أثق بكلماتك التى قلتها لى بالأمس . ودعنى أقل لك مرة ثانية اننى أحبك الآن أكثر من أى وقت مضى .

نعم من أجل هذا ولأن كلا منا يحب الآخر يجب أن اختفى من هذا العالم ويجب ألا ترانى بعد اليوم .

كانت روحها المعنوية قوية الى حد أنها جعلت القوة تبدو فى صوتها . بل وفى كل أجزاء جسدها فى تلك اللحظة . وهنا اعترتنى رجفة شديدة واستولى على ذهنى وهم خاطف واعتقدت أن حبنى وحب تلك المرأة وقفا حقا فى هذه اللحظة شائخين وبلغا درجة لا حد لها من السمو بعيدين عن جميع التعاسات البشرية لم تلوثهما الخطيئة ولم يمسسهما أى سوء . وعاد الى مدى لحظات قليلة ذلك الاحساس الذى كنت أشعر به فى البداية عندما كان عالم الواقع يبدو لى كأنه شيء تبدد ولم يبق له أثر .

وبعد ذلك وقع الأمر الذى لا مفر منه كما يحدث دائما وأصبحت لا أسيطر على نفسى وخرجت عن وعيى .

استطردت جوليانا فى حديثها بعد أن خفضت من صوتها كما لو كانت تخشى أن يسمعها أحد .

– اصغ الى ياتوليو • ابديت لشقيقك فيديريكو رغبتى الشديدة فى أن
أرى الأحراش ومصنع الفحم وكل تلك الأمكنة • ولكن فيديريكو لن يستطيع
أن يصحبنا الى هذه الأماكن فى صباح الغد لأنه يتحتم عليه العودة الى « كرال
كالدورى » • فلنذهب نحن وحدنا •

ولقد قال لى فيديريكو اننى أستطيع أن أتسلق جسر « فافىلا » • وعندما
نكون فوق الجسر •• سوف أعمل ما عملته أنت فى هذا الصباح •
ولسوف تقع عندئذ الكارثة •

ولقد قال فيديريكو انه يستحيل على أى انسان أن ينجو بحياته اذا ما وقع
فى نهر « اسورى » • هل تريد ذلك ؟

وبالرغم من أنها كانت تتفوه بعبارات أخرى من هذا القبيل فانه كان يبدو
لى أنه انتابها شيء من انهذيان • وعلا الاحمرار وجنتيها وأخذت عيناها تبرقان
بريقا غريبا •

وهنا تراءت أمام ذهنى بسرعة البرق صورة ذلك النهر الكئيب أخذت
تكرر وهى تميل نحوى بكلمة :
– هل تريد ؟

وهنا نهضت من مكائى وامسكت بيديها وكنت أريد أن أهديء من ثورتها
وكنت أشعر بشيء كثير من الألم والاشفاق عليها • وصار صوتى أكثر حلاوة
وأكثر لطفا وحنانا • وكان يرتجف من فرط الاشفاق والحنان •

– لك الله يا جوليانا ! لا تضطربى على هذا النحو أيتها المسكينة انك تتألمين
كثيرا • ان الألم يجعلك عديمة الادراك أيتها المخلوقة المسكينة ! يجب أن يكون
لديك شيء كثير من الشجاعة ويجب ألا تفكرى أكثر من ذلك فى تلك الأشياء
التي تحدثت عنها •• فكرى فى ابنتك ماريا وشقيقتها ناتاليا • اننى قبلت
هذه العقوبة وربما كنت أستحقها من أجل كل ما اقترفته من اثم • لقد قبلتها
ولسوف أتحملها • ولكن من اللازم أن تعيش •• اتعديننى يا جوليانا ؟

من أجل ماريا وناتاليا ومن أجل خاطر أمى أرجو ألا تحاولى بأية طريقة أن
تضعى حدا لحياتك ؟

كانت فى تلك اللحظة مطاطنة الرأس • ولكنها على حين غرة سحب
يديها وامسكت بها يدي بقوة وأخذت تنهال عليهما لثما بشكل جنونى •
وكنت أشعر فوق جلدى بحرارة أنفاسها • وعندما حاولت التخلص منها
وقعت من فوق الأريكة على ركبتيها دون أن تترك يدي وهى تشهق بالبكاء •
وقد بدت علامات التشنج على وجهها الذى كانت تنهمر الدموع عليه كالأنهار
وكان تقلص فيها الشديد ينم عن الألم الذى أصاب جسدها كله بالتشنج
والاضطراب • أما أنا فأننى دون أن أستطيع انهاضها ودون أن أستطيع
التحدث اليها بكلمة انتابتنى نوبة شديدة من نوبات الضيق والضجر واستبد
بى ألم شديد من رؤية ذلك الفم المتقلص • ولم أشعر بشيء من الحقد والضيفنة
عليها • أو بأى شيء من الاعتزاز بالنفس •

ولما كنت لا أشعر إلا بالخوف الأعمى من الحياة ولا أدرى فى تلك المرأة
المنهوكة القوى الا أمارات العذاب والألم ومنتهى الشقاء الانسانى وسوء عاقبة
الخطايا التى لم يكن هناك مفر منها وبثقل أجسادنا وبفزع القدر المسطر على
جبيننا الذى لا يمكن محوه أو تبديله وبكل أحزان حبنا الجسدية فأننى ركعت
أنا أيضا على ركبتي أمامها نظرا لحاجتى الغريزية فى الخضوع والاستعطاف
وأن أعمل ما عمله تلك المخلوقة التى كانت تتألم وتجعلنى أتألم • وسرعان
ما انفجرت أنا أيضا بالشهيق والبكاء • وهكذا عدنا بعد كل ما حدث نمزج
دموعنا ببعضها • • ويلاه ! لقد كانت دموعا سخينة ولكن لم يكن فى مقدورها
أن تغير من مصيرنا المحتوم •

- ١٦ -

من ذا الذى يستطيع أن يعبر بالكلام عن ذلك الشعور بالوحدة المجدة
والدهشة والذهول اللذين يبقيان فى نفس المرء بعد أن يذرف كثيرا من الدموع
غير المجدية • وبعد نوبة شديدة من نوبات اليأس الخادع ؟ ان البكاء هو
ظاهرة عابرة وأن كل أزمة يجب أن تجد لها حلا وكل نوبة مهما اشتدت لا بد
أن تكون قصيرة الأجل • ويجد الانسان نفسه عاجزا خائر القوى • أو بالأحرى
جامدا! مقتنعا أكثر من ذى قبل بعجزه وضعفه ويصير واهن الجسد حزين
النفس أمام الحقيقة الدامغة •

كنت أنا البادىء بالتوقف عن البكاء وكنت أول من عاد النور الى عينيه كما كنت أنا السابق فى التتبه الى الوضع الذى كنا فيه والى الوضع الذى كانت فيه جوليانا . والى الاشياء المحيطة بنا .

كنا لا نزال راكعين على ركبنا الواحد أمام الآخر فوق البساط . وكان لا يزال هناك شىء من النوبة يجعل جوليانا تنتفض ويهزها هذا . وكانت الشمعة تشتعل فوق المنضدة وترتجف شعلتها بين الفينة والفينة كما لو كان هناك من ينفخ فيها . وفى وسط هذا السكون سمعت أذناى صوت حركة رقاص ساعة الحائط التى كانت بالغرفة قائمة فى أحد أركانها . كانت الحياة تمر والوقت ينقضى وكانت نفسى مقفرة وحيدة .

وبعد أن انقضت فترة شدة العاطفة وانقضت فترة الألم الشديد لم يعد لموقفنا هذا أى معنى ولم يكن هناك سبب لبقائه . وكان يجب أن أنهض وأقف على قدمى وأن أقوم بانهاض جوليانا وأن أقول لها أى شىء وأن تكون لهذا المشهد خاتمة نهائية . ولكنى كنت أشعر من كل هذا بشىء من الاشمئزاز الغريب . ويبدو لى أننى لست جديرا بأن أقوم بأقل مجهود معنوى أو مادى ، وكان يحزننى أن أجد نفسى هنالك فى مثل تلك الظروف الجرجة . وفى وسط هذه الصعوبات مضطرا الى الاستمرار فيما أنا فيه . وبدأ شىء من الحقد الصامت على جوليانا يتغلغل بشكل غامض فى أعماق نفسى .

نهضت ووقفت على قدمى وساعدتها على النهوض وكانت بعض الشهقات التى كانت تعاودها بين الفينة والفينة تزيد فى حقدى عليها . ذلك الحقد الذى ليس فى مقدورى أن أصغه .

كان صحيحا اذ أن شيئا من الحقد يختفى فى أعماق كل عاطفة من العواطف التى تجمع بين مخلوقين من المخلوقات البشرية والتى تقرب بين أنانيتين . وصحيح اذ أن ذلك الشىء من الحقد يشوه ويعيب أسمى عواطفنا . ان كل ما فى النفس من أشياء جميلة يحمل فى طياته جرثومة من الجراثيم الكامنة والتى يجب أن تفسد بعضها البعض .

قلت لها (وكنت اذ ذاك أخشى ألا يكون صوتي بالرغم مني رقيقا) ؛

– اهدئي بالا وقرى عينا يا جوليانا • يجب أن تكونى الآن قوية رابطة
البحاش • تعالى واجلسى هنا • سكنى من روعك • أتريدى قليلا من الماء
لتشربيه ؟ أتريدى شيئا من الروائح العطرية تشمينه ؟ قولى لى انت •
– نعم أريد قليلا من الماء • ابحث عن كوب فى المخدع فوق المنضدة •

كان لا يزال فى صوتها شيء من أثر البكاء ، وكانت تجفف وجهها بمنديلها
وهى جالسة على أريكة عريضة واطئة فى مواجهة مرآة الدولاب الكبيرة وكانت
الشهقات لا تزال تعاودها •

دخلت الى المخدع لاحضار الكوب ولمحت الفراش فى الظلام الذى كان معدا
للنوم • وكان طرف الغطاء مرفوعا وملقى الى أحد الجوانب كما أن هناك
قميصا طويلا أبيض اللون كان موضوعا على مقربة من الوسادة ، وسرعان
ما أدرك احساسى المرهف رائحة القماش الذى كانت لا تزال عالقة به رائحة
السوسن والبنفسج التى كنت أعرفها والتى اعتادت جوليانا أن تضح بها
ملابسها • وسبب لى منظر الفراش ورائحة العطور اضطرابا شديدا • وسرعان
ما صببت الماء فى الكوب وخرجت وأنا أحمله الى جوليانا التى كانت فى
الانتظار •

فشربت جوليانا بعض رشقات على دفعات بينما كنت واقفا أمامها أنظر اليها
والأحظ حركة فمها وقالت :
– شكرا لك يا توليو •

ردت الى الكوب ولم تكن قد أفرغت كل ما فيه اذ لم تشرب الا نصف ما كان
فيه من ماء • ولما كنت أشعر اذ ذاك بشيء من العطش شربت ما تبقى فى الكوب،
وكان هذا الأمر الذى قمت بالاتيان به دون تفكير كافيا لزيادة الاضطراب فى
نفسى • فجلست أنا الآخر فوق الأريكة ولزم كل منا الصمت واستغرق كلانا
فى أفكاره وكان كل منا يجلس على مسافة صغيرة من الآخر •

كانت صورة الأريكة ونحن جالسان عليها تنعكس على صفحة المرآة وهكذا
كان كل منا يستطيع أن يرى وجه الآخر دون أن يحاول النظر اليه ولكن فى
غير وضوح وذلك لقلة الاضاءة وارتجاف لهب الشمعة • وكنت أتأمل بمنتهى
الدقة على سطح المرآة وجه جوليانا الذى كان يتخذ رويدا رويدا منظرا غريبا

تبدو فيه بعض علامات الأنوثة وكأنها قد اختفت بفعل الزمن وخلع عليها الضوء صورة مصطنعة ولم تلبث تلك الصورة أن صارت رويدا رويدا أكثر حيوية من صاحبها كما حدث أننى رأيت رويدا رويدا فى هذه الصورة المرأة اللعوب والمرأة الشهوانية والعاشقة والمرأة الخائنة .

وأغمضت عينى فبدت لى الصورة الأخرى ، وسرعان ما ظهر أحد المناظر المألوفة .

كنت أقول لى نفسى :

— انها لم تشر حتى الآن الى سقطتها والى كيفية سقوطها ولم تتفوه الا بعبارة واحدة لها مغزاها ، اذ قالت :

— هل تعتقد أن الخطيئة تكون عظيمة عندما لا ترضى عنها النفس ؟

يا لها من عبارة ! ترى ماذا كانت تقصد بها ؟ ان الامر يتعلق باحدى العبارات الدقيقة التى يقصد بها الاعتذار وتخفيف أثر كل الخيانات وكل الفضائح . ولكن ترى ماذا عسى أن تكون تلك العلاقة بينها وبين فيليبو اربوريو ان لم تكن تلك العلاقة الجسدية التى لا يمكن انكارها ؟ وفى أى الظروف استسلمت له هذا الاستسلام ؟ وهنا شعرت بحب الاستطلاع يحز فى نفسى حزا وكانت الايحاءات تأتىنى من تجاربى الماضية وعادت الى ذاكرتى بعض طرق الاغراء الخاصة وبدت لى واضحة جلية تلك الطرق التى استعملتها مع بعض عشيقاتى السابقات وكانت التخييلات تبدو وتتغير وتتتابع واضحة وسريعة .

وكنيت أرى جوليانا كما رأيته فى الأيام السالفة وهى بمفردها فى فتحة احدى النوافذ وقد وضعت كتابا فوق ركبتيها وبدت عليها علامات الضعف الشديد وأمارات الشحوب كأنها أصبحت على وشك الموت ، بينما كان هناك شئ من التغيير الذى لا يمكن وصفه كما لو كانت هناك أشياء كثيرة مكبوتة تبدو فى عينيها الحالكتى السواد . ترى هل يكون ذلك الرجل فاجأها وهى فى احدى حالات الضعف فى بيتى بالذات وأذعنت لاغتصابه لها فى حالة من حالات عدم الوعي والادراك وعندما أفاقت أحسست بالفرع والاشمئزاز من هذه الفعلة التى لا يمكن اصلاحها فطردت ذلك الرجل من بيتها ولم تره بعد ذلك أبدا ؟ أو ربما تكون قد قبلت الذهاب معه الى بعض الأماكن السرية فى مسكن من

المساكن الصغيرة البعيدة أو ربما ذهبت معه الى احدى الغرف المفروشة التي يتردد عليها مئات الشبان والشابات لاشباع رغباتهم الدنيئة وتلقت على خديها مئات اللثامات والقبلات وربما لم يحدث ذلك مرة واحدة بل مرتين أو ثلاثا أو أيا ما كثيرة متوالية فى ساعات محددة وهما فى مأمن بفضل عدم عنايتي واهمالى . وقد رأيت مرة ثانية صورتها وهى واقفة فى يوم من أيام نوفمبر أمام المرأة وتثبت فى قبعتها القناع الشفاف ورأيت ثوبها الذى كانت ترتديه اذ ذاك ثم خطواتها السريعة « فوق الرصيف فى الجانب الذى تغمره الشمس » . هل كانت تذهب فى ذلك الصباح الى موعد فى مكان معين ؟

كنت أتحمل عذابا لا يوصف وكانت أرغب فى معرفة ذلك تعذب نفسى وهذه التخيلات تجعلنى أغيب عن وعيى . كما كان حقدى على جوليانا يزداد ويصير أكثر عنفا وكانت ذكرى لذتى الأخيرة وذكرى سرير العرس الذى رأيت فى « فيلا ليللا » وكل ما بقى فى دمي من جوليانا يحدث فى قلبى شعلة محرقة . وقد أدركت من ذلك الاحساس الذى أوجده اقترابى من جسد جوليانا ومن الرجفة الغريبة التى شعرت بها بأننى وقعت فريسة لحمى الغيرة الجنسية المعروفة وأنه يجب على حتى لا أقوم بعمل من أعمال الجبروت الحمقاء أن ألوذ بالفرار . ولكن يبدو أن ارادتى أصيبت بالشلل وأننى لا أسيطر على نفسى . وبقيت فى مكانى تتنازعنى قوتان متعارضتان وبدافع يدفعنى دفعا وبجاذبية تشد جسدى شدا وبشهوة مشوبة بشيء كثير من التقزز والاشمئزاز كما شعرت بتعارض غامض لم أستطع تهدئة ثأثرته والسيطرة عليه لأنه كان متغلغلا فى أعماق جزء من كيانى .

أما الرجل الآخر فانه منذ اللحظة التى ظهر فيها بقى باستمرار ماثلا أمام عيني . ترى هل كان ذلك الرجل هو فيليبو اربوريو ؟ ترى هل هو الذى خنته ؟ ألم أكن مخدوعا فى ظنى .

استدرت نحو جوليانا فجأة فنظرت الى وقد وقف السؤال المفاجئ فى حلقى وعندئذ أخفضت عيني وطاقات رأسى وجروئت على أن أسألها ولكن فى كلمات بدت فيها علامات الحزن الشديد قائلا :

« ما اسم ذلك الرجل ؟ »

كان صوتي مرتجفا وخشنا وكان يسبب الأذى حتى لي أنا نفسي .

انتفضت جوليانا عندما سمعت هذا السؤال الذي لم تكن تنتظره ولكنها التزمت الصمت .

بذلت مجهودا كبيرا لكي أکظم الغيظ الذي كاد يستولي على . ذلك الغيظ الأعمى الذي شعرت به في الليلة السابقة بطريقة عابرة عندما كنت في غرفة النوم وأسرعت بسؤالها قائلا :

— ألا تجيبين ؟

وهنا صاحت في شيء كثير من الحزن وهي تسقط على جنبها وتخفي وجهها في إحدى الوسائد قائلة :

— رحمتك يا الهى . رحمتك يا الهى .

ولكني كنت أريد أن أعرف الحقيقة وكنت أريد أن أنتزع منها اعترافها بأي ثمن . فاستطردت في حديثي قائلا :

— هل تذكرين ؟ هل تذكرين ذلك الصباح عندما دخلت عليك في غرفتك على حين غرة في أوائل شهر نوفمبر ؟ هل تذكرين ؟ اننى دخلت ولا أدري لماذا دخلت . دخلت لأنك كنت تغنين . كنت تغنين أنشودة « أورفيو » . وكنت اذ ذاك على أهبة الخروج أتذكرين ذلك ؟ وشاهدت كتابا فوق مكتبك وفتحته وقرأت على صفحته الأولى اهداء . . . كان هذا الكتاب قصة عنوانها « السر » . . هل تذكرين ؟

كانت جوليانا لا تزال باقية مرتمية فوق الوسادة دون أن تجيب بكلمة . وعندئذ انحنيت فوقها وكنت أرتجف من رعدة أشبه بتلك الرعدة التي تسبق برودة الحمى . وأردفت قائلا :

— هل من الممكن أن يكون هو ذلك الرجل ؟

لم ترد بكلمة على أسئلتى ولكنها نهضت بقوة يائسة وكانت تبدو كمن أصابها مس من الجنون وهمت بأن ترتدى فوقى ولكنها تراجععت وصاحت قائلة :

— لتكن لديك رحمة بى ! ارحمنى ! دعنى أمت ! ان ما تجعلنى أتألم منه هو أسوأ من أى نوع من أنواع الموت • لقد تحملت كل شيء وفى استطاعتى أن أتحمل كل شيء ، ولكن هذا الأمر لا أستطيع أن أتحملة ولن أستطيع • • • • • واننى اذا عشت سيكون هذا عذابا دائما لنا • وكلما مر يوم زاد هذا العذاب وأصبح أشد ضراوة • ولسوف تكرهنى وسينصب على جام حقدك وغضبك • اننى أعرف ذلك وأعرفه حق المعرفة • لقد أحسست بالجد فى صوتك • لتكن لديك رحمة بى • دعنى أموت أولا •

كان يبدو أنها جن جنونها • وكانت لديها رغبة عارمة فى أن تتعلق بى بشدة • ولما كانت لا تجرؤ على ذلك فقد شبكت يديها ببعضهما لكى تتوقف عما تريد أن تفعله • فبدا الاضطراب على كل جزء من أجزاء جسدها ولكنى أمسكت بذراعيها وجذبتها نحوى •

وقلت لها وفمى يكاد يمس فمها بعد أن جن جنونى وحفزتنى غريزة قاسية كانت تجعل يدي غاية فى الخشونة :
— اذن لن أعرف شيئا مما حدث ؟

فردت على قائلة :

— اننى أحبك وأحببتك دائما • وكنت دائما وفية لك • اننى بهذا الجحيم الذى أعيش فيه • أكفر عن دقيقة من دقائق الضعف • • • • • أفهم ما أقول ؟ دقيقة من الضعف • • • • • هذه هى الحقيقة • ألا تشعر بأن هذه هى الحقيقة •

مرت بنا بعد ذلك لحظة سكون ظهرت بعدها نتيجة دافع من الدوافع القوية البهيمية التى لا يمكن مقاومتها •

سقطت فوق الوسادة منكفئة على وجهها وكانت شفثاى تكتمان صيحتها •

صنع هذا العناق القوى حدوث كثير من الأشياء اذ قالت لى :

— يانك من وحش ! يالك من وحش !

ورأيت مرة ثانية الدموع الغزيرة التي كانت حائرة في عيني جوليانا وتملا ماقيها وكنت أسمع للمرة الثانية تلك الحشرة التي كانت صدرت منها أثناء النوبة الشديدة التي اعترتها وكانت حشرة انسانة على شفا الموت . وسرعان ما غمرت نفسي موجة من الحزن والأسى لا عهد لي بها من قبل ولا تشبه أية نوبة أخرى اعترتني بعد قولها (حقا يا لك من وحش !) ترى هل كان أول احياء لي بالجريمة لم يتغلغل في قلبي في ذلك الوقت ؟ وألم تطل على ضميري أثناء غضبي أية فكرة قاتلة ؟

كنت أفكر في عبارات جوليانا المريرة عندما قالت لي :

— ان حياتي عنيدة .

لم يكن يبدو لي عناد حياتها أمرا غريبا . ولكن الغريب كان تلك الحياة الأخرى التي أخذت تدب في أحشائها . وكنت حاقدا على « هذه الحياة » كل الحقد وأضيق بها ذرعا وأكاد أجن بسببها وبدأت أفكر في طريقة للتخلص منها .

لم تكن قد بدت بعد على جوليانا مظاهر الحمل الخارجية أى اتساع جانبها وكبر حجم بطنها . لقد كانت لا تزال اذن في الأشهر الأولى ، وربما كانت في الشهر الثالث أو في بداية الشهر الرابع . والزوجة التي تربط الجنين بالرحم لا تزال ضعيفة ، فالاجهاض يجب أن يكون من أيسر الأمور . وكنت أعجب وأقول لنفسي : كيف ان الانفجالات الشديدة التي شعرت بها نهار أمس في « فيلا ليللا » وهذه الليلة والمجهودات والأحزان والتقلصات لم تؤثر في هذا الجنين وتقلقه ؟ كل شيء يعاكسني كما كانت كل الأحداث تتعالف ضدي وتتآمر على . ولذلك سرعان ما اشتد حقدى عليها وزادت عداوتى لها .

كان لغرضي الخفى ونيتي التي عقدت العزم عليها هي منع ولادة الجنين حيا . فكل ما نشعر به من الهول والفرع مرجعه توقع هذه الولادة وتهديدنا بهذا المكروه . ترى لماذا لم تحاول جوليانا عند أول اشتباه التخلص بأية طريقة من هذا الحمل الفاضح ؟ وهل منعها من ذلك وهم من الأوهام أو خوف من المخاوف أو اشمئزاز مبعثه غريزة الأمومة ؟ وهل كانت تشعر بحنان الأمومة حتي على هذا الجنين الذي جاء نتيجة السفاح ؟

كنت أعتبر أن حياتي المقبلة وضحت معالمها فلسوف. تضع جوليانا مولودا ذكرا هو الوارث الوحيد لاسم أسرتنا القديمة ، وأن الولد الذي لست أنا أباه سوف يترعرع ويخرج الى الحياة سليما معافى ويغتصب حب أمي وشقيقي وعطفهما . ولسوف يكون محل عناية ابنتي ماريا وناتاليا وعبادتهما .

وقوة التعود سوف تهدى من ثائرة جوليانا وتخفف من تأنيب ضميرها لها . ولسوف تستسلم لشعور الأمومة دون تحفظ . ويترعرع الولد الذي لا شأن لى به مشمولا بحمايتها وبما تضيفه عليه من رعاية . ولسوف يصبح قوى الجسم جميل الصورة . ويصير شقيا أرعن كأنه طاغية صغير . ولسوف يستولى على بيتى .

أخنت هذه الخيالات تتركز رويدا رويدا ، وكانت بعض التصورات الخيالية تأخذ شكل المناظر والمشاهد والحركات الواقعية . وبعض ملامح هذا الجنين غير الشرعى تنطبع بشكل واضح فى تخيلتى وتبقى ملحوظة فترة من الزمن كأنها حقيقة واقعة . وكانت صورة الطفل متغيرة متقلبة ، وكانت حركاته وأعماله كثيرة متعددة وكنت تارة أراه هزيل الجسم شاحب اللون منطويا على نفسه له رأس كبير ثقيل مائل على صدره وتارة أراه وردى اللون سمين البدن مرحا فصيح اللسان مليئا باللطف والبشاشة وطيب القلب يخصنى بمحبته ووده . كما كنت أراه طورا عصبى المزاج مشاكسا شديدا المراس مليئا بالذكاء وبالفرائز الشريرة شديدا مع أختيه يسىء معاملتهما قاسيا على الحيوانات ، لا أثر للحنان فى قلبه ، لا يعرف النظام . ثم تأخذ هذه الصورة الأخيرة رويدا رويدا فى السيطرة على الصور الأخرى وتمحوها من جذورها وتبقى هى وحدها وتبين معالمها فى صورة واضحة دقيقة وتحركها حياة وهمية قوية الى حد أن يطلق على هذا المولود اسم من الأسماء . وكان الاسم الذى اختارته العائلة لآى مولود ذكر يرزقنى الله به هو اسم والدى « رايموندو » .

كان ذلك الطيف الصغير الجموح محل حقدى الشديد ، وكان يبادلنى تلك الغداوة والكراهية اللتين كنت أشعر بهما نحوه . فكان بالجملة عدوا وخصما ، كنت على وشك إعلان الحرب عليه وكان ضحيتى ، وكنت أنا ضحيته ، وكنت لا أستطيع أن أتخلص منه ولا يستطيع هو أن يتخلص منى . كنت أنا وهو محتبسان داخل حلقة من الفولاذ .

وكانت عيناه رماديتين كعينى « فيليبو اربوريو » ومن بين نظراته نظرة كثيرا ما تصيبنى فى الصميم فى مشهد من المشاهد الخيالية التى تتكرر أمام عينى فى كل لحظة . وكان هذا المشهد يتلخص فيما يلى : أدخل دون أن أشعر بأى شىء من الريبة فى غرفة غارقة فى الظلام يخيم عليها صمت القبور وكنت أعتقد أننى بمفردى بداخلها ولكنى ألحظ على حين غرة اننى فى حضرة « ريموندو » الذى ينظر الى محققا بعينه الرماديتين الشريرتين .

وسرعان ما يهاجمنى محاولا الاعتداء على وارتكاب جريمة ضدى مما يجعلنى ألوذ بالفرار لكى لا أنقض على ذلك الصغير الشرير .

- ١٨ -

تم الاتفاق اذن بينى وبين جوليانا على أن تبقى على قيد الحياة وعلى أن نتابع حياتنا ونتظاهر بأن شىئا لم يحدث . ونعيش معيشتين متباينتين مختلفتين . نعيش احدهما أحيانا والثانية أحيانا أخرى عيشة هادئة ملؤها المظاهر الحلوة والمودة والأعمال الطيبة والأخرى عيشة مضطربة هوجاء شقية قلقة لا أمل فيها ولا هناء وتسيطر عليها فكرة محددة لا تخلو دائما من التهديد والوعيد تجرى نحو هاوية مجهولة .

وكانت تمر بى لحظات نادرة تتخلص نفسى فيها من كثير من الأفكار الشريرة التى تسيطر عليها وتتخلص من ذلك الذى يحيط بها من كل جانب وتندفع فيها بقوة نحو فكرة الطيبة المثالية والتسامح اللذين كثيرا ما كانا يخطران ببالى - وتعود الى ذاكرتى تلك الكلمات الفريدة التى قالها أخى ونحن على أطراف غابة « اسورو » عن « جوفانى دى سكورديو » وهى قوله :
- انك تحسن صنعا يا تولىو اذا لم تنس هذه الابتسامة .

وكانت تلك الابتسامة العريضة التى افتر عنها ثغر الشيخ لها مغزى عميق وأصبح لها اشراق عجيب وتبدو لى كأنها تكشف اللثام عن حقيقة دامغة . وكثيرا ما كانت تبدو لى فى تلك اللحظات النادرة ابتسامة أخرى هى ابتسامة جوليانا عند ما كانت طريحة الفراش ورأسها فوق وسادتها . تلك الابتسامة غير المنتظرة التى كانت تخفت رويدا رويدا دون أن تبدو واضحة

وذكرى تلك الأمسية الهادئة التي كانت فيها الناقهة المسكينة ذات اليدين الشاحبتين الناحلتين تنتشى نشوة كاذبة وذكرى ذلك الصباح الذي زابت فيه للمرة الأولى فراشها عندما خارت قواها ووقعت في منتصف الغرفة بين ذراعى وهي تضحك وتلهث من التعب . وذكرى تلك الحركة القدسية التي قدمت لي بها حبها وتسامحها وعبرت لي بها عن رضاها وآمالها وأحلامها ونسيانها وعن كل ما هو جميل وكل ما هو طيب . وكانت هذه الأشياء تجعلني أشعر بالشئ الكثير من تأنيب الضمير والحزن الشديد الذي لا حد له ولا نهاية . وكنت أقرأ دائما على وجه جوليانا ذلك السؤال الحلو المريع الذي قرأه « اندريا بولكونسكى » على وجه الأميرة « ليزا » الذابل عند ما كانت لا تزال في قيد الحياة وهو قولها :

— ماذا فعلت بي ؟

ولم تخرج جوليانا من فمها أية عبارة تدل على اللوم والتقريع ولكنها لكي تخفف من فظاعة جريمتها لم تستطع أن تواجهني بأى اثم من آثامى . كانت خاضعة ذليلة أمام جلادها ولم تشوه كلماتها أية كلمة من كلمات الحب . ومع ذلك فقد كانت عيناها تكرران لي عبارة « ماذا فعلت بي » .

كانت حماسة غريبة للتضحية تلهب مشاعري في ذلك الوقت وتدفعني الى أن أعانق معبودتى . وكانت عظمة التفكير تبدو لي جديرة بشجاعتى . وكنت أشعر بمزيد من القوة وبروح البطولة تدب في نفسى ، وبصفاء عظيم في أفكارى . وعندما كنت أتجه نحو الأخت المتأللة كنت أقول في نفسى :

— لسوف أجد الكلمة الطيبة التي تدخل على قلبها العزاء والسلوى ولسوف أجد النبرات الحنونة الجديرة بتلطيف آلامها والتي تجعلها ترفع جبينها .

ولكننى عندما صرت أمامها لم أتحدث بشئ . وكان شففى أصيبتا بشئ من الشلل ، وكان كياني كله أصيب بمرض خطير وانطفأ ذلك النور الداخلى بفتة كما لو أن هبت عليه عاصفة ثلجية لا أعرف مصدرها أو منشأها . وبدأ يتحرك في هذا الظلام الدامس ذلك الجقد الشديد الذي كنت أشعر به من قبل ولا أستطيع السيطرة عليه .

كان هذا دليلاً على نوبة تكاد تصيبني . وكنت أتمتع ببعض الكلمات وأنا أكاد أفقد رشدي وأتجنب النظر الى عيني جوليانا وتركتها ولدت بالفرار .

بقيت بعد ذلك أكثر من مرة معها . وعندما كان يزداد اضطرابي ولا أقوى على احتماله كنت أتجه الى فم جوليانا وأنهال عليه تقييلاً . وكانت قبلائي طويلة تكاد تخنقها وقوية محمومة يتمثل فيها شيء من الغضب ، وتتركنا صرعى وأكثر حزنا تفصل بيننا هاوية سحيقة وتزيدنا ذلة وانكسارا وشعورا بالخسة والدناءة .

« يا لي من وحش ! يا لي من وحش ! » كان هذا العنف ينم عن نية قاتلة وهي نية لم أكن أجروا على أن اعترف بها لنفسي . ألا يمكن أن تنفصل هذه الجرثومة العنيدة عن رحمة في إحدى هذه المرات نتيجة هذه الانفعالات الشديدة ؟ لم أكن أعمل حسابا لذلك الخطر المميت الذي أعرض جوليانا له . وكان واضحا أنه اذا حدث أمر كهذا لتعرضت حياة الأم لخطر شديد ومع هذا فاني كنت قبل كل شيء لا أفكر أثناء ثورتي الا في احتمال تحطيم هذا الجنين ومحو كل أثر من آثاره . وقد أدركت فيما بعد أن حياة أحدهما تتوقف على حياة الآخر ، وانني كنت بمحاولاتي الجنونية أقامر على حياة كل منهما في وقت معا .

أما جوليانا التي كانت ترتاب فيما قد تخبئه وغبتي الشديدة وانفعالاتي من بعض النيات السيئة ، فانها لم تكن تبدي شيئا من المقاومة . ولم تكن دموع قلبها الصامتة تملأ محاجرها وكانت ترد على حماسي بحماسة تنم عن الحزن والأسى ويتصعب منها في بعض الأحيان عرق المحتضرين وتبدو كأنها جثة من جثث الموتى . وكان ذلك يصيبني برعب شديد . وحدث في إحدى المرات أن صاححت في وجهي بصوت مختنق قائلة :

— نعم نعم اقتلني !

فهمت عندئذ ماذا تريد أن تقول : فانها كانت تمنى الموت وتنتظره على

يدي .

لم يكن أحد يصدق مقدرتها على التظاهر والتصنع أمام الذين لا يعرفون من الأمر شيئاً • فأنها لا تزال لديها القدرة على أن تبتسم ! •

كانت مخاوفها الملحوظة على حياتها تجعلنى أجدا مبررا لبعض الأحزان التى لم أكن أستطيع إخفاءها • وهذه المخاوف التى كان يشعر بها أيضا كل من أمى وأخى من شأنها ألا يحتفل أحد فى البيت بهذا الحمل الجديد ، كما حدث فى المرتين السابقتين • ولم يتحدث أحد عن تاريخ اليوم الذى يتم فيه الوضع أو عن أى شيء يشير إليه • وهذا من حسن الحظ

ولكن حدث أن جاء الى الضيعة بعد ذلك الدكتور « فيبستى » •

وكانت زيارته مطمئنة فقد وجد جوليانا فى حالة شديدة من الضعف ولاحظ عليها أنها مصابة ببعض اضطرابات عصبية وشيء من فقر الدم وباضطراب فى الجهاز الهضمى ولكنه أكد أن الحمل طبيعى وليس فيه شيء من الشذوذ وأنه إذا تحسنت صحتها العامة فإن عملية الوضع من الممكن أن تتم بطريقة طبيعية • وأبدى فضلا عن ذلك أنه متأكد كل التأكد من قوة بنية جوليانا التى دلت فى الماضى على مقدرتها على المقاومة وأمر باعطائها علاجا صحيا وبأن تتبع نظاما خاصا فى التغذية من الممكن أن يساعد على تحسين صحتها • كما وافق على أن تقسم فى الضيعة وأوصاها بالاعتدال فى كل شيء وبأن تريح فكرها ما استطاعت الى ذلك سبيلا •

قال لى الطبيب فى شيء كثير من الرزانة :

— اننى أعتمد بوجه خاص عليك أنت •

بقيت مذهولا من قوله هذا اذ كنت أعلق عليه كل أمل فى الخلاص • وهانذا أفقد هذا الأمل • كنت أوئل قبل وصوله وأقول لنفسي : « ليتته يرى من اللازم التضحية بالمولود وهو لا يزال غير متكامل الخلقة ولم تدب فيه الحياة فى سبيل انقاذ الأم وليته يرى من اللازم العمل على الاجهاض لكى يتجنب

وقوع الكارثة عندما يكبر الجنين . . . وهكذا تنجو جوليانا وتبرأ من مرضها، وأنا أيضا أتخلص مما أعانيه ومما قد يقع بعد ذلك وأشعر بأننى قد ولدت من جديد . وأعتقد اننى سيكون فى استطاعتى أن أنسى كل شيء أو على الأقل أن يهدأ بالى . وأن الزمن لكفيل بالشفاء من كثير من الجروح . وكنت أعتقد أن العمل فيه سلوى وهدوء عن الكثير من الأحزان . وأعتقد اننى سيكون فى مقدورى الاستقرار والعيش فى سلام رويدا رويدا واصلاح شئونى واتباع الطريق الذى سار فيه أخى وأن أصير أحسن من ذى قبل وأصير « رجلا » وأعيش للعمل من أجل الآخرين وأعتنق الدين الجديد . وأعتقد اننى أستطيع أن أستعيد فى هذه الأيام كرامتى . فإن الرجل الذى يتاح له أن يتألم أكثر من غيره لجدير بأن يتألم أكثر ممن عداه . أليس أخى هذا أشبه شيء بأية من آيات الانجيل ؟ اذن فهناك اختيار فى الآلام . وأن من يمتلك تلك الابتسامة يمتلك موهبة قدسية . وانى أعتقد اننى سأكون جديرا بتلك الموهبة .

كنت قد أملت كثيرا . أملت وأنا أخالف فكرة التفكير التى كنت متحمسا لها فى انقاص ما كنت أشعر به من ألم . ولما كنت أريد أن أستعيد قوتى ورجولتى فى غمرة الآلام . فقد كنت أخشى الألم وأشعر بخوف مريع من مواجهة الألم الحقيقى . وكانت نفسى قد تحطمت . وبالرغم من أنها تبينت الطريق السوى واضطربت بالالهامات المسيحية فانها تسير فى طريق معوج ، فى أعماقه تلك الهاوية السحيقة التى لا مفر من الوقوع فيها .

وعندما كنت أتحدث الى الطبيب وأظهر له عدم ايمانى بأرائه المطمئنة وأبدى له شيئا من القلق ووجدت الوسيلة للتعبير عن آرائى جعلته يفهم رغبتى فى تجنب جوليانا كل خطر مهما كان الثمن ، واننى مستعد بالتضحية بمولودى الثالث دون أن أشعر بشيء من الألم والمرارة ورجوته فى ألا يخفى عنى شيئا ، أكد لى الطبيب مرة ثانية ما قاله من قبل وصرح لى بأنه فى حالة اليأس لا يحب الالتجاء الى اجراء عملية الاجهاض لأن حالة جوليانا لا تسمح لها بهذه العملية ولأن أى نزيف دموى يحدث لها قد يكون قاتلا مميتا .

وكرر لى قوله من أنه يجب قبل شيء العمل على تجديد دماغها وتقوية بنيتها التى أصبحت بالضعف والعمل بكل طريقة على أن تصل الحامل الى فترة الولادة

وقد استعادت قواها واستردت كامل صحتها وأصبحت تنعم بالراحة والعطمانية
وتثق بقدرتها على الولادة • وأردف قائلا :

— أعتقد أن السيدة في حاجة الى كثير من السلوى والراحة النفسية
والاستقرار والهدوء • واننى أقول ذلك بوصفى صديقا قديما لأسرتكم وأعلم
أنها قد تحملت الشئ الكثير وأنتك تستطيع تحسين حالتها المعنوية وانقاذها •

— ٢٠ —

كانت أمى تتحمس من جديد وتزيد فى اظهار المزيد من حنانها ومودتها
لزوجتى جوليانا وتعبر لها عن حلمها العزيز وعن تكهناتها • وهى تنتظر
حفيدها « رايموندو » الصغير •
كانت واثقة فى هذه المرة •

وكان أخى أيضا ينتظر « رايموندو » •

وكثيرا ما كانت « ماريا وناتاليا » توجهان الى والى أمهما أسئلة بريئة
ولطيفة عن المولود المقبل •

وهكذا بدأ حب الأسرة وعطفها يحيط الثمرة التى لم تخرج الى حيز النور
والمخلوق الدخيل الذى لم يستكمل خلقته • وكثرت التكهنات والتمنيات
والآمال وأخذت جوانب جوليانا تتضخم رويدا رويدا •

وفى يوم من الأيام كنا جالسين أنا وجوليانا تحت الخمائل ، وأمى تركتنا
من وقت قليل • وكانت قد ذكرت فى أحاديثها اللطيفة التى تتحدث بها اسم
« رايموندو » بل انها ذكرته مصحوبا باسم « التدليل » قائلة :

— « موندينو » •

وانتهى بها الامر الى الاشارة الى بعض ذكريات والدى البعيدة وكنا قد
ابتسمنا عند سماعنا لأقوالها • وكانت قد اعتقدت أن ما تحلم به هو ما كنا
نحن أيضا نحلم به ، وتركنا فى مكاننا لكى نستمر فى أحلامنا •

كانت الساعة اذ ذاك هي الساعة التي تلى غروب الشمس ، وهي ساعة منيرة وهادئة ، وكانت اوراق الأشجار فى حقولنا لا تتحرك . وكان سرب من العصافير الدورية تشق الهواء بين الفينة والفينة برفرفة أجنحتها وبصيحاتها العالية . كما كانت تفعل ذلك فى « فيلا ليلا » .

وقد تتبعنا أمى بنظراتنا حتى اختفت عن أنظارنا . وعندئذ نظر كل منا الى الآخر فى صمت . وبدأت علينا علائم الحزن الشديد وخيم علينا الصمت مدة طويلة . وعندئذ ابتعدت عن جوليانا بعد أن انتابتنى هزة شديدة سرت فى جميع أجزاء جسدى ، وأحسست اننى أعيش الى جانب تلك المخلوقة التى ابتعدت عنها كما لو لم يكن هناك أحد يعيش الى جانبي ، ولم يكن هذا الاحساس خياليا بل شعورا حقيقيا عميقا . واحساسا بفزع تغلغل فى جميع أجزاء جسدى . ولذلك انتفضت انتفاضة شديدة ورفعت نظرى مرة ثانية الى وجه رفيقتى وذلك لكى أبدد ما شعرت به من فزع . ونظر كل منا الى الآخر فى شيء من الدهول دون أن يعرف أحد منا ماذا يجب عليه أن يقوله للآخر وأن يفعل للترويح عن نفسه وازالة هذا الفزع . وكنت أرى ما أشعر به من الألم ينعكس على وجهها وأتصور هيئتى . ولما اتجهت عينائى بغريزتهما نحو حجرها ثم رفعتهما مرة ثانية لمحت فى وجهها تعبيرا عن رعب شديد أشبه ما يكون بذلك الرعب الذى يشعر به المرضى العاجزون عن الحركة من مرض عضال عندما يلاحظ أحد الجزء الذى شوهه ذلك المرض .

قالت لى بصوت خافت بعد فترة من الزمن حاول كل منا أن يضع فى أثنائها حدا لما يشعر به من ألم لم نجد له نهاية :

— هل فكرت فى أن هذه الحالة يمكن أن تستمر طويلا .

لم أفتح فمى بكلمة واحدة . ولكن الاجابة كانت تتردد فى قرارة نفسى قوية حاسمة وأود أن أقول :

— لا ! ان هذه الحالة لن تدوم .

استطردت جوليانا قائلة :

— يجب أن تذكر أنك تستطيع بكلمة أن تحسم كل أمر وأن تجد لك مخلصا وإننى على تمام الاستعداد وتذكر ذلك جيدا .

التزمت الصمت ولكنى كنت الأول فى نفسى :

— لا يجب أن تموتى .

وأردفت هى قائلة بصوت بدت فيه الرعدة والحنان الحزين .

— اننى أستطيع مواساتك ! وليست هناك أية مواساة لك ولا لى ولا يمكن أن تكون هناك .. هل فكرت فى أن مخلوقا سوف يكون دائما حائلا بينى وبينك ؟ ليت الأمنية التى تمنيتها أمك لا تتحقق .. فكر ! فكر !

ولكن نفسى كانت ترتجف من فكرة محزنة ترددت على خاطرى كالبرق الخاطف ! وقلت لها :

— لقد قضى الأمر ، ان الجميع يحبون هذا المخلوق الجديد .

ترددت هنيهة ثم أقيت على جوليانا نظرة سريعة ثم أغمضت أجفانى وأحسيت راسى وسألتها فى عبارة احتبست نبراتهما بين شفتى قائلا :

— هل تحببته أنت أيضا ؟

— آه ياله من سؤال غريب هذا الذى تلقىه على !

لم أستطع الا أن أصر على سؤالى ولو أنى كنت أشعر بشيء كثير من الألم يسرى فى جسدى ، كما لو كنت أنهش بأظافرى فى جرح حديث وقلت لها :

— هل تحببته ؟

— لا . لا اننى أشعر نحوه بشيء من الفزع .

وعندئذ شعرت بنوبة من البهجة الغريزية كما لو كنت حصلت بهذا الاعتراف على موافقة منها على ما كنت أفكر فيه فى سرى وحصلت على موافقتها على اشتراكها فيما كنت أنوى عمله . ولكن ترى هل كانت اجابتها تدل على حقيقة شعورها ؟ وهل كان صحيحا ما تقول ؟ أو تكون قد كذبت اشفاقا منها على ورحمة بى ؟

وعندئذ اجتاحتنى رغبة شديدة فى الاستمرار على الاصرار وفى أن افرض عليها ان تدلى لى باعتراف مستفيض كامل ، وفى أن اتغلغل فى صميم نفسها لاعرف منها حقيقة شعورها .

ولكن منظرها منعنى من ذلك • فعدلت عما كنت انتويته ، وكنت أشعر تارة بالرافة عليها بالرغم من أنها تحمل فى أحشائها تلك النفس التى يتوقف عليها ما أصدره من حكم، كما كنت تارة أخرى أميل اليها وأشعر نحوها بالجميل • وكان يبدو لى أن ذلك الفزع الذى اعترفت به وهى ترتجف يجب أن يبعدها عن ذلك المخلوق الذى تغذيه فى أحشائها ويقربها منى • وكنت أشعر بحاجة شديدة الى افهامها هذه الأشياء والى أن أزيد فيها الحقد على هذا الوليد المقبل، كما لو كان هدوا لدودا لكلينا •

فأمسكت بيدها وقلت لها :

— انك ترفعين من حالتى المعنوية قليلا • واننى شاكر لك ذلك وانت تفهمين •

ثم أردفت قائلا وأنا أخفى نيتى الاجرامية التى انتويتها •

— ان هناك عناية الهية • ومن يدري ماذا يجيء به الغد ! • فلقد يكون هناك مخلص لنا من هذا المأزق • • وانت تفهمين ماذا أقصد • من يدري ! تضرعى الى الله •

كان هذا دعاء بموت ذلك الوليد • وبأمنية تمنيتها • وبينما كنت أستحث جوليانا على التضرع لله بأن يموت ذلك الجنين كنت أهيئها لتلقى نبأ حادث وفاته • وكنت أحصل منها بذلك على نوع من الاشتراك الفكرى فى الجريمة • وقد وصل بى الأمر الى أن أقول لنفسى :

— • ليتها تشعر بالإيحاء بالجريمة بعد عباراتى هذه وتصير رويدا رويدا فى درجة من القوة بحيث تستطيع أن تضعه موضع التنفيذ • • يقينا إنها تستطيع أن تقنع نفسها بهذه الضرورة المريعة وتعمل على التفكير فى تخليصى من هذا المأزق وأن يكون لديها شئ من القدرة الوحشية وتقوم بالتضحية الكبرى • ألم تكرر لى من قبل أنها على استعداد للموت ؟ ان موتها يعنى موت طفلها • ولذلك فإنها لم تمتنع عن قتل نفسها بوازع دينى أو بالخوف من ارتكاب خطيئة من الخطايا • ولما كانت على استعداد للموت ، فإنها على استعداد لارتكاب جريمة مزدوجة ضد نفسها وضد ثمرة خطيئتها المستكنة فى أحشائها •

ولكنها كانت مقتنعة بأن وجودها أمر نافع في هذه الدنيا بل هو أمر لابد منه للأشخاص الذين يحبونها والذين تحبهم ومقتنعة بأن حياة الطفل الذي ليس طفلي سوف تجعل حياتنا جحيما لا يطاق وتعرف أننا نستطيع أن نلتقي مرة ثانية وأن نجد في الغفران والنسيان شيئا من الحلاوة والهناء وأننا نستطيع أن نؤمل أن يكون في الزمن الشفاء من جروحنا اذا لم يكن هناك بيني وبينها ذلك المخلوق الغريب . لذلك يكفي أن تنظر هي في تلك الأمور لكي تتحول أمنية كاذبة أو دعاء غير مجد فجأة الى مشروع وإلى عمل .

كنت أنا افكر وكانت هي الأخرى تفكر مثلي وهي مطاطنة الرأس تمسك يدي بيدها بينما تغمرنا ظلال الخمائل الكبيرة الجامدة .

تري فيم كانت تفكر هي ؟ كان جبينها دائما شاحب اللون ، وكانت أشبه شيء بضحية من الضحايا التي تقدم قرابين للآلهة . ترى هل كان يخيم عليها ظلام آخر سوى ظلام الليل ؟

كان يتراءى لي « رايموندو » ، لا في شكل الصبي العنيد المشاكس بعينه الرماديتين ، بل في شكل صبي له جسم صغير يميل وجهه الى الحمرة ، طرى البدن بدأ يخرج أنفاسه الأولى وأن أقل ضغط عليه كفيلا بأن يجعله يفقد حياته .

دقا جرس كنيسة الضيعة أول دقة من دقائق صلاة العشاء وعندئذ سحبت جوليانا يدها من يدي وأشارت بأصبعها في الهواء علامة الصليب .

بعد أن انقضى الشهر الرابع ثم الخامس أخذ الحمل يظهر بسرعة وأخذ قوام جوليانا الفارع الزشيق يتضخم وأصبحت كما لو أصيبت بمرض الاستسقاء . وكان سببا في اذلالها أمامي ، كما لو أن بها عاهة فاضحة . كان يبدو على وجهها شيء كثير من الألم الممض عندما تلمح عيني. وهما مصوبتان الى بطنها المتضخمة .

وكننت أشعر بانهياء شديد ولا أستطيع أن أتحمل ثقل هذه الحياة
التعيسة ، وكل صباح عندما أفتح عيني بعد نوم مضطرب يبدو لي كأن إنسانا
يقدم لي كوبا عميقا ويقول لي :

« اذا كنت تريد أن تشرب ، واذا كنت تريد أن تعيش • فيجب أن تعصر
هنا في داخل هذا الكوب قلبك حتى آخر نقطة من دمائه • • فينتابني شيء
كثير من الاشمزاز والتقرز والرعدة التي لا يمكن وصفها كلما استيقظت من
نومي • ومع ذلك كان من الواجب علي أن أعيش •

كانت الأيام تمر بطيئة قاسية ولم يكن الوقت يمر بسرعة كالسيل المنهمر •
بل كالماء الذي ينساب قطرة بعد قطرة في كسل وتثاقل • ولا يزال أمامي
فصل الصيف وجانب من فصل الخريف ووقت لا نهاية له • وكننت أجتهد في
أن أرافق شقيقي وأساعده في أعماله الزراعية التي بدأ القيام بها وبأن أتحس
لعقليته •

وكننت أبقى فوق صهوة جواذي أياما كاملة كحراس الماشية •
وأجهد نفسي في القيام بعمل من الأعمال اليدوية وفي بعض الشئون السهلة
الرتيبة •

وأحاول تأخير أمد تعذيب ضميري ببقائي على اتصال بأوزارعتي وبالرجال
البسطاء المستقيمين وبأولئك الذين كانوا بفضل ما ورثوه من الفضائل يقومون
بتأدية أعمالهم في تعاون كامل كأنهم أعضاء جسم واحد • وحدث أكثر من
مرة أن قمت بزيارة جوفاني دي سكورديو • ذلك الرجل القديس المنعزل
وأردت أن أسمع صوته وأردت أن أستفسر منه عما أصابه من كوارث •
وأن أرى مرة أخرى عينييه الهدينتين وابتسامته الكثيرة الحلاوة • ولكنه كان
صامتا يشعر بشيء من الخجل مني ، ولم يكن يجيب علي استفساراتي الا
بكلمات معدودة غامضة ، ولا يطيب له أن يتحدث عن نفسه ، أو يروق له أن
يشكو ولا ينقطع عن عمله الذي يقوم بأدائه • وكانت يدها الجافتان
السمراوان اللتان برزت عظامهما واللتان يبدو أنهما قدتا من معدن البرونز
المصهور لا تتوقفان عن العمل قط • وربما لا تعرفان ما هو التعب • وفي يوم
من الأيام صحت به قائلا :

— ولكي قل لي متى تسترح يداك ؟

نظر الرجل الأمين اليهما وهو يبتسم • ونظر الى ظهريهما وكفيهما ثم أدار وجهيهما وظهريهما للشمس • كانت تلك النظرة وتلك الابتسامة وتلك الشمس وتلك الحركة التي صدرت منه تخلع على هاتين اليدين الغليظتين شرفا ما بعده شرف • وكانت هاتان اليدان اللتان غلظت أكفهما من أثر استعمالهما للآلات الزراعية واللذان بارك الله فيهما من أجل ذلك الخير الذي بذرتاه ومن أجل ذلك العمل الواسع المدى الذي قدمناه هاتان اليدان فأصبحتا الآن جديرتين بحمل راية النصر •

ضم الشيخ يديه الى صدره حسب العادات الجنائزية المسيحية وأجابني والابتسامة لا تفارق شفتيه بقوله :

— بعد قليل يا سيدى ان شاء الله • عندما يضعونهما لي على هذا النحو وأنا فى صندوق الموتى ليكن ذلك ••

— ٢٢ —

كان كل علاج بدون جدوى • ولم يساعدنى العمل أية مساعدة ولم يكن لي فيه شيء من السلوى ، وذلك لأنه كان مرهقا غير متعادل ومختلفا وغير منظم وغير متواصل تفصل بينه فترات من الزمن كنت أشعر فيها بالعجز الذى لم أستطع التغلب عليه والذى كان مصدره تعبى وانهاك قوتى وجذب الأرض •

كان أخى يندرنى ويحذرنى :

— ليس هذا هو ما جرت به العادة • انك تستنفه فى أسبوع واحد طاقة ستة أشهر ثم لا تلبث أن تشعر بالكسل ثم تعود من جديد الى ارهاق نفسك دون توقف • ليس هذا هو ما جرت به العادة يجب أن يكون عملنا هادئا متوافقا ومنسجما حتى يصبح فعالا • اتفهم ذلك ؟ يجب أن نضع طريقة وأسلوبا للعمل ، ولكنك لا تزال فيك عيوب التلاميذ الذين يتحمسون للدراسة أكثر مما يجب • ولسوف تهتدا فيما بعد •

كان أخى يقول :

– انك لم تحصل على الاتزان حتى هذه الساعة • ولا تشعر حتى الآن بالأرض
الثابتة تحت قدميك • لا تخش شيئا • لسوف تعثر ان عاجلا أو آجلا على
أسلوبك الذى تسير عليه • ولسوف يحدث له هذا فجأة وعلى غير انتظار فى
الوقت المناسب •

ويقول لى أيضا :

– يقينا ان جوليانا سوف تعطيك فى هذه المرة وريثا ذكرا هو «رايموندو» •
واننى فكرت فيمن سيكون شبيها له • لسوف يقوم جوفانى دى سكورديا
بتعميد ولدك • وليس من الممكن أن يكون له شبيها خيرا منه أو من هو أجدر
منه بهذا الشرف • ولسوف يغرس « جوفانى » فيه الطيبة والصلاح والقوة •
وعندما يكبر « رايموندو » ويتزعرع لسوف تحدثه عن ذلك الشيخ العظيم
ولسوف يكون ابنك فى حالة لم نستطع أن نبلغها نحن •

وكثيرا ما كان أخى يعود الى التحدث فى هذا الموضوع ، وكثيرا ما يذكر
اسم « رايموندو » ويتمنى للوليد أن يتجسد فيه المثل الأعلى للانسان الكامل
الذى يفكر فيه والانسان المثالى الفريد فى نوعه • ولم يكن يعرف أن كل كلمة
من كلماته كانت طعنة مؤلمة لى وتزيد من حدة كراهيتى وتضاعف يأسى •

كان الجميع يتآمرون ضدى دون علم منهم ودون وعى ، والجميع يتبارون
فى طعننى وجرحى • وعندما أقترب من أحد أقاربنى كانت أشعر بالقلق والخوف
كما لو كنت مضطرا للبقاء الى جانب شخص يمسك بيديه أسلحة مريعة
ولا يعرف طريقة استعمالها ولا خطورتها • ودائما فى انتظار طعنة تصيبنى ،
وكان لزاما على أن أبحث عن الوحدة والعزلة وأن أهرب بعيدا عن الجميع لكى
أجد شيئا من الراحة والمهادنة • على أنى كنت أثناء عزلتى أجدنى وجها لوجه
أمام عدوى اللدود أى مع نفسى • وأشعر بأننى أموت خفية • ويبدو لى أننى
أفقد حياتى التى تتسرب من جميع مسام جسمى وتنتابنى فى بعض الأحيان
آلام تتصل بأحلك أيام حياتى السالفة التى أصبحت الآن بعيدة العهد • ولم
أكن أحتفظ بشيء آخر فى نفسى الا بشعورى بعزلتى فى هذه الحياة بين خيالات

كل الأشياء • ولم أشعر مدى ساعات طويلة الا بجمود الحياة الساحق وبضربات عروق رأسى الخافتة •

ثم يستولى الغضب على ، وأعود فأشعر بالسخرية من نفسى وبالرغبة الراححة فى الهدم والتحطيم وبالسخرية التى لا تعرف الشفقة ولا الرحمة والمكائد القاسية • وبرعدة شديدة من جماعة الغوغاء •

ويبدو لى أننى أصبحت لا أعرف معنى للتسامح والرحمة والحنان والطيبة • وكانت جميع الموارد الطيبة الداخلية تغلق وينضب معينها وأصبحت كأنها ينابيع انصبت عليها اللعنات • وعندئذ لم أكن أرى فى جوليانا الا فعلتها الوحشية وبطنها المنتفخة نتيجة اتصال رجل آخر بها • ولم أكن أرى فى نفسى الا شخصية مضحكة والزوج المغفل المخدوع والبطل العاطفى الغبى فى قصة مخيفة ولم تكن السخرية الداخلية لينجو منها أى عمل من أعمالى أو أى عمل تقوم به جوليانا • وكانت الدراما تتغير فى نظرى وتتحول الى كوميدىا مريرة ساخرة • ولم يكن هناك ما يوقف اندفاعى ويرجعنى الى حالى ، وجميع الروابط تنقطع وتتفتت ويقع فيها انفصال شديد •

وكنتم أقول فى نفسى :

— لماذا أبقى هنا لتمثيل هذا الدور الكريه ؟ لسوف أنصرف من هنا وأعود الى العالم والى الحياة التى كنت أحيها من قبل والى حياة الحرية والمرح والسرور • ولسوف أفقد صوابى وأضل سواء السبيل • وماذا يهمنى بعد ذلك ؟ اننى لا أريد أن أكون الا فى الحالة التى أنا فيها أو حال من الأحوال • وليكن ما يكون •

— ٢٣ —

قررت فى احدى هذه النوبات مبارحة الضيعة والسفر الى روما وترك نفسى للمقادير تفعل بى ما تشاء •

ووجدت المآذير التى استندت اليها لتنفيذ ما عزمته عليه •

ولما كنت لا أتوقع غيبة طويلة عن الضيعة فقد تركنا الدار بصفة مؤقتة .
كان غيابنا يجب أن يكون الى أجل غير مسمى .

أعلنت خبر سفرى وأقنعت أمى وأخى وجوليانا بهذه الضرورة ووعدت
بانتهاء أعمالى فى أيام قليلة وأعددت العدة للسفر .

وفى ليلة السفر بينما كنت أغلق الحقيبة فى ساعة متأخرة من المساء
سمعت من يدق على باب حجرتى وصححت قائلاً :
- هيا . ادخل !

رأيت والدهشة آخذة منى كل مأخذ أن جوليانا هى التى دخلت ،
وقلت لها :
- يالله . هل أنت ؟

اتجهت نحوها وكانت تلهث قليلا وربما ذلك نتيجة لما شعرت به من التعب
من صعود درج السلم فأجلستها فوق أحد المقاعد وقدمت لها فنجانا من الشاي
البارد مع كوب صغير من عصير الليمون وهو الشراب المحبب اليها من عهد
بعيد والذى كنت قد أعددت له لنفسى ، لم تشرب منه الا رشفة واحدة بللت بها
شفثيها ثم ردت الى ثانية . وكانت عيناها تنبثان عما تشعر به من ضيق .
وأخيرا قالت لى فى شيء من الخجل :
فأجبته قائلاً :

- اذن هل تسافر ؟

فأجبته قائلاً :

- نعم فى صباح الغد كما تعرفين .

فكرت وفى فترة صمت طويلة وكان يدخل من النوافذ المفتوحة نسيم بارد
لطيف وأنوار البدر تغمر جلسات النوافذ ويصل الى أسماعنا من مسافة بعيدة
صرير (الجداجد) وهو أشبه ما يكون بعزف ناي غليظ الصوت .

وسألتنى بصوت متهدج قائلة :

- متى تعد ؟ قل لى الحقيقة .

نأجبتها قائلاً :

— لا أدري .

مرت فترة صمت أخرى وكان النسيم العليل يترقرق من أن لآخر .
وانستأثر تنتفخ عند هبوبه الذي كان يذكرنا بجمال ليلالى الصيف .

وقلت لى :

— أترككنى ؟

وفى صوتها شيء كثير من الحزن والتذلل كان من شأنه أن تفككت جميع
العقد التى كانت كامنة فى نفسى على غير انتظار . وغمرتنى موجة من الحزن
والاشفاق .

فأجبتها قائلاً :

— لا . لا تخافى يا جوليانا ولا تحزنى . ولكنى فى حاجة الى شيء من
الراحة ولا أستطيع البقاء هنا أكثر من ذلك . اننى فى حاجة الى المتنفس .

قالت لى :

— انك على حق .

— أعتقد اننى سأعود مريعا كما وعدت ولنسوفه أكتب اليك . وانك أيضا
ربما عند ما لا تريننى أتألم تشعيرين بشيء من الراحة .

فقلت لى :

— اننى لن أجد أى شيء من الراحة قط .

كان البكاء المختنق يبدو من خلال كلماتها وأردفت قائلة على حين بغتة وكان
يبدو فى نبرات صوتها حزن يقطع نياط القلوب :

— قل لى ياتوليو . قل لى الحقيقة . أتكرهنى ؟ قل لى الحقيقة ؟

كانت تستجوبنى بعينيها اللتين يبدو فيهما من الحزن أكثر مما يبدو فى
كلماتها . وكان يبدو أنها تحقق فى وجهى بروحها وصيحتها المبهوتين وذلك

الجبين الوضاح وذلك الفم المتقاص وتلك الذقن النحيلة وكل ذلك الوجه الهزيل الذى يبدو فيه الألم يتعارض كل التعارض مع ذلك التشويه الذى بدا فى النصف الأسفل الفاضح من جسمها ، ويدأها الضعيفتان المتألمتان اللتان كانتا تمتدان نحوى بحركة تنم على الضراعة والتذلل تسبيان لى ألما شديدا لم أشعر بمثله من قبل ، وكانتا تبشان فى نفسى شيئا كثيرا من الشفقة والحنان .

وقلت لها :

« صدقي يا جوليانا . صدقي دائما . اننى لا أحمل لك أية ضغينة ولن أحمل لك أية ضغينة ما حيوت . وانى لا أنسى انى مدين لك بأنك لا تحملين لى أية ضغينة » وانى لن أنسى أى شيء . ألم أقدم لك الدليل على ذلك ؟ اهدئي بالا . فكرى الآن فى التخلص . . . ثم بعد ذلك . . . من يدري ! ولكنى على كل حال لن أمتغنى عنك يا جوليانا . والآن دعيني أسافر ، ربما كان لى فى اليوم الذى أبتعد فيه عنك الخير ولسوف أعود مطمئنا هادىء البال ، وسيكون من اللازم لى الكثير من الهدوء فيما بعد . ولسوف تكونين فى حاجة الى مساعدتى وعنايتى .

وهنا قال :

« شكرا . اعمل بى ما هنت »

وصل الى مسمى فى تلك الساعة صوت غناء انسان أثناء الليل . وهنا عرفت على صوت الناي الريفى . وربما كان هذا هو صوت مجموعة من الفلاحين العاملين فى « ثغرية » القمح فى بعض الأجران البعيدة على ضوء القمر . فقلت :

« انسمعي ! »

أرهفنا السمع وكان النسيم العليل يهب علينا كما كان جال الليل الصيفى ينعش قلبى .

فسألت جوليانا فى هىء من اللطف قائلا :

« أتريدن أن تذهبي لنجلس هنالك فى الغرفة ؟ »

وافقت على طلبى ونهضت من مكانها ومررتا بالغرفة الثانية التى لم يكن ينيرها ضوء آخر سوى ضوء البدر . وكانت هناك موجة كبيرة ناصعة البياض يكاد يحكى لونها بياض اللبن تغمر أرضيتها . وسارت جوليانا أمامى فى الضوء الناصع البياض فى طريقها الى الشرفة .

وهكذا استطعت أن أرى ظلها المشوه يرتسم واضحا فوق هذا الضوء . ويلاه ! أين ذهبت تلك المخلوقة الرشيقة الهيفاء التى كان بوى أن أحملها بين ذراعى ؟ وهكذا شعرت فى قلبى فى لحظة وجيزة فى وقت معا بشيء كثير من الأسف والرغبة واليأس .

جلست جوليانا وأسندت رأسها على حديد حاجز الشرفة وكان وجهها المشرق المتلألئ أكثر بياضا من كل ما حولها وأنصع بياضا من الجدار . وقد أسبلت جفניה ، وأهدابها تنشر فوق أعلا خديها ظلا يزعجنى أكثر مما كانت تزعجنى أية نظرة من النظرات .

ترى كيف أمكننى أن أتحدث ؟

استدرت نحو الوادى واثنيت فوق الحاجز وضغطت على حديده البساره بأصابعى وشاهدت فى أسفل كتلة كبيرة من المناظر المضطربة التى لم أستطع أن أميز منها الا بريق مياه نهر « اسورو » . وكان الغناء يصل طورا ويتوقف طورا آخر حسب هبوب النسيم . ونسمع أثناء فترة الصمت أنغام ذلك الناي الذى فيه شيء من الخشونة والذى كان يأتى من مسافة بعيدة .

وانى لأذكر أنه لم تمر بى ليلة فى حياتى كلها مليئة بالسعادة وبالحزن مثل هذه الليلة . وانطلقت من أعماق قلبى صرخة عالية ، ولو أنها لم تكن مسموعة من أجل هذه السعادة المفقودة .

ما ان وصلت الى روما حتى ندمت على سفرى . فقد وجدت المدينة مشتتة وملتهبة . وتكاد تكون خاوية على عروشها . وغندئذ شعرت بالخوف والقلق .

ووجدت بيتي يخيم عليه سكون القبور وكان لما فيه من متاع وأشياء أعرفها حق المعرفة شكل يختلف كل الاختلاف مع ما كان لها من شكلها السابق وكنت أراه غريباً على وأحس بالخوف منه . وهكذا كنت أشعر بنفسى وحيداً وأعيش في عزلة مخيفة ، ولكنى مع ذلك لم أذهب للبحث عن الأصدقاء ولم أشأ أن أذكر أو أعرف أحداً من أصدقائي . وكل ما كنت أعمله اننى أخذت فى البحث عن رجل . كنت أكن له حقداً شديداً . . فى البحث عن « فيليبو اربوريو » .

كنت أؤمل أن أراه فى أسرع وقت فى أحد المحال العامة . وذهبت الى المطعم الذى كنت أعرف أنه يتردد عليه . وانتظرته أمسية كاملة وأنا أفكر فى الطريقة التى أواجه بها . . وكان وقع أقدام كل قادم من القادمين الى المطعم يثير الدم فى عروقى . ولكن فيليبو لم يظهر له أثر . فسألت عنه خدماً المطعم وقالوا لى انهم لم يشاهدوه منذ زمن طويل .

قمت بزيارة لنادى السلاح وكان النادى خاوياً يغط فى ظلام داكن ونوافذه مغلقة ، وكان مليئاً بتلك الرائحة الخاصة التى يثيرها الرى بالماء من الأرض المرصوفة . واستقبلنى « المدرب » الذى هجره تلاميذه بشئ كثير من اللطف . واستمعت فى كثير من الانتباه الى قصة الانتصارات التى حصل أعضاء النادى عليها فى المسابقة الأخيرة . تلك القصة التى كان يرويها فى شئ كثير من الاسهاب .

ثم سألته عن أخبار بعض أصدقائي الذين كانوا يترددون على النادى . وأخيراً سألته عن أخبار « فيليبو اربوريو » .

فأجابنى بقوله :

« انه ليس فى روما منذ أربعة أو خمسة أشهر » .

وسمعت أنه مصاب بمرض عصبى شديد الوطأة وأنه من العسير أن يبرأ منه كما قال لى ذلك الكونت « جاليفا » ولكنى لا أعلم عنه أى شئ آخر .

ثم أردف قائلاً :

« كان فى الحق هزيراً وفى منتهى الضعف وقد جاء الى النادى وتلقى على

يدى دروسا قليلة وكان يخشى ضربات « الشيشن » ولم يكن يستطيع رؤية طرف « الشيش » أمام عينيّه .

ولقد سأله قائلا :

— ألا يزال « جاليفا » فى روما حتى الآن ؟

— لا . إنما فى « ريميني » .

بعده لحظات وجيزة انصرفت .

صعقتنى هذا الخبر غير المنتظر .

وقلت فى نفسى :

— ربما كان هذا الخبر صحيحا . وتمنيت أن يكون مرضه من تلك الأمراض الشديدة التى تصيب النخاع الشوكى وجوهر المخ التى تؤدى بالرجل الى أسوأ الحالات وإلى التدهور وإلى الغباء وإلى أسوأ حالات الجنون ، ومن ثم الى الموت . وأن المعلومات التى استقيناها من مكتب العلوم وذكرى زيارتى لأحد البيمارستات والصورة التى انطبعت فى ذهنى عن حالة أحد أصدقائى وهو « سبينيللى » المسكين ، كل ذلك سرعان ما عاد الى ذاكرتى ، وكنت أرى اذ ذاك مرة أخرى « سبينيللى » المسكين وهو يجلس فوق المقعد الكبير المصنوع من الجلد الأحمر وهو صاحب اللون يحكى لون وجهه وجه الأرض وقد تقلصت جميع ملامحه وانحرف فيه وانفتح وامتلا باللعب المستمر الذى كان يسيل من جوانب فيه . كذلك كنت أرى مرة أخرى صورة شقيقته الشقراء النحيلة والتى يبدو عليها الألم الشديد وهى تضع للمريض « الفوطة » أسفل ذقنه كما لو كانت تضعها لأحد الأطفال . وتضع المعلقة فى فيه لتدخل اليه الطعام الذى كان لا يريد ابتلاعه .

وكنت أقول لنفسى :

— لقد ربحت كثيرا . فأننى اذا كان أمامى خصم معروف يتحتم على أن أبارزه فأننى اذا ما أصبته بجرح بليغ أو قتلته لما بقى الأمر سرا ما فى ذلك شك ، فان هذا الخبر سيجرى على جميع الأنواء وسوف ينتشر ويعرفه الجميع .

ولسوف تعلق عليه جميع الجرائد . ويكون من الممكن أيضا معرفة السبب الحقيقي في هذه المبارزة . أما هذا المرض الذي أرادته العناية الالهية فان فيه نجاة من كل خطر ومخلصا من كل ضيق واجتنابا لكل الصغائر . وفي استطاعتى أن أصرف النظر عن شهوة اراقة الدماء وعن عقوبة أوقعها بيدي . ثم هل أنا متأكد من نتيجة المبارزة ؟) عندما أعلم أن الرجل الذى أحقه عليه مريض مشلول وأن المرض أقعده عن الحركة .

ولكن ترى هل هذا الخبر الذى سمعته صحيح ؟ أو أن الأمر يتعلق باضطراب مؤقت ؟ خطرت ببالي فكرة طيبة فكربت عربية وأمرت السائق بأن يوصلنى الى مكتبة الناشر . وأثناء الطريق كنت أضغ محل الاعتبار الأمرين اللذين يضايقان أكثر من غيرهما أدبيا من الأدباء أو كاتبا من الكتاب : وهما نقد الكلمة بسبب عيب فى الجهاز العصبى وعدم المقدرة على الكتابة . وكانت تتراعى أمام مخيلتي أعراضهما بادية على وجهه .

ودخلت المكتبة فلم أميز شيئا فى بادية الأمر بسبب النور القوي الخارجى الذى كان يبهز عيني وسمعت صوتا أخف تتخلله نبرات أجعية وسألنى قائلا :

— ماذا يريد السيد ؟

وهنا لمحت خلف المكتب رجلا لم أتمكن من معرفة عمره الحقيقي أشكر اللون نحيف البدن نظيف الملبس . فأتجهت اليه وأشارت له الى عناوين بعض الكتب واشتريت كثيرا منها ثم طلبت منه آخر قصة للكاتب « فيليبو اربوريو » . فقدم لى الرجل الأشقر قصة « السر » . وعندئذ تظاهرت بأننى من فلا المعجبين بذلك الكاتب الروائى وسألته قائلا :

— هل هذا هو آخر كتاب وضعه ؟

— نعم يا سيدى . وقد أعلنت دار النشر التى تمثلها عن قرب ظهور كتاب جديد منذ بضعة أشهر وهو كتاب « توريس أوربورينوا » .

— ماذا تقول ؟ توريس أوربورينوا ؟

: هذا هزلى قلبى هزة خفيفة .

– ولكنى أعتقد أننا لن نستطيع نشره .

– لماذا لا تستطيعون ؟

– ان الكاتب مصاب بمرض خطير .

– مريض هو ؟ وما ذلك المرض ؟

رد على الرجل الأشقر قائلا بكلمات متقطعة وبلهجة تنم عن أنه رجل من أهل الخبرة والمعرفة : بشلل خطير .

« يا لله انه المرض الذى أصيب به « جوليوس بينلى » .

– اذن فحالته خطيرة ؟

رد على الرجل الأشقر قائلا :

– انه مرض غاية فى الخطورة ، وسيادتكم تعلمون ان الشلل لا علاج له وتزداد حالة المصاب به سوءا يوما بعد يوم .

– ولكنه الآن فى البداية .

– نعم فى البداية . ولكن ليس ثمة شك فى طبيعة هذا المرض وخطورته . لقد سمعته فى المرة الأخيرة التى كان هنا وهو يتحدث وكان ينطق بصعوبة بعض الكلمات »

– يا لله . هل سمعته ؟

– نعم يا سيدى . كان نطقه متقطعا وصوته يرتجف فى بعض الكلمات .

كنت أشجع الرجل الأشقر بمنتهى الحرص كما لو كنت معجبا به ، وأنصت لاجاباته وأهتم بها . واعتقد انه كان يود أن يظهر لى الأحرف التى كان الرواى الشهير يجد صعوبة فى النطق بها .

– أين هو الآن ؟

– انه فى مدينة « نابولى » لأن الأطباء وصفوا له علاجا كهربيا .

وهنا قلت وأنا أظاهر بالدهشة البريئة كما لو كنت رجلا لا أعرف عنه شيئا حيث كنت أريد تشجيع غرور ذلك الرجل الأشقر وأطيل الحديث معه .

— يا لله • علاج بالكهرباء ؟

وفى الحق انه كان يهب فى المكتبة الضيقة المستطيلة التى كانت أشبه
بدهليز طويل شئ من النسيم الرطب بسبب وجود مسقط هوائى • وكان
الضوء خافتا وأحد المستخدمين يغط فى النوم فى سلام فوق أحد المقاعد وقد
التصقت ذقنه ب صدره فى ظل « كرة أرضية » • لم يكن أحد يدخل اذ ذاك
فى هذه المكتبة • وفى صاحب المكتبة جانب يدعو الى الضحك • كنت أجد فيه
شيئا من التسلية والترفية ، وهو بياض لونه الشديد وفمه الذى يجتر
باستمرار وصوته الأخف • ومن المستظرف كثيرا أن يسمعه الانسان وهو
يتحدث بتأكيد فى هدوء المكتبة وسكونها عن ذلك الداء العضال الذى أصيب
به الرجل الذى أمته •

و كنت أقول لكى أستحث الرجل الأشقر :

— ان لدى الأطباء الأمل فى انقاذ حياته •

— هذا مستحيل !

— يجب أن نؤمل فى أن يكون شفاؤه ممكنا حبا فى مجد الأدب ورفعته
شأنه •

— هذا مستحيل !

— ولكنى أعتقد أن هناك احتمالا للشفاء فى حالة الشلل المتزايد •

— لا ياسيدى • لا • ان المصاب به قد يعيش أيضا سنتين أو ثلاثا أو أربعاً •
ولكنه لن يشفى •

— وأنا أيضا أعتقد •

وفى الحق اننى لا أدري من أين جاءنى هذا المرح الذى جعلنى أسخر من
محدثى وذلك السرور العجيب الذى شعرت به وأنا أعانى من ذلك الشعور
بالقسوة • يقينا اننى كنت أستمتع بهذا الحديث • أما الرجل الأشقر الذى
استحثه حديثى دون أن يبدي أى اعتراض فانه صعد فوق السلم الخشبي
الصغير الموضوع على أحد الأرفف المرتفعة • ويبدو بجسمه النحيل كأنه قط
من تلك القطط الشاردة قليلة اللحم ، الوبر التى تتدلى من فوق أطراف
الأسطح •

وبينما كان يصعد على السلم صدم برأسه شريطاً ممتداً من أحد أركان المكتبة إلى الركن الآخر لكي يستقر عليه الذباب . وهنا قامت همالة من الذباب واخذت تدور من حولي ، وكان يسمع لها طنين شديد . وبعد ذلك نزل وهو يحمل أحد الكتب وهو كتاب « حق طلب المحاكمة لصالح المتوفى » . ونزل معه الذباب الثائر الذي لا يسكن .

أراني الرجل الأشقر غلاف الكتاب الداخلى ، كان مكتوباً عليه رسالة فى علم الأمراض « الباثولوجية » وقال لى :
- الآن سوف تسمع .

بحث فى صفحات الكتاب . ولما كان الكتاب لم يفتح من قبل فانه فصل بأصابه ورقتين من أوراقه كانتا متصلتين وحدث بعينه بينهما وأخذ يقرأ العبارة التالية :

« ان الحكم على نتيجة مرض الشلل النصفى المتزايد مظهر » .

ثم أوقف قائلاً :

- على أنت الآن ملتئم ؟

- نعم ولكن يا للتسار ! انه لذلك قادر .

لم يهدأ الذباب وكان يصدر منه مجتمعا طنين مقلق

وكان الذباب يهاجنى كما يهاجم الرجل الأشقر والمستخدم النائم أسفل الكرة الأرضية .

سألته وأنا أظفر دون قصد زمن الفعل ، كما لو كنت أتحدث عن أحد الموشى
قائلاً :

- كم كان همره ؟

- من هو يا صيدى ؟

- فيليبوا اربورديو ■

- خمسة وثلاثين عاما على ما اعتقد -

- يا لله ، فى ريعان الشباب !

كنت أشعر بحاجة عجيبة للضحك ، حاجة صبيانية للضحك من أنف ذلك الرجل الأشقر وتركته مكانه مذهولا . وكان هذا استفزازا فريدا فى نوعه لم أجربه من قبل ولم أعرف كنهه ، وكان يثير تفكيرى شىء أشبه ما يكون بتلك البهجة العجيبة التى تعتمل فى نفوسنا بعض الأحيان على أثر حلم غامض . وكان الكتاب لا يزال مفتوحا فوق المنضدة فانحنيت لكى أرى على احدى صفحاته صورة كاريكاتورية هى وجه انسان مقطب الجبين انقلبت سحنته .

و كنت أقول لنفسى : انه تقلص محزن فى الوجه .

و كانت أسراب الذباب الثائرة تطن طنينا لا هوادة فيه .

ولكن سرعان ما عاد الى القلق من جديد .

فسالت الرجل قائلا :

- ألم يتسلم الناشر حتى الآن مخطوط قصة « تورييس ايبورينا ؟ »

- لا ياسيدى . لقد تم نشر الاعلان عنها ، ولكن ليس لدينا منها الا عنوانها .

- أليس لديكم من القصة سوى عنوانها ؟

- نعم ياسيدى ان الاعلان قد تم طبعه فعلا .

- شكرا . أرجو أن ترسل هذه الكتب الى بيتى اليوم .

واعطيته عنوانى وخرجت .

وبينما أنا لا أزال على الرصيف شعرت بأننى صرت كالتائه . وكان يبدو لى أنى تركت من خلفى رجلا كثير التكلف والكذب كما كان يبدو لى أن كل ما فعلته وكل ما قلته وكل ما أحسست به وصورة الرجل الأشقر وحرركاته إنما هى أشياء زائفة كأنها حلم من الأحلام أو أشبه شىء بذلك الانطباع الناجم

عن قراءة أحد الكتب الحديثة وليس عن الاتصال بحقائق الحياة اتصالاً مباشراً .

ركبت العربى وعدت الى بيتى ، وما ان وطئت أقدامى باب البيت حتى زایلنى ذلك الإحساس الغامض فاستجمعت قواى وأخذت أفكر وأيقنت عندئذ أن كل شىء كان حقيقياً لا يتطرق اليه الشك بحال من الأحوال . ولم تجد صورة ذلك الرجل المريض صعوبة فى أن تتخذ فى أعماق نفسى تلك الصورة التى كانت تبعثها الى ذهنى ذكرى « سبينلى » المسكين .

وهنا تبادرت الى ذهنى فكرة جديدة وقلت على أثرها لنفسى :

— ترى هل أذهب الى مدينة نابولى لأراه ؟

وعندئذ تمثلت أمامى صورة ذلك الرجل المفكر التعس الذى حطمه المرض وجعله يتلعثم فى الكلام وكأنه رجل أبله .

لم أعد أشعر بعد تلك اللحظة بأى نوع من البهجة والسرور ، وكان كل إحساسى بالحق وما يسببه من الاضطراب قد ذهب الى غير رجعة وأصبح أثراً بعد عيناً وانصب الحزن والأسى العميق فوق رأسى ولم يكن الدمار الذى حلّ بذلك الرجل ليؤثر فى نفسى أو يخفف مما أصابنى من حزن وألم ولم يطرا أى تغيير على نفسى أو فى أسلوب حياتى أو بالنسبة الى نظرتى للمستقبل .

أخذت أفكر من جديد فى عنوان قصة فيليبو اربوريو المذكورة وهو «توريس ايبورينا» .

وهنا تزاحمت جحافل الشك فى ذهنى وتساءلت قائلاً :

— ترى هل كان الأمر يتعلق بلقاء تم بمحض الصدفة بين زوجتى وبين صاحب ذلك الاهداء المعروف ؟ أم أن الكاتب أراد أن يخلق شخصية أدبية شبيهة بزوجتى جوليانا هرميل . وأن يسرد قصة مغامرتها الأخيرة ؟ وهنا تمثل أمامى من جديد ذلك التساؤل الذى كان يعذبتنى عن الكيفية التى تمت بها تلك المغامرة من البداية حتى النهاية .

ثم خيل الى اننى اسمع مرة ثانية تلك الكلمات التى قالتها جوليانا فى تلك الليلة والتى لا تنسى وهى :

— اننى أحبك • لقد أحببتك دائما • وكنت دائما طوع ارادتك • هل يعادل هذا الجحيم الذى أعيش فيه لحظة من لحظات السعادة • أتفهم ذلك ؟ لحظة من لحظات السعادة •• انها الحقيقة الا تحس بأنها الحقيقة ؟

ويلاه ما أكثر ما نعتقد بأننا نحس بالصدق فيما يرد على لسان انسان يكذب ليس هناك ما يمكن أن يحمينا من هذا الخداع ، ولكن اذا كان ماسمعه من لسان جوليانا هو الصدق والحقيقة الناصعة ، فهل يكون ذلك الرجل حقا هو الذى فاجأها فى عقر دارى وهى فى لحظة من لحظات ضعف حواسها وأنها تحملت ذلك الاكراه فى حالة من حالات عدم وعيها • وعندما تنبهت أحسنت بفزع شديد وتقرز من تلك الفعل النكراء والخطيئة التى لا يمكن اصلاحها وطردت ذلك الرجل ولم تره بعد ذلك ؟

لم يكن هناك فى هذه الفكرة فى حد ذاتها أية مظاهر تدل على ما يخالفها، تلك المظاهر التى تجعلنى أفترض أن أية علاقة بينه وبين جوليانا لا بد أن تكون قد انفصلت بصفة حاسمة منذ عهد بعيد •

وكننت أفكر فى نفسى :

— هل كان ذلك • وفى دارى نفسها •

وتلاحقنى هذه الفكرة الراسخة فى بيتى الذى كان يخيم عليه سكون القبور وفى الغرف المقفرة المليئة بالهواء الخانق •

— ٢٥ —

ما العمل ؟ هل أبقي فترة أخرى فى روما لانتظار انفجار فى نحرى يؤدى بى الى الجنون ووسط تلك النيران وتحت وطأة هذا الغضب الضارى الشديد ؟ هل أقوم برحلة بحرية أو أسافر الى بعض الأقاليم الجبلية أو أذهب الى حيث أجد سبيلا الى النسيان بين من أخالطه من الناس فى بعض المجتمعات أو النوادى الصيفية ؟ أو أوقف فى نفسى شخصية ذلك الرجل الشهوانى العتيق

بحثنا عن امرأة من طراز معشوقتي القديمة « تيريزا رافو » أو أية عشيقة أخرى
أيا كانت ؟

ترددت مرتين أو ثلاث مرات في تذكر تلك المرأة الشقراء ولو أنها كانت
قد سقطت من عيني ولم يعد لها مكان في قلبي . كما لم يبق لها أثر في
ذاكرتي منذ مدة طويلة .

كنت أقول في نفسي :

— ترى أين هي الآن ؟ هل لا تزال على صلة بصديقتها « ايوجينيو ايجانو » ؟
وما عسى يكون شعوري نحوها عندما أراها مرة ثانية ؟ كنت أقول ذلك على
سبيل حب الاستطلاع ولا شيء غير ذلك . وأدركت أن رغبتى الوحيدة العميقة
التي لم أستطع التغلب عليها هي العودة من حيث أتيت الى داري التي أجد فيها
أشد صنوف العذاب والألم .

اتخذت كافة الاحتياطات اللازمة بمنتهى الحذر والعناية ، وقمت بزيارة
للطبيب « فيبستي » وأبرقت الى الضيعة بموعد عودتي ثم سافرت . كان
الضجر ونفاد الصبر ينهشان قلبي نهشا ، والقلق يستبد بي ويدفعني دفعا
كما لو كنت ذاهبا لتلقى خبر جديد غير معتاد وبدت لي رحلتى كأنها لا آخر
لها ولا نهاية . وأنا ممدد فوق الوسائد يكتم الحر أنفاسي ويختفي الغبار الذي
يتسرب من بين نوافذ القطار . بينما ضجيج الرتيب يصاحبه غناء حشرة
الصرار الرتيب دون أن يهدىء أو يمحو ما أشعر به من الضيق . وكنت أفكر
في الأحداث المقبلة وأتصور ما قد يسفر عنه الغد ، وأحاول أن أكشف ما يخبئه
هذا الظلام الكثيف . وكنت أقول في نفسي وأنا أفكر في ذلك الحنين : ان
الأب أصيب بمرض عضال . ترى ماذا يكون حظ الابن ؟

لم أجد أي خبر جديد في الضيعة ، وكانت غيبتى قصيرة الأجل ، واحتفى
الجميع بمقدمي احتفاء كبيرا . وكانت أول نظرة ألقتها جوليانا تنبئ عن
عظيم الشكر والامتنان الذي لا حد له . وقالت لي أمي وهي تبتسم :

ـ انك أحسنت صنعاً بإسراعك فى العودة • فان جوليانا لم تعرف طعم الراحة والهدوء منذ فارقتها • ونأمل ألا تسافر بعد اليوم •

ثم أردفت وهى تشير الى بطن امرأتى الحبلى قائلة :

ـ ألا ترى أن هناك شيئاً من التقدم ؟ وبهذه المناسبة ، هل تذكرت الشحارير ؟ ألم تذكر ؟ انك لا بد أن تكون قد نسيت ؟

وهكذا بدأ العذاب سريعاً منذ اللحظات الأولى ، وما أن انفردت بجوليانا حتى قالت لى :

ـ اننى لم أكن أوْمل أن تعود الينا بمثل هذه السرعة • ما أعظم امتنانى لك •

كانت امارات الخجل والذلة والانكسار بادية سواء فى حركاتها أو فى صوتها وبدأ لى أيضاً أن هناك تعارضاً ظاهراً بين وجهها وبقية جسمها • وكنت أرى باستمرار على وجهها تعبيراً واضحاً ينم عما كانت تشعر به باستمرار من الألم بسبب حملها المزعج المشين • ذلك الحمل الذى أرهاق جسمها • ولم يكن هذا التعبير ليتخلى عنها لحظة واحدة ويبدو واضحاً من خلال التأثيرات العابرة التى لم تستطع رغم قوتها أن تمحو آثاره •

كانت جوليانا بطيئة الحركة مبهورة العينين • مما يجعلنى أشعر بالرتاء لها والاشفاق عليها • وكان من شأن ذلك أن موجدتى عليها كشفت لى عن قسوة سخريتى منها • تلك السخرية التى كانت تظهر واضحة جلية فى بعض الأحيان •

وسألتها قائلاً :

ـ ماذا فعلت فى هذه الأيام ؟

ـ انتظرتك ، وماذا فعلت أنت ؟

ـ لا شئ • لقد باقت نفسى الى العودة •

وهنا سألتنى فى شئ من الخجل والذلة والانكسار قائلة :

ـ العودة • من أجل ؟

• نعم من أجلك •

أسبلت جفنيها وافترت شفتها عن ابتسامة خفيفة أضأت وجهها •

وهنا شعرت بأننى لم أكن محبوبا من أحد كما كنت فى تلك الساعة • فقد
قالت بعد فترة سكون وهى تنظر الى وعيناها مبللتان بالدموع :

• شكرا لك •

كانت نبرات صوتها وما أبدته من عاطفة جياشة ذكرانى بها « شىء »
الأخرى التى تفوهت بها فى صبيحة يوم بعيد من أيام نقاهتها فى صبيحة يوم
جريمتى الأولى •

- ٢٧ -

هل هذا النحو بدأت متاعبى فى الضيعة من جديد واستمرت أحزاني دون
أن يقع أى حادث يذكر بينما كانت الساعات تمر متثاقلة ويزيدها ثقلا صوت
الصراخ الذى كانت تغنى فوق الخماثل بنغماتها الرتيبة • فأقول فى نفسى:
« طوبى لمن أحسن عملا ! »

وكان يتردد على ذهنى من آن لآخر ما كنت أشعر به من اضطراب وضعف
ومخزية ووهم وضلال وأزمات متعارضة وتسامح وقسوة • وكنت كلما فكرت
فى ذلك الشئ الرمادى اللون الضعيف القوى الجبار أى ذلك الجنين كنت
أقول فى نفسى :

• من يدري ! ان الانسان هو قبل كل شئ وليد الوهم وليس هناك ما يقف
حائلا دون ذلك وقد أكون أنا ضحية هذا الوهم ومن يدري ؟

كنت أذوب من جراء ما كنت أشعر به من مخزية شديدة • وكنت أقول
فى نفسى : « من يدري • ربما يكون ابن « فيليبسو اربوريو » كما يقولون
يشبهنى فى هيئتى تمام الشبه • وعندئذ يكون الوهم جاءها من أقرب الطرق •
وكنت أفكر ثانية فى رغبتى المؤسفة فى الضحك • تلك الرغبة التى شعرت بها
فى إحدى المرات عندما سمعتهم يقولون عن طفل (كنت أعرف أنه ابن صفاح)

أمام الزوجين الشرعيين - انه يشبه أباه ككل الشبهات وكانت المشابهة حقا عجيبة بسبب ذلك القانون العجيب الذى يقول العلماء الفسيولوجيون انه وراثته التأثير .

ونتيجة لهذا القانون يحدث فى بعض الأحيان ألا يكون الابن مشابها لأبيه ولا لأمه وإنما يشبه الرجل الذى كان له بأمه اتصال سابق على الحمل، وحدث أن تزوجت امرأة للمرة الثانية بعد انقضاء ثلاثة أعوام على وفاة زوجها الأول ووضعت أولادا فيهم جميعا ملامح الزوج المتوفى وليس فيهم أى شيء يشبه الزوج الذى أنجبهم .

« من الممكن إذن أن يحمل الطفل « رايموندو » شبيهى ويبدو كأنه أحد سلالة « آل هيرميل » الحقيقين » . وكنت أفكر : « وقد يحدث أن ألقى تهانى بحارة وخاصة لأننى تركت فى الوليد طابع الأسرة المميز .

لكن ماذا يحدث إذا خاب ظن أمى وأخى ولم يصدق حدسهما ؟ ووضعت جوليانا ابنة ثالثة ؟

كان هذا الاحتمال يبعث الطمأنينة الى نفسى ويهدئ ثائرتى ويبدو لى انمى اذ ذاك أشعر بحقد أقل نحو المولودة الجديدة ، وقد يكون من الممكن أيضا أن أتحمّلها . فإنها بعد مضي فترة من الزمن لابد وأن تباعد عن منزلى وتتخذ اسما آخر وتعيش وسط أسرة أخرى .

وكنت كلما اقترب وقت الوضع يزداد ضيقى وألمى وقد ضقت ذرعا وتعبت من رؤية تلك البطن الهائلة التى تنمو وتتضخم من غير حساب ، وقد مللت ما كنت أعانيه من اضطراب وحزن لا جدوى منهما بين المخاوف ذاتها والحيرة نفسها . وأود أن تتلاحق الحوادث وأن تسفر فى النهاية عن أية كارثة . فإن أية كارثة مهما عظمت كانت أفضل من ذلك الألم الممض .

وقد حدث فى ذات يوم أن سأل أخى زوجتى جوليانا قائلا :

— كيف حالك ؟ كم من الزمن لا يزال باقيا ؟

فأجابته قائلة :

– لا يزال أمامي شهر كامل •

فقلت في نفسي :

– اذا كانت قصة لحظة الضعف هي قصة حقيقية فانها لابد أن تعرف تاريخ يوم الحمل على وجه الدقة •

كنا في شهر سبتمبر والصيف على وشك الانتهاء وقد اقترب فصل الخريف وهو أجل أوقات السنة وهو الوقت الذي يبدو أنه يحمل في طياته نوعا من النشوة الجوية التي تنفثها رائحة الأعناب الناضجة • وسحر تلك الفترة يتغلغل في نفسي رويدا رويدا ويهدى أعصابي المتوترة • وفي بعض الأحيان يجعلني بحاجة ملحة الى الشعور بالحنان والتفريغ عن نفسي • وكانت ماريا وناتاليا تقضيان ساعات طويلة وتبقيان وحدهما الى جانبي في غرفتي أو في خارجها في الخلاء • ولم أكن قد أحببتهما من قبل حبا عميقا ورقيقا مثل هذا الحب الذي شعرت به ازاءهما في هذا الوقت • ويصل من عيونهما المليئة بفكرة جديدة الى أعماق نفسي شعاع من الأمن والطمأنينة •

– ٢٨ –

كنت ذاهبا في ذات يوم الى الضيعة لرؤية جوليانا • وذلك في الساعات الأولى التي تلي منتصف النهار • ولما لم أجدها في غرفاتها ولم أجدها في أي مكان آخر دخلت مسكن والدتي حيث كانت أبوابه مفتوحة ، ولم تكن تسمع أية أصوات أو أي ضجيج من خلالها ، وكانت ستائر النوافذ الخفيفة تخفق في الهواء ، وتشاهد من خلال فتحات النوافذ تلك الخمائل الخضراء • ونسمة جميلة تهب بين الجدران الناصعة البياض •

تقدمت نحو مخدع أمي في حذر • ولما كنت أتوقع أن تكون نائمة فقد كنت أسير على مهل حتى لا أزعجها وأزحت ستائر الباب وأطللت برأسي من فوق العتبة وسمعت بالفعل أنفاس شخص نائم ورأيت أمي راقدة فوق إحدى الأرائك الى جانب النافذة ، ورأيت خلف ظهر أريكة أخرى شمر جوليانا فدخلت •

كانت كل منهما نائمة تجاه الأخرى ، وكانت تفصلهما عن بعضهما منضدة واطئة فوقها سلة مملوءة بعدة أوشحة صغيرة . وكانت أمي لا تزال تمسك بين أصابعها بأحد هذه الأوشحة التي كانت تلمع بين طياتها ابرة وقد غلبها النعاس بينما كانت تشتغل واضطرها النوم الى احناء رأسها فنامت وذقنها ملتصقة بصدرها ، وربما كانت في هذه الساعة مستغرقة في حلم من الأحلام قبل أن تكتمل الغرزة البيضاء ، وربما كانت تغزل في الحلم غزلا أجمل من هذا الغزل وأثمن .

كانت جوليانا هي الأخرى نائمة ولكن رأسها كان مستندا الى ظهر الأريكة . ويداه موضوعتان على مسنديها . وكانت ملاحظتها تنم على أنها مستغرقة في حلم من الأحلام اللذيذة . ولو أن فيها لا يزال محتفظا بحركة تنبى عن الحزن وتخيم عليه غمامة من الكآبة . ولا يرى من خلال شففتها الا جزء قليل من أسنانها ولثتها الباهتة ، وتشاهد في أعلى فيها امارات الألم الممض ، وجبينها ينضج بالعرق الذي كانت قطرة منه تسيل فوق صدغها ، أما يداها اللتان كانتا أكثر بياضا من ملابسها الحريرية البيضاء التي تلبسها فانه يبدو أنهما كانتا وحدهما تنمان بالوضع الذي كانتا فيه عما تشعر به من تعب شديد .

ولم يسترع انتباهي شيء من هذه المظاهر كلها أكثر من تلك البطن التي كانت تستوعب ذلك الجنين الذي استكمل خلقته . وبعد أن حولت نظري عن هذه المناظر وعن جوليانا شعرت بحياة ذلك المخلوق المنعزل كما لو لم يكن هناك في تلك اللحظة شيء سواه يعيش الى جانبي أو من حولي . ولم يكن هذا احساسا وهميا بل كان شعورا حقيقيا عميقا وفكرة شريرة أحدثت اضطرابا في أعصابي كلها .

ثم أدت نظراتي الى الجهة الأخرى فرأيت بين أصابع أمي ذلك الوشاح الذي كانت تلمع فيه الابرة ، ورأيت في السلة كل تلك الأوشحة الخفيفة وتلك الخيوط الوردية والزرقاء التي كانت تتطاير عند هبوب النسيم . وهنا شعرت بانقباض شديد في قلبي حتى اعتقدت بأنني أصبحت قاب قوسين أو أدنى من الموت . يا لله ما كان أعظم ذلك الحنان الذي تنم عنه أصابع أمي الحاملة وهي تمسك بذلك الشيء الأبيض الرقيق الذي يجب أن يغطي رأس ذلك الابن الذي ليس ابني .

بقيت فى مكانى بضع دقائق وكان ذلك المكان فى الحق هو محراب المنزل وأقدس مكان فيه . فقد كانت تتدلى فوق أحد جدرانها صورة أبى الذى يشبه فيديريكو كل الشبه ، وكانت توجد فوق الجدار الآخر صورة شقيقتى « كوستانزا » التى كانت تشبه « ماريا » الى حد ما وكانت للصورتين اللتين كانتا فى عليائهما واللتين كانتا تذكارا للأعزاء المفقودين عيون مغناطيسية نفاذة ثابتة . وهناك بقايا وتذكارات أخرى للفقيدى العزيزين تضيفان شيئا من القداسة على هذا المكان . اذ فى ركن من أركان هذه الغرفة فوق قاعدة مربعة ناووس يضم آخر شكل لوجه ذلك الرجل الذى أحبته أمى حبا أقوى من الموت داخل صندوق كبير من البللور مغطى بغطاء أسود . ومع هذا فلم يكن فى هذه الغرفة شيء يبعث على الحزن والكآبة . فالهدوء والسكينة يسيطران على المكان ، وكان يبدو أنهما ينبعثان فى كافة أرجاء البيت كما تنبعث الحياة من القلب فى شيء كثير من الانسجام .

- ٢٩ -

هأنذا أذكر رحلتنا الى « فيلا ليلا » مع كل من « ماريا وناتاليا » والآتس « اديت » فى صبيحة يوم كثير الغيوم . انها لذكرى ملبدة هى الأخرى بالغيوم . وفى الحق انها ذكرى غامضة مضطربة وكأنها حلم من الأحلام الفريدة الحلوة المتقطعة .

لم تعد بالبستان أعنابه ذات العناقيد الزرقاء . ولم تكن به أزهاره الرقيقة ولا رائحته العطرة التى تحكى فى انسجامها أنغام الموسيقى ، ولا ابتسامته الظاهرة ولا صيحات عصافيره الدورية ولا زقزقتها المرحية ، ولم يكن فيه ما يسر خاطر سوى أصوات الطفلتين البريشتين ومرحهما .

كان الكثير من عصافير الدورية قد رحل . وكان البعض الآخر يأخذ فى الرحيل . وكنا قد حضرنا فى الوقت المناسب لتحية آخر سرب منها .

كانت كل عشوشها مهجورة ، خالية ، لا أثر فيها للحياة . كان بعضها متهدما وكان ينتشر فوق أطرافه بعض الريش الصغير يداعبه الهواء . وكان

السرب الأخير من هذه العصافير متجمعا على السطح على طول حافة السقيفة وكان لا يزال فى انتظار بعض العصافير المتخلفة .

كانت الطيور المهاجرة واقفة فى صف واحد على حافة القناة بعضها متجه الى البعض بمنقاره والبعض الآخر بظهره بحيث كانت تتقابل الذبول الصغيرة الزرقاء والصدور الصغيرة الناصعة البياض . وبينما تنتظر على هذه الحالة كانت تلقى فى الهواء الهادى بصيحاتها ونداءاتها المتواصلة المتلاحقة . وكانت الرفيقات المتأخرات تصل على حين غرة الفينة بين الفينة . وكانت ساعة الرحيل تقترب . وهنا أخذت النداءات والصيحات تتوقف . وكانت أشعة الشمس الخافتة تتساقط على البيت المغلق فوق العشوش المقفرة ، ولم يكن هناك ما هو أتعس من ذلك الريش الصغير المنعزل الملتصق هنا وهناك ببقايا العشوش والذي كان يرتعد كلما هب عليه النسيم .

ارتفع السرب فى الهواء كما لو كان قد رفعته الى الجو ريح صرصر عاتية وأخذت أجنحته تصفق فى الهواء ، وقد ظهر فى الجو شئ أشبه ما يكون بالعاصفة .

بقى لحظة أفقيا فوق المنزل ثم سرعان ما ابتعد دون أن يترك أى أثر . واستمر متجمعا فى رحلته البعيدة ثم أخذ يبتعد رويدا رويدا حتى اختفى ولم يبق له أى أثر .

كانت « ماريا » و « ناتاليا » تقفان فوق أحد المقاعد وتتبعان بنظراتهما تلك الجموع الهاربة وكانتا تمدان سواعدهما وتصيحان قائلتين :
— الوداع .. الوداع .. أيتها العصافير الدورية الصغيرة .

اننى لا أزال أحتفظ فيما عدا ذلك بذكرى مبهجة غير واضحة كأنها حلم من الأحلام .

أرادت « ماريا » أن تدخل الى المنزل ، ففتحت لها الباب أنا بنفسى . وهما هى ذى تسرع الى الأعلى وتتخطى درجات السلم الثلاث . وكانت جوليانا تتبعنى .

خفية دون أن أشعر بوجودها وكانت خفيفة الحركة كأنها طيف من الأطياف
والتصقت بى وهمست فى أذنى قائلة :

— ادخل • ادخل •

وكانت أثناء سيرها فى المدخل تطل على غرفة نومها وأخذت تهمس فى أذنى
دون أن تبتعد عن عنقى وهى تستدير لكى ترتضى فى أحضانى ولكى
تلتقى بفى قائلة :

— اننى الآن لك ورهن اشارتك وطوع أمرك •

كان الدهليز صامتا وكان درج السلم ساكنا وكان الهدوء يخيم على البيت
بأجمعه • وهناك سمعت صوتا حادا بعيدا كان أشبه ما يكون بذلك الصوت
الذى ينبعث من بعض القواقع الغائرة •

ولكن هذا الصمت سرعان ما تحول الى صمت أشبه ما يكون بصمت القبور •
وفى هذا المكان دفنت سعادتى التى أصبحت أثرا بعد عين •

كانت ناتاليا وماريا تهرجان دون هواده ، ولم تنقطعا قط عن الاستفسار
حتى كأنهما كانتا تريدان معرفة كل شيء •
كانتا تذهبان لفتح الصناديق والدواليب وكانت الآنسة أديت تسير فى
أثرهما لكى توقفهما عند حدودهما •

وهنا صاحت ماريا وهى تهزول نحوى قائلة :

— انظروا •• انظروا •• ماذا وجدت ••

كانت قد وجدت فى أسفل أحد الصناديق باقة من زهر « اللاوندا » وقفازا
كان هو قفاز جوليانا وكانت هناك بعض بقع سوداء على أطراف أصابعه • كما
كانت هناك كتابة بداخله عند المعصم لا تزال مقروءة هذا نصها :

« غابة التوت فى ٢٧ أغسطس ١٨٨٠ » •

وقد تبادر الى ذهنى بوضوح فى لمح البصر حادث التوت ، وهو حدث من
أسعد أحداث سعادتنا الأولى ، وجانب من جوانب غرامنا وحبنا •

سألتنى ماريا قائلة :

— أليس هذا قفاز أمى ؟ أعطنيه ، أعطنى اياه • أريد أن أحمله انا الى امى •

لا أزال أحتفظ فيما عدا هذا بذكرى غامضة كأنها حلم من الأحلام .

حدثنى « كالستو » الحارس العجوز عن أشياء كثيرة ، ولكنى كنت أكاد لا أفهم شيئا مما قال . وكثيرا ما كان يكرر بعض التمنيات والدعوات وكان يتمنى أن يرزقنى الله بطفل ذكر وبمولود جميل ويدعو الله أن يبارك فيه .

وعندما صرنا خارج الباب أغلق « كاليستو » المنزل وقال لى وهو يهز رأسه الأبيض :

— وماذا نفعل بهذه العشوش المباركة ؟

فقلت له :

— لا تمسسها يا « كاليستو » .

كانت كل العشوش مهجورة خالية لا أثر للحياة فيها . وكانت أشعة الشمس الخافتة تسطع على المنزل المغلق . وعلى العشوش المقفرة . ولم يكن هناك ما هو أتعس من ذلك الريش الذابل المنعزل الذى كانت تداعبه الرياح وهو ملتصق بالطين الذى قدمت منه العشوش .

— ٣٠ —

كان موعد الولادة يقترب ، وكان قد انقضى النصف الأول من شهر أكتوبر وكنت قد أخطرت الدكتور فيبستى بذلك ، وكانت آلام الوضع الشديدة من الممكن أن تحدث بين يوم وآخر .

وكان قلقى يزداد من ساعة الى أخرى حتى وصل الى درجة لا تحتمل ، وكثيرا ما كانت تنتابنى نوبة من نوبات الجنون العاتية أشبه ما تكون بتلك النوبة التى أملت بى فى ذات يوم وأنا واقف على شاطئ نهر « اسورو » فكنت أفر بعيدا عن الضيعة وأقضى ساعات طويلة فوق صهوة جوادى « أورلاندو » الذى كنت أستحثة على القفز من فوق الحواجز والحفر وأستحثة أيضا على الرمح فى بعض الطرقات الوعرة والمسالك الخطرة ، وكنت أعود أنا والحيوان المسكين نتصبب عرقا منهوكة القوى ولكن دون أن يلحق بنا أى أذى .

وصل الدكتور فيبستى • وعندئذ تنفس الصعداء ببيع من سر • حبيبة ، وعادت اليهم طمأنينتهم وامتلاوا بالأمل • ولكن جوليانا وحدها كانت هي التى لم تنتعش ولم تدب فيها الحياة من جديد ، وقد لمحت فى عينيها أكثر من مرة غمامة تنبئ عن شعورها بالحزن والأسى ، وكان يشع منهما نور قائم يدل على تلك الفكرة الراسخة فى رأسها وعلى الفرع من هاجس مؤلم كئيب لا يفارق ذهنها •

بدأت آلام الوضع واستمرت يوما كاملا كانت تتخلله بعض فترات تهدأ فيها بعض الشيء وكانت هذه الآلام تشتد ساعة وتخف وطأتها ساعة أخرى ، وكانت تارة هينة محتملة وتارة أخرى عاتية مرهقة •

كانت جوليانا تقف على قدميها وهى تستند بيديها على إحدى المناضد ومن خلفها دولاب كبير وتضغط على أسنانها لكى تحبس صراخها أو تجلس فوق أريكة وتبقى فوقها وهى تكاد تكون جامدة فى مكانها وقد وضعت وجهها بين كفيها وتطلق بين الفينة والفينة أنة شديدة أو تنتقل باستمرار من مكان الى آخر ، فتذهب من ركن من أركان الغرفة الى الركن الآخر ثم تتوقف فى هذا المكان أو ذلك لكى تضغط على أى شئ بأصابعها المتشنجة • وكان منظر تألمها يوجعنى ويعز فى نفسى •

ولما كنت لا أستطيع الصمود فقد كنت أهرب من الغرفة وأبتعد عنها بضع دقائق ثم أعود بالرغم منى كان هناك قوة مغناطيسية هائلة تجتذبني اليها • وكنت أبقي الى جانبها لكى أنظر اليها وهى تتألم هذا الألم دون أن أجد السبيل الى مساعدتها ودون أن أستطيع أن أقول لها كلمة ترفه عنها أو تسليها •

كانت تقول لى :

— ما أفزع ما أعانيه ياتونير ! ما أفزع ما أعانيه ! اننى لم أألم قط مثل هذا الألم فى حياتى أبدا ، أبدا •

كان ذلك عند حلول المساء ، وكانت أمى والآنسة « ايديت » والطبيب قد نزلوا الى غرفة الطعام ، وكنت قد بقيت أنا وجوليانا بمفردنا ولم يكن الخدم قد أوقدوا المصابيح بعد ، وكان ضوء الشفق البنفسجى اللون الذى يظهر عادة

فى شهر أكتوبر يدخل الغرفة كما كانت الرياح تهز الزجاج بين الفينة والفينة .

وهنا صاحت بى جوليانا وقد خرجت عن وعيها من شدة الألم وهى تمد ذراعيها نحوى وتنظر الى بعينيها الزائغتين اللتين كان بياضهما ناصعا فى ذلك الظلام الذى يصبغ وجهها بلون أزرق قاتم قائلة :
- ساعدنى يا تولىو ! ساعدنى بالله عليك .

وكننت أقول لها ، وقد كدت أفقد رشدى ولا أدرى ماذا أعمل وأنا أربت على شعورها المتهدلة فوق صدغها بحركة كنت أريد أن أودعها قوة خارقة :
- قولى لى أنت ! قولى لى أنت ! ماذا أستطيع أن أفعله لكى أساعدك ؟ قولى لى أنت ! قولى لى أنت ! ماذا أصنع ؟

كفت جوليانا عن الشكوى والأنين منذ تلك اللحظة وأخذت تنظر الى وتصغى لما أقول كما لو كانت قد نسيت آلامها وكانت كالمشذوهة وربما كانت قد تأثرت تأثرا بالغا برنين صوتى وبما بدا على وجهى من علائم الحزن والألم وشروذ الذهن وبارتجاف أصابعى عندما وضعتها فوق شعرها وبما بدا من الحنان فى تلك الحركة التى لا جدوى منها .

قالت لى وهى لا تفتأ تنظر الى وجهى كما لو كانت تريد ألا تفقد أى دليل على تأثرى :

- انك تحبنى . أليس هذا صحيحا ؟ انك قد صفحت عن كل شىء وقع منى .
قالت هذا ثم انفجرت وقد انتفضت مرة أخرى قائلة :

يجب أن تحبنى ويجب أن تحبنى كثيرا فى هذه اللحظة لأننى فى الغد لن أكون فى قيد الحياة ، لأننى فى هذه الليلة سأموت ، وربما قضيت نحبى فى هذا المساء ، ولا بد أن تندم لأنك لم تحبنى ولم تصفح عنى يقينا لا بد أن تندم .

كان يبدو أنها متأكدة كل التأكد من أنها ستموت حتى أن الدم سرعان ما جمد فى عروقى من شدة الفزع .

ثم قالت لى :

– يجب أن تحببني ، انظر • من الممكن ألا تكون قد صدقت ما قلته لك فى احدى الليالى • ومن الممكن ألا تصدقنى الآن ، ولكن لاشك انك سوف تصدقنى عندما آكون قد فارقت هذه الحياة • وعند ذاك سوف يتجلى لك الأمر وتعرف الحقيقة ، وتندم على أنك لم تحببني بما فيه الكفاية وعلى أنك لم تصفح عني •

• وهنا خنقتها العبرات •

وقالت :

– أتعرف لماذا يسوءنى أن أموت ؟ لأننى أموت قبل أن تعرف مدى حبي الشديد لك • • ومقدار الحب الذى أكنه لك ، وخاصة بعد • • ويلاه ، ما أشد هذا العقاب ! هل كنت أستحق هذه النهاية ؟

ثم أخفت وجهها بين كفيها • ولكنها سرعان ما رفعتة وحدقت فى وجهى وقد بدا على وجهها شحوب شديد • وكان يبدو أن فكرة أشد هولا ورعبا قد صمقتها •

بعد ذلك أخذت تتمتم قائلة :

– واذا أنا مت وتركت فى قيد الحياة ذلك • •

– اسكتى !

– انك تفهم أن •

– اسكتى يا جوليانا •

كنت أكثر ضعفا منها ، وكان الفزع قد استولى على وقلب كياني رأسا على عقب ولم يترك لى القوة على التفوه بكلمة فيها شيء من الترفيه والعزاء أو على الاعتراض على كلماتها التى تتحدث فيها عن الموت بكلمة واحدة تشجع على الحياة • وكنت أنا أيضا على ثقة من هذه النهاية المريعة • فأخذت أنظر فى ضوء المساء الداكن الى وجه جوليانا التى كانت تنظر هى الأخرى الى وجهى ، وبدا لى أننى ألح فى ذلك الوجه المسكين الذابل علامات الاحتضار وامارات التدهور السريع الذى لا يمكن ايقافه عند حد ، ولم تكن تستطيع التوقف عن

اللولولة التي كانت تنساب من فمها دون عقل أو تفكير ثم تعلقت بذراعى وقالت :

— ساعدنى ياتوليو ساعدنى !

كانت تضغط على ذراعى بقوة وبقوة شديدة حتى اننى لم اُكف بأنى قد اردت ان اشعر بأظافرها تتغلغل فى لحمى وأنا شديد الرغبة فى ان ينتابنى اضطراب جسمانى يجعلنى اشاركها اضطرابها ، وكانت لا تكف عن الأنين وهى تضغط بجبينها على كتفى وكانت تلك النغمة هى التى تجعل صوتينا ونحن فى غمرة آلامنا الجسدية لا يمكن تمييزهما عن بعضهما تلك النغمة التى تجعل الانسان الذى يتألم أشبه ما يكون بالحيوان الذى يتألم وهى ذلك الأنين الغريزى الذى يكون نتيجة أى ألم يصيب جسم الانسان أو الحيوان على حد سواء .

كانت بين الحين والآخر تجد فى صوتها القوة على ان تقول لى :

— ساعدنى .

وكانت بهذا توصل الى جسدى ما تشعر به من ألم ممض فى جسدها ، وكنت أحس ببطنها التى كانت تحتوى على ذلك الكائن الصغير الشرير الذى كان يهدد حياة أمه باستمرار ويعذبها بلا هوادة .

وعندئذ انبعثت من أعماق نفسى موجة من موجات الحقد العارم ، وبدأ لى أنه ينصب كله فى يدى ويحفزنى الى أن أسدد الى بطنها ضربة قاتلة . ولكن تلك الضربة فى غير موعدها وكانت صورة الجريمة بعد أن يتم ارتكابها تراود أفكارى . وكنت أقول فى نفسى :

— انك لن تعيش أيها الجنين .

كانت جوليانا تقول :

— بالله عليك ياتوليو اخنقنى . . . دعنى أمت وأفارق الحياة . . . اننى لا أستطيع . . . لا أستطيع . . . أتفهم ذلك ؟ لا أستطيع الصمود أكثر من ذلك ، ولا أريد أن أتألم أكثر من هذا الألم .

كانت تصيح وقد فقدت رشدها وتنظر من حولها بعينين كاعين المجانين
كما لو كانت تبحث عن أى شيء أو عن أى انسان يقدم لها المساعدة التى لم
استطع أن أقدمها اليها .

— اهدئي يا جوليانا وهدئي من روعك .. ربما تكون قد حانت لحظة
الوضع .. تشجعى . اجلسى هنا تشجعى يا حبيبتي ، اصبرى قليلا .. انتى
هنا معك لا تخافى شيئا .

ثم هرعـ الكى أدق الجرس وصحت قائلا :

— أين الطبيب ؟ ليات الطبيب حالا .

كانت جوليانا قد كفت عن الأنين ، وكان يبدو أنها قد صارت فجأة سليمة
لا تعاني شيئا من الألم أو أنها على الأقل لا تحس بسوء حالتها ، أو كان فكرة
جديدة قد استولت عليها .

وكان من الواضح أن هناك شيئا يشغل بالها . فقد كانت مستغرقة فى
التفكير واستطعت بالكاد أن أرى ذلك التغير السريع الذى بدا عليها .

وقالت لى :

— اسمع ياتوليو . اذا أصابنى الهذيان ..

— ماذا تقولين ؟

— اذا جاءنى الهذيان وأنا تحت وطأة الحمى ، واذا مت وأنا أهذى ..

— ماذا تقولين ؟

كانت نبراتهما تدل على شيء كثير من الفزع والرعب . وكان ترديدها للكلام
مؤلما الى حد كبير مما جعلنى ارتعد جزعا وفرقا كما لو كان الرعب قد استبد
بى ايما استبداد اذ لم أكن أفهم الى أى حد تريد أن تصل .

— ماذا تقولين ؟

— ان الجميع سوف يكونون هنا من حولى .. واذا أنا أثناء هذيانى قد
قلت شيئا أو أمطيت اللثام عن أى شيء .. أتفهم ما أقول ؟ أتفهم ما أقول ؟ ..

فان كلمة واحدة فيها ما يكفى . ومن المعلوم أن الانسان أثناء هذيانه لا يعي ما يقول . وفى هذه الحالة يجب عليك أن . .

حضرت أمى والطبيب والمولدة فى تلك اللحظة .

وهنا صاحت جوليانا قائلة :

— بالله عليك ياسيدى الطبيب اننى كنت أعتقد اننى سأموت .

فرد عليها الطبيب بصوته الحنون قائلاً :

— تشجعى . تشجعى ! ولا تخافى شيئاً فان كل شىء سوف يتم على ما يرام .

وبعد أن قال ذلك نظر الى ثم توجه اليها بنظراته وهو يبتسم وقال لها :

— اننى أعتقد أن زوجك أسوأ حالا منك .

ثم أشار الى الباب وقال :

— هيا هيا لا ينبغي أن تبقى هنا .

وعندئذ التقت عيناي بعيني أمى القلقتين المنعورتين الحنونتين . فقالت لى :

— نعم ياتوليو من الخير أن تذهب . ان فيديريكو فى انتظارك .

نظرت الى جوليانا التى كانت تحقق فى وجهى دون أن تهتم بمن كانوا

حاضرين بعينيها اللامعتين المملوءتين ببريق لم يكن لى عهد به من قبل .

كان فى هذه النظرة ما ينم على كل ما ينتوى عليه الانسان اليائس .

وعندئذ قلت فى حزم وتصميم وأنا مستمر فى النظر الى جوليانا :

— لن أتحرك من الغرفة المجاورة .

وبينما أنا خارج من الغرفة لمحت المولدة التى كانت تمهد الوسائد فوق

سرير الألم والشقاء والذى أعد لذلك الوليد . فشعرت برعدة شديدة فى

جسدى وأحسيت كأننى على وشك الموت .

- ٣١ -

كانت الساعة ما بين الرابعة والخامسة صباحا ، وآلام الوضع استمرت حتى تلك الساعة المبكرة ، ولم تهجع وطأتها الا فى بعض فترات قليلة • وغلبنى النعاس حوالى الساعة الثالثة صباحا على حين غرة ، فنمت حيث كنت جالسا فوق الأريكة فى الغرفة المجاورة لغرفة جوليانا •

أيقظتنى « كريستينا » وقالت لى :

- ان جوليانا ترغب فى رؤيتك •

فانتفضت واقفا على قدمى وأنا مضطرب لا يزال اثر النعاس باديا على عيني وتساءلت قائلا :

- هل نمت ؟ ترى ماذا حدث ؟ هل جوليانا ••

- لا تخف وطب نفسا فلم يحدث شيء • ان الآلام خفت حدةها •• تعال معى لترى بنفسك •

دخلت وسرعان ما رأيت جوليانا مستلقية فوق الوسائد يحكى شعوب وجهها لون قميصها الأبيض وهى أقرب الى الموت منها الى الحياة • وسرعان ما التقت عيناى بعينيها لأنهما كانتا متجهتين ناحية الباب فى انتظارى ، وكانتا تبدوان واسعتين أكثر من ذى قبل غائرتين أكثر من أى وقت مضى تحيط بهما حلقة كبيرة من الظلال •

وعندما رأتنى قالت لى بصوت خافت :

- انظر • اننى ما زلت على هذا الحال •

وكانت لا تكف عن النظر الى ، وكانت عيناها تقولان لى كما كانت تقول عينا الأميرة « ليزا » :

- كنت أنتظر أن تقدم الى يد العون والمساعدة ، ولكنك أنت أيضا لم تساعدينى •

سألت أمي التي كانت واقفة هناك تبدو عليها امارات الكآبة والحزن
قائلا :

- أين الطبيب ؟

فأشارت الى أحد الأبواب واتجهت صوبه ودخلت حيث رأيت الطبيب الى
جانب احدى المناضد التي كان فوقها مختلف الأدوية ومظروف أسود وميزان
للحرارة وبعض الأربطة والأقراص والزجاجات والأنابيب ذات الشكل الخاص،
وكان الطبيب يمسك بين يديه أنبوبة من المطاط . ويعطى تعليماته الى
« كريستينا » في صوت خافت .

فسألته في شيء من الجفاء قائلا :

- ماذا في الأمر ؟

- ليس هناك ما يزعج في الوقت الحاضر .

- ولم اذن كل هذه الاستعدادات ؟

- انها مجرد احتياطات .

- ولكن متى يستمر هذا العذاب ؟

- اننا في النهاية .

- أرجو أن تحدثني بصراحة . هل تتوقع حدوث خطب جسيم ؟ حدثني
في صراحة بالله عليك .

- ليس هناك الآن ما ينبىء عن وجود خطر بالغ . الا أنني أخشى حدوث
نزيف دموى . ولذا فأننى أتخذ احتياطاتي وسوف أوقفه اذا ما حدث . كن
واثقا وهدىء من روعك . اننى لاحظت أن وجودك يسبب اضطرابا شديدا
لجوليانا وأنا في هذه الفترة الأخيرة والقصيرة في حاجة الى الحفاظ على ما تبقى
لديها من قوة . ولذلك فانه من الضروري أن تبتعد عنها ، أعطني وعدا بأنك
سوف تصدع بأمرى . وانك لن تتدخل الا حينما أبتدعيك .

واننا لكذلك واذا بصرخة مدوية تتناهى الى مسامعنا .

وهنا قال الطبيب :

— لقد بدأت الآلام من جديد وهان الأمر • اهدأ اذن •

ثم اتجه نحو الباب وسرت في أثره واقتربنا نحن الاثنان من سرير جوليانا التي أمسكت بذراعى بقوة وضغطت عليه بشدة فكان كأنه واقع بين فكي منجلة • ترى هل كانت لا تزال تحتفظ بتلك القوة ؟

وهنا قلت لها :

— تشجعى ؟ تشجعى • لقد هان الأمر • وإن كل شيء سوف يسير على ما يرام أليس كذلك ياسيدى الطبيب ؟

— نعم نعم ، ليس هناك وقت لنضيقه • اترك جوليانا وتفضل من هنا •

نظرت جوليانا الى الطبيب والى أنا بعينين مشدوهتين ، ثم تركت ذراعى •

قلت لها مرة ثانية والعبرات تخرقنى :

— تشجعى !

ثم طبعت قبلة على جبينها الذى كان يـ تصيب عرقا ، واستدردت لأنصرف •

وهنا صاحت من خلفى صيحة تمزق نياط القلوب وكأنها تقول من خلالها :

— انى لن أراك بعد الآن • آه ياتوليو !

فأبديت لها حركة تعنى اننى ساعود اليها •

ولكن الطبيب قال بلهجة آمرة حاسمة :

— هيا هيا واخرج من الغرفة •

أردت اطاعة أوامر الطبيب • فخرجت وأغلق أحدهم الباب من دونى ، وبقيت بضع لحظات واقفا فى مكانى أسترق السمع ، وكانت ركبتيّ ترتجفان •

كأن صوت دقات قلبى يفوق صوت أية جلبة أخرى •

ذهبت لألقى بنفسى فوق الأريكة ووضعت منديلى بين أمانى ودفنت وجهى

فى إحدى الوسائد •

كنت أعانى أنا أيضا ألما مبرحة فى جسدى ، وربما كانت أشبه شيء بتلك الآلام الناجمة عن عملية بتر أجريت فى بطن شديد وبطريقة سيئة .

كانت صرخات جوليانا أثناء الوضع تتناهى الى مسمعى من خلال الباب وعند كل صرخة من تلك الصرخات كنت أقول فى نفسى :
- ان هذه هى الصرخة الأخيرة .

وكنت أسمع خلال الفترات التى تكف فيها جوليانا عن الصراخ غمغمة الأصوات النسائية . وربما كانت تلك هى كلمات التشجيع والتسلية والنصائح التى كانت أمى والمولدة تسديانها الى جوليانا .

سمعت بعد ذلك صرخة أكثر قوة وضراوة من سابقتها . وعندئذ قلت فى نفسى :

- ان هذه هى الصرخة الأخيرة ما فى ذلك شك .
ومن ثم انتفضت واقفا على قدمى وأنا ارتعد جزعا وفرقا .
لم يكن فى طوقى أن أخطو خطوة واحدة الى الأمام .

انقضت بضع دقائق ومضت فترة من الوقت لم أحسب لها حسابا ومرت فى ذهنى أفكار وتصورات عديدة كأنها ومضات البرق الخاطف .

فكنت أتساءل قائلا :

- هل جاء الوليد ؟ وهل ماتت جوليانا ؟ أم مات كلاهما ؟ هل ماتت الأم والابن معا ؟ كلا كلا .. ليس ثمة شك فى أنها قضت نحبها أما هو فحى يرزق . لكن لماذا لا أسمع نشيج الطفل ؟ ان النزيف والدم ..

تصورت أمامى بركة من الدماء وجوليانا فى وسطها فاغرة فاها . بيد اننى تغلبت على ذلك الرعب الذى جمدنى فى مكاني واندفعت نحو الباب ففتحته ودخلت ، ولكننى سرعان ما سمعت صوت الطبيب الجراح يصيح بى فى خشونة قائلا :

- لا تقترب منها ولا تهزها . هل تريد قتلها ؟

كانت جوليانا تبدو كالميتة أكثر شحوبا من وسادتها البيضاء جامدة لا تبدى حراكا ، وكانت أمى منحنية فوقها وهى تمسك فى يدها بأحدى الكمادات وكانت هناك بقع كبيرة من الدماء تلتطخ ملاءة السرير وتصبغ أرضية الغرفة باللون الأحمر . أما الجراح فكان يجهز محلولاً بمنتهى السرعة والدقة والهدوء ، ولم تكن يدها ترتعشان ولو أنه كان مقطب الجبين ، وفى ركن من أركان الغرفة كان يتصاعد البخار من حوض به ماء مغلى ، وكانت « كريستينا » تصب قدرا آخر من الماء بأحد الأوعية فى حوض آخر كان به ميزان الحرارة ، وهناك امرأة أخرى تحمل رباطا من القطن المندوف فى الغرفة المجاورة ، والهواء معبأ برائحة النشادر والخل .

بقيت أدق تفاصيل هذا المنظر الذى رأيته من خلال نظرة واحدة فقط منطبعة فى نفسى بحيث لا يمكن أن تمحى بحال من الأحوال .

قال الطبيب وهو يتجه ناحية « كريستينا » :

— خذى حذرك عندما تصل الحرارة الى خمسين درجة مئوية .

أما أنا فكنت أبحث من حولى ، اذ لم أكن أسمع نشيج الطفل مما يدل على أنه كان هناك « شخص » غائب .

وهنا سألت والرعدة آخذة منى كل مأخذ قائلا :

— أين الطفل ؟

فرد على الطبيب بقوله :

— انه هناك فى الغرفة الأخرى ، اذهب لرؤيته وابق هناك .

ثم أشرت له الى جوليانا بحركة يائسة .

فقال لى :

— لا تخش شيئا .

ثم اتجه الى كريستينا وقال لها :

— احضرى الماء يا « كريستينا » .

دلفت الى الحجرة الأخرى حيث تناهى الى سمعى نشيج خافت ضعيف كنت لا أكاد أسمعه . ثم رأيت فوق طبقة من طبقات القطن المندوف جسما صغيرا ضاربا الى الحمرة الباهتة ، تنتشر فوق أجزاء من جسمه بقع زرقاء بين يدي المولدة النحيلتين اللتين كانتا تربتان على ظهر الطفل وعلى أصابع قدميه . وما ان رأتنى حتى قالت لى وهى لا تزال مستمرة فى ربتها :

— تفضل تفضل ياسيدى وتعال لترى . تفضل لتشاهد جمال هذا الوليد الذكر ، انه لم يكن يتنفس عند خروجه من بطن أمه . ولكن ليس هناك خطر يخشى عليه فى الوقت الحاضر . انظر . . يا له من ولد جميل ؟

قالت هذا ثم أدارت ثانياة الطفل وأرقدته على ظهره وكشفت لى عن عضو التناسل فيه وقالت لى :

— انظر .

وأمسكت بالطفل وأخذت تهزه بين يديها فى الهواء . وهنا اشتد صوت نشيجه وصار أقوى من ذى قبل .

بيد ان عينى كانتا تقدحان شررا عجيبا كان يحول بينى وبين رؤية الأشياء واضحة جلية ، وكانت تشمل كيانى كله موجة من الغباوة والبله لم أعهد لها من قبل ، فكانت تمنعنى من أن أدرك حقيقة كل ما يقع من أحداث ملموسة عنيفة تمام ادراك .

قالت لى المولدة مرة أخرى وهى ترقد الطفل الذى كان ينشج فوق طبقة القطن من جديد :

— انظر ياسيدى .

كان الطفل فى تلك اللحظة ينشج نشيجا قويا ، ويتنفس تنفسا هائلا ويدب فيه ديب الحياة .

انحنيت فوق ذلك الجسد الصغير المرتعش الذى تفوح من رائحته الأدوية

المطهرة • انحنيت لأتطلع اليه وأمعن النظر فيه وأتعرف على وجه المشابهة المقوطة بينى وبينه •

غير أن وجهه الصغير المتورم الذى كان لا يزال داكن اللون الى حد ما ذا العينين الكرويتين البارزتين والفم المنتفخ والذقن المعوجة المشوهة لم يكن ليدل على أنه وجه انسان آدمى ولم يكن يوحى الى بشىء سوى بالردة والقشعريرة •

قلت لكريستينا وأنا أتلعثم :

— انه لم يكن يتنفس عندما خرج من بطن أمه • أليس كذلك ؟

— لا ياسيدى انه كان مصابا بشىء من داء السكتة •

— كيف حدث ذلك ؟

— نزل من بطن أمه و « الحبل السرى » يحيط بعنقه احاطة السوار بالمعصم ويخنقه خنقا • ثم ان صمام الدم الفاسد ربما كان ••

كانت تتحدث وهى تولى كل عنايتها بالطفل • أما أنا فكنت أنظر الى تلك اليدين النحيلتين اللتين أنقذتاه من خطر محقق وكانتا فى تلك اللحظة تدهنان فى منتهى الدقة والرقّة نبرة الطفل بقطعة من القماش المبللة بالزيت •

ثم نادى على « جوليا » وقالت لها :

— اعطنى الرباط يا « جوليا » •

وبعد أن لفت بطن الطفل بالأربطة أردفت تقول :

— انه الآن فى مأمن من الأخطار ، ليباركه الله •

ثم أخذت بين يديها المحنكتين رأس الطفل البض الصغير كما لو كانت تعمل على اعطاء ذلك الدماغ الطرى الشكل الذى تريد •

كان نشيج الطفل تتزايد قوته باستمرار ، ينشيج فى شىء من الغضب وهو يهتز بجسمه كله • وتبدو عليه أعراض داء السكتة بوضوح وتعلو وجهه تلك انزقة الشديدة •

وهكذا كان يتخذ منظر شىء يبحث على التقزز والاشمئزاز •

كان نشيجه تتزايد قوته باستمرار كما لو كان يريد أن يقدم الى دليلا على
حيويته وقوته وجبروته • أو يريد أن يستفزنى ويثير موجدتى عليه ويجعلنى
أستشيط غضبا وحنقا •

انه ينعم بالحياة •• ينعم بالحياة ، ولكن كيف حال الأم ؟

دلفت فجأة الى الحجرة الأخرى كالمجنون •

وهنا سمعت من ينادينى قائلا :

— ياتوليو •

وكان ذلك صوت جوليانا الضعيف الذى كان أشبه ما يكون بصوت امرأة
تعانى سكرات الموت •

- ٣٢ -

كان تيار الماء المغلى المستمر قد أوقف الدم الذى كان ينزف من جوليانا بعد
فترة تقرب من عشر دقائق ، وكانت المرأة النفساء تستريح فى سريرها داخل
مخدعها وكان ذلك اليوم من الأيام الجميلة المشرقة •

كنت جالسا الى جانب سريرها وكنت أطلع اليها فى صمت وألم شديد
وربما لم تكن نائمة • ولكن ضعفها المتناهى كان يشل كل حركة من حركاتها
ويمحو من وجهها كل أثر من آثار الحياة ، وكان يجعلها تبدو فى صورة أقرب
الى الموت منها الى الحياة •

عندما كنت أنظر الى شحوبها المقبض الشديد كنت لا أزال أرى تلك البقع
الدموية وكل ذلك الدم المسكين المراق الذى كان قد لطح ملاءات سريرها
وتغلغل الى حشواته وصبغ يدي الجراح • وكنت أقول فى نفسى :

— ترى من ذا الذى يستطيع أن يعيد اليها كل ذلك الدم ؟

قمت بحركة غريزية لكى المسها ، اذ كان يبدو لى أنها لابد أن يكون جسمها

قد صار باردا برود الثلج • ولكن كان يمنعني عن ذلك خوفاً من إزعاجها •
وقد حدث أكثر من مرة أثناء تمنعني في وجهها أن يهاورني خوف مفاجيء •

هممت بالنهوض من مكاني لكي أذهب لاستدعاء الطبيب • وبينما كنت أفكر في ذلك كنت أقلب بين أصابعي قطعة من القطن وأنشفها بمنتهى الدقة وأقربها بين الفينة والفينة بمنتهى الحيلة والحذر من شفتي جوليانا بسبب ما كنت أشعر به من القلق الشديد عليها • وكنت أقيس قوة تنفسها من خلال خفقان خيوط قطعة القطن الرقيقة •

كانت راقدة على ظهرها ورأسها فوق إحدى الوسائد الواطئة وشعرها الكستنائي المتهدل يحيط بوجهها ويجعل ملامحها تبدو أكثر وضوحاً ودقة •

كانت ترتدي قميصاً مقفولاً من فوق عنقها ويغطي معصمها ويدها مبسوطتان فوق الملاءة وهما مقلوبتان يبدو عليهما شعوب كبير ولم يكن يميزها من الملاءة البيضاء إلا عروقهما الزرقاء • وكان ينبعث من تلك المخلوقة المسكينة التي نرف دمها ورقدت جامدة لا تتحرك إشراق الصلاح والطيبة الخارقة • وكانت هذه الطيبة تتغلغل في كل جزء من أجزاء جسدي وتغمر فؤادي • وكان يبدو لي أنها تكرر عبارتها العتيدة :

« ماذا فعلت بي يا توليو ؟ »

كان فيها الذابل ذو الجوانب المرتخية والذي ينبىء عما تشع به من تعب شديد مميت وما تحملت من عذاب شديد وما أنك قواها من صراخ مستمر — يبدو دائماً وكأنه يكرر عبارة :

« ماذا فعلت بي يا توليو ؟ »

كنت أطلع إلى نحول تلك الانسانة التي كانت تكاد لا ترى وهي نائمة فوق سريرها •

ولما كانت الولادة قد تمت وكانت قد تخلصت أخيراً من ذلك الحمل الثقيل الذي كانت تنوء تحته ، وكان الوليد قد انفصل عن جسد والدته إلى الأبد ، فإن تلك الحركات الاشمئزازية الغريزية وموجات الحقد العابرة لم تعد تكرر

صفو حنانى واشفاقى عليها ، ولم أعد أحسن نحوها الا بشعور دافق من الحنان والاشفاق العظيم ، كما لو كانت أكثر المخلوقات البشرية صلاحا وأشد همة تعاسة وأصبحت نفسى كلها وقفا على تلك الشفاء الذابلة التى كان من الممكن أن تلفظ بين الفينة والفينة آخر أنقاسها وكنت أقول فى نفسى فى منتهى الإخلاص عندما كنت أنظر الى ذلك الشحوب البادى على وجهها :

— ما كان أسعدنى لو استطعت أن أصب نصف دمي فى عروقها !

كنت أقول فى نفسى عندما كنت أسمع تكتكة ساعة دقاقة صغيرة موضوعة فوقاً منضدة الزينة وأشعر بسرعة انقضاء الزمن من خلال هذه الدقات الرتيبة :

— ولكنه (أى الجنين) لا يزال فى قيد الحياة •

وكان مرور الزمن يسبب لى قلقا لا عهد لى بمثله ولا أعرف كنهه يختلف كل الاختلاف عن ذلك القلق الذى كنت أشعر به فى المرات السالفة •

كنت أقول فى نفسى :

— انه يعيش وأن حياته عنيدة •

انه لم يكن يتنفس عند ولادته وكانت لا تزال على جسده عندما رأيته كل علامات الاختناق • واذا لم تكن المولدة قد أولته كل عنايتها وعملت على انقاذه لما كان الآن سوى جثة صغيرة هامة زرقاء اللون وشيء تافه لا ضرر منه • ربما كان مصيره الإهمال والنسيان ، وما كان يجب على أن أهتم بشيء آخر عند شفاء جوليانا وأن أبقى فى مكاني لكى أكون أكثر المرضين مواظبة على خدمتها وأشد هم عطا عليها ، ولسوف يكون فى وسعى اذ ذاك أن أنفث فيها الحياة وآتى بالمعجزة بفضل ما أشعر لها به من حب •

~~~~~

انها لن تستطيع الا أن تبرأ من مرضها ، ولسوف يكون فى مقدورها النهوض من فراشها رويدا رويدا حتى تعود الى الحياة كأنها قد ولدت من جديد يجرى فى عروقها دم جديد • ولسوف تبدو كأنها مخلوقة أخرى سليمة من كل دنس • ولسوف يشعر كل منا أنه يظهر من خطاياہ وأنه جدير بصاحبه

بعد فترة تفكير واستغفار طويلة الأمد شديدة الألم . ولسوف يعمل المرضى والنقاهاة على إبعاد شبح تلك الذكرى الأليمة إبعادا تاما . وانى أود من صميم قلبى لو استطعت أن أحو من نفسها أدنى ظل من ظلال تلك الذكرى ، أريد أن أجعلها فى غمرة الحب تنسى كل شئ نسيانا تاما ولسوف يبدو كل حب بشرى آخر تافها إزاء حبنا بعد هذه المحنة الكبيرة وتلك التجربة القاسية .

كنت أكاد أذوب فى صورة ذلك المستقبل المرتقب التى كانت لا تفارق خيالى . بينما كان وجه جوليانا وهى تحقق فى وجهى لا يغيب عن نظرى لحظة واحدة ، ويتخذ صورة روحانية فيها تعبير عن الطيبة التى لا حد لها ، كما لو كانت انفصلت عن هذا العالم وأصبحت ملاكا من الملائكة ، وكما لو كانت بذلك السيل من الدماء التى نزفت منها قد طردت ما كان لا يزال فى جواهرها من شر ودنس واستحوالت الى مجرد جوهر روحانى إزاء الموت . وكان ذلك السؤال الصامت الذى كان يبدو لى أنها توجهه الى وهو : ماذا فعلت بى ؟ لم يعد يؤلمنى ويؤثر فى نفسى أى تأثير ولم يعد يبدو لى سؤالا مرعبا .

كنت أرد على هذا السؤال بقولى :

- ألم تصيرى أنت بسبب شقيقة الألم اليفة الأحزان ؟ ألم ترتفع روحك عن طريق الألم الى مرتبة مذهلة من مراتب السمو استطعت أن تنظرى منها الى العالم وهو يسطع بنور وضاح لا عهد له بمثله ؟ وألم أكشف لك عن الحقيقة الكبرى ؟ وما قيمة أخطائنا وسقطاتنا وذنوبنا اذا استطعنا أن نزيح عن عيوننا بعض الغشاوات واذا استطعنا أن نطرد ما فى جوهر نفوسنا التمسمة من حسرة ودنائة ؟ سوف يمنحنا الله البهجة العظمى التى يشتهيها كل من مصطفاه من عباده وهى البعث فى هذه الحياة الدنيا من جديد .

كنت أتحرق شوقا ، وكان السكون يخيم على مخدع جوليانا . وكان الظلام غريبا وكان وجهها يبدو لى وكان الحياة قد دبّت فيه من جديد ، كما كان يبدو لى أن تأمل لها كان رهيبا وذلك لأنى كنت أشعر فى الجو بأن شبح الموت قد صار أثرا بعد عين .

كانت نفسى كلها متعلقة بشفتيها الباهتتين اللتين كان من الممكن أن تلفظا النفس الأخير بين لحظة وأخرى وقد انكمشت هاتان الشفتان وأطلقتا آنة

موجعة • أحدث انكماشها تغييرا كبيرا فى ملامح وجهها استمر بعض الوقت ، وكانت تجاعيد جبينها قد ظهرت بوضوح وكان جلد جفניה يرتجف ارتجافا خفيفا وبدا شيء من البياض بين أهدابها •

انحنيت فوق المرأة المتأللة ففتحت عينيها ثم لم تلبث أن أغلقتها •

كان يبدو أنها لم ترى • كانت عيناها قد خلعتا من الرؤية وكأنهما قد أصيبتا بالعمى •

ترى هل كانت قد أصيبت فجأة بهذا النوع من مرض فقر الدم الذى يذهب بالبصر ؟

ترى هل صارت عمياء على حين غرة ؟

لاحظت أن أناسا قد دخلوا الغرفة • ترى هل كان الطبيب هو الذى دخل ؟

خرجت من المخدع ورأيت بالفعل الطبيب وأمي والمولدة الذين دخلوا على مهل وكريستينا فى أثرهم •

وهنا سأل الطبيب بصوت خافت قائلا :

— هل هى نائمة ؟

— انها تشكو ومن يدرى الى متى تتألم ؟

— هل تكلمت ؟

— كلا •

— لا يجب اثارها بأى حال من الأحوال • تذكر ذلك جيدا •

— لقد فتحت عينيها منذ قليل مدى لحظة واحدة ، وكان يبدو أنها لا تبصر •

دخل الطبيب الى المخدع وهو يشير لنا بأن نبقى فى مكاننا •

وهنا قالت لى أمي :

ـ تعال • انه من الواجب أن يغيروا لها الآن على الجرح • تعال بعيدا هيا بنا لنرى الطفل « موندينو » (١) • ان فيديريكو هناك •

ثم أخذتني من يدي • فسرت معها وأردفت قائلة :

ـ لقد نام وهو يغط في نومه ولسوف تحضر الموضع بعد ظهر اليوم •

ورغما من حزنها وقلقها لحالة جوليانا فان عينيها كانتا تبتسمان عندما كانت تتحدث عن الطفل ، وكان وجهها كله يشع منه الحنان •

ولقد وقع اختيارنا بأمر الطبيب على غرفة للمرضع بعيدة عن غرفة النفساء وهي غرفة كبيرة صحية تحتفظ بذكريات عديدة من ذكريات طفولتنا •

وما ان دلفت اليها حتى رأيت حول السرير الصغير كلاً من فيديريكو وناثاليا وماريا الذين كانوا في وقت معا ينحنون وينظرون الى الصغير النائم •

وهنا استدار فيديريكو نحوي وقال لي قبل أى شيء آخر :

ـ كيف حال جوليانا ؟

ـ انها في حالة سيئة •

ـ ألا تنام ؟

ـ انها تتألم •

كنت أرد عليه بردود فيها شيء من الجفاء بالرغم منى • وكان شيء من اليأس قد ملأ نفسي فجأة ولم أكن أحس بشيء الا بعداوة شديدة ظاهرة لذلك الوليد وبشيء كثير من المرارة والضيق من ذلك العذاب الذي كان يسببه لي هؤلاء الأشخاص دون قصد •

ورغما من الجهود التي كنت أبذلها لم استطع اخفاء شعوري •

---

(١) اسم التدليل الذي يطلق علي من يحمل اسم « رايبرندو » •

اجتمعنا أنا وأمي وفيديريكو وماريا وناتاليا في تلك اللحظة ووقفنا حول  
السرين الصغير لنرى « رايموندو » أثناء نومه . وكان اذ ذاك ملفوفا في  
« اللفة » ورأسه مغطى بوشاح يزدان بالأشرطة والزخارف . وكان وجهه  
يبدو أقل تورما ولكنه كان لا يزال أحمر اللون . وكان خداه يلتمعان لمعان  
بشرة الجروح التي التأمّت منذ عهد قريب . وكان قليل من اللعاب يخرج من  
أطرفي فمه المقفول ، وكانت جفونه التي خلت من الأهداب والتي تورمت  
أطرافها تغطي حبات عيونه البارزة ، وكان شيء من الزرقة يحيط بأنفه التي  
كانت لا تزال مشوهة ولم تتخذ شكل الأنف الطبيعية .

وهنا قالت أمي :

— ولكن ترى لمن يشبه هذا الطفل ؟ اننى لم أستطع حتى الآن ان أجد  
شبيها به .

وقال فيديريكو :

— انه لا يزال صغيرا ويجب أن ننتظر بضعة أيام حتى تظهر ملامح وجهه .

نظرت أمي مرتين أو ثلاث مرات الى والى الطفل كما لو كانت تريد أن تقارن  
مقارنة دقيقة بين ملامحي ولامحه .

ثم قالت :

— لا ، ربما كان أشبه بزوجتك جوليانا .

وعندئذ قاطعتهم بقولى :

— انه الآن لا يشبه أحدا .

— انه رائع ألا ترى ؟

— انه رائع وفي منتهى الجمال . انظري الى شعره .

رفعت أمي بأصابعها الوشاح عن وجه الطفل رويدا رويدا وكشفت جمجمته  
الندية التي التصقت بها بعض الشعرات السوداء .

وهنا قالت ماريا وهي تمد يدها نحو رأسي أخيرا :



– دعيني المس شعره يا جدتي •

– لا لا هل تريدن أن توقظيه من نومه ؟

كان يبدو أن تلك الجمجمة أشبه شيء بشمعة أذابتها الحرارة وأحالتها الى كتلة سوداء ، وكان يبدو أن أقل لمسة قد تترك عليها أثرا ملحوظا •

وعندئذ غطتها أمي مرة ثانية ثم انحنت فوق الطفل الدخيل على الأسرة في شيء كثير من الرقة والحنان •

وهنا صاحت ماريا قائلة :

– وأنا أيضا يا جدتي أريد أن أقبله •

– لا بأس قبله ولكن في رفق بالله عليك •

كان السرير الصغير عاليا مما جعل ماريا تقول لأخي فيديريكو :

– احملني يا عمي •

وهنا رفعها فيديريكو بذراعيه ثم رأيت فم ابنتي الوردى الجميل يتهيا للقبلة قبل أن يلمس جبين الطفل ، ورأيت خصل شعرها الطويلة تتهدل فوق اللفة البيضاء •

طبع فيديريكو هو الآخر قبلة على جبين « رايموندو » ثم نظر الى ولكني لم ابتسم • ولم تلبث ناتاليا التي كانت تتعلق بحافة السرير أن صاحت قائلة :

– وأنا أيضا • وأنا أيضا !

– لا بأس • قبله ولكن في رفق بالله عليك •

وعندئذ رفعها فيديريكو هي الأخرى بين يديه • ثم رأيت من جديد خصل شعرها الطويلة تتهدل فوق اللفة البيضاء وهي تنحني فوق الطفل هذمه الانحناءة الحلوة الأخيرة •

وكننت أنا واقفا في مكاني لا أتحرك • ونظراتي لاشك تعبر عما أشعر به من الحزن • فان تلك القبل التي طبعتها شفاه ابنتي العزيزتين على نفسي لم تنتزع من الوليد ذلك المنظر الذي يبعث على التقزز والاشمئزاز منه فحسب • بل انها جعلته في نظري أدعى الى الكراهية والحقه •

كنت أشعر أنه من المستحيل على أن ألمس بيدي ذلك الجسد الغريب أو أن أظهر حياله أي دليل على الحب الأبوي •

كانت أمي تنظر الى في شيء كثير من القلق والاضطراب • وسألتنى قائلة :  
- ألا تطبع أنت أيضا قبلة على جبينه ؟  
- لا يا أمي ، لا • لأنه سبب كثيرا من الألم والتعب لأمه ولا يمكنني أن أصفح عنه •

ثم تراجعت الى الخلف بخرقة غريزية تدل على اشمئزاز ظاهر •

وهنا بقيت أمي لحظة في دهشة وذهول دون أن تنبس ببنت شفه وقالت :  
- ماذا تقول يا تولىو ؟ وأي ذنب اقترفه هذا الطفل المسكين ؟ •• كن عادلا !

ليس ثمة شك في أن أمي قد لاحظت صدقي فيما كنت أضمر له من حقد وكراهية ولم أكن لأستطيع السيطرة على نفسي • وكانت أعصابي كلها مضطربة • وقلت :

- لا أستطيع أن أقبله الآن •• لا أستطيع •• دعيني يا أمي ، لسوف يزايلىنى هذا الضيق •

كان صوتي اذ ذاك خشنا وجافا • وكان جسمي كله متشنجا • والعبرات تخنقني وعضلات وجهي تتلوى • وجسدي بعد أن قضيت ساعات طويلة في ألم ممض في اشد الحاجة الى الاسترخاء • وكننت أعتقد أنني اذا ما انفجرت في البكاء فلسوف أشعر براحة نفسية وليساعدني البكاء على الهدوء والإطمئنان •

ولكن العبرات كانت جامدة حبيسة فى عيني •

وعندما أدركت أمي حقيقة حالتي قالت لي :

— انك تسبب لي كثيرا من الألم يا توليو •

فقاطعتها دون وعي قائلا :

— أتريد أن أقوم بتقبيله ؟

وبعد أن قلت ذلك اقتربت من السرير الصغير وانحنيت فوق الطفل وطبعت  
قبلة على جبينه •

استيقظ الطفل وأخذ فى النشيج ، وكان نشيجه باديء ذي بدء ضعيفا  
خافتا ثم لم يلبث أن استحال الى صراخ متزايد •

ورأيت أن جلد وجهه صار أشد احمرارا ، وكان ينكمش مع ما يبذله الطفل  
من مجهود بينما لسانه الأبيض يرتجف فوق فمه الفاجر • وشعرت رغما مما  
كنت أحس به من اليأس الشديد بذلك الخطأ الذى ارتكبته ، اذ شعرت  
بنظرات كل من فيديريكو وناتاليا تتسلط على وتحلق فى وجهي فى شيء  
من القسوة •

وهنا قلت لأمي :

— عفوا يا أماء ، فأننى لا أدري ماذا أفعل ، ضاع رشدى فاصفح عني •

كانت أمي قد أخرجت الطفل من سريره وحملته بين ذراعيها دون أن  
تستطيع تهدئته • وكان نشيجه يقطع نياط قلبي ويؤلمني أشد الألم • وقلت  
لأخي :

— هيا بنا يا فيديريكو •

ثم خرجت مسرعا وفيديريكو فى أثرى

— ان جوليانا فى أسوأ حالة ، ولا أفهم كيف افكر فى شيء آخر سواها فى  
هذه اللحظات •

قلت وكأنى أبرر تصرفى :

- انك لم ترها ، ويبدو أنها فى ساعتها الأخيرة •

- ٣٣ -

كانت جوليانا مدى بضعة أيام تتأرجح بين الحياة والموت ، وضعفها شديد الى حد أن أقل مجهود تبذله يتبعه اغماء شديد • ويتحتم علينا أن تبقى باستمرار راقدة على ظهرها دون أن تتحرك أدنى حركة • وأية محاولة تحاولها للنهوض من فراشها تظهر عليها أعراض مرض فقر الدم الشديد • ولم يكن هناك شيء يستطيع أن يتغلب على نوبات التقزز التى تنتابها أو أن يزيج ذلك الكابوس الرهيب الجاثم فوق صدرها أو أن يبعد ذلك الطنين الذى كان يرن فى آذانها باستمرار •

وكنت أبقى طوال ساعات الليل والنهار الى جانب سريرها وأنا ساهر عليها أقف على قدمى بقوة لا تعرف الكلل ، كانت موضع دهشتى واستغرابى وأعمل بكل ما فى روحى من قوة لكى أعاون تلك الروح التى هى على وشك الهلاك • وكان يبدو لى وأنا جالس الى جانب سريرها أن الموت جاثم على طرفه الآخر وأنه متربص ومتهيئ لانتهاز الفرصة الملائمة للانقضاض على فريسته • وأشعر فى بعض الأحيان بأننى أذوب فى جسم المريضة المسكينة النحيل ، وأننى أنفث فيه من قوتى ، وأننى أدفع قلبها المتعب الى الحركة • ولم تكن أعراض المرض الكريهة تسبب لى قط شيئا من التقزز أو الاشمئزاز • ولم يكن أى شيء من الأشياء المادية البناجة عن مرضها تجرح احساساتى الرقيقة • ولم تكن حواسى اليقظة تهتم بأى شيء آخر اللهم الا بملاحظة أقل التغيرات التى تطرأ على هذه المريضة العاجزة عن الحركة • وكنت قبل أن تنطق هى بكلمة أو تهدي إشارة أفهم رغبتها وأعرف ما هى فى حاجة اليه ومقدار ما تشعر به من ألم • وقد وصل بى الأمر الى حد أننى بطريق الالهام ودون أى تكليف من الطبيب أجد طرقا جديدة وبسيطة لتخفيف ما تشعر به من ألم وتهدة ما ينتابها من اضطراب • وكنت أنا الشخص الوحيد الذى يستطيع أن يقنعها بضرورة تناول الطعام ويشجعها على النوم • وكنت ألجأ الى كل الفنون والطرق من صلوات وأدعيات وملاطفات لكى أجعلها ترتشف بعض رشقات من دواء

منعش للقلب • وأضيق عليها الخناق حتى تتجرع الدواء الذى أقدمه لها  
وتتغلب على اشمئزازها منه عندما لا تجد لها مخلصا منى • ولم يكن هناك  
شئ أحلى فى نظرى من ابتسامتها العذبة الرقيقة التى كانت تفتقر عنها شفتاها  
نزولا على رغبتى ، وكانت كل حركة من حركاتها التى تنبئ عن طاعتها لى  
تؤثر فى نفسى تأثيرا عميقا وتنزل على قلبى بردا وسلاما •

وعندما كانت تسألنى بصوتها الضعيف قائلة :

— هل أحسنت صنعا ؟ هل أنا طيبة مطيعة ؟

كانت تخنقنى العبرات وتظلم الدنيا فى عينى •

كثيرا ما كانت تشكو من ألم فى عروق صدغها • يلزمها ولا يفارقها لحظة  
واحدة • فأمر بأطراف أصابعى على كل جزء من أجزاء صدغها لتسكين ألمها •  
أمسح بيدي على شعرها فى رفق لكى أجعل النوم يتطرق الى جفونها ، وعندما  
أشعر من أنفاسها المترددة بأنها نامت أحس احساسا واهما بالبهجة والانشراح •  
كما لو أن نعمة النوم غورتنى أنا أيضا وأسعدتنى • وكانت أمام هذا النوم  
أشعر بأننى صرت رجلا من رجال الدين وتأخذنى حماسة لا حد لها وأشعر  
بالحاجة الى الايمان بالاله جل وعلا القادر على كل شئ والمطلع على كل شئ  
الذى كنت أتوجه اليه بدعواتى وابتهالاتى • وتنبعث من أعماق نفسى على حين  
غرة مقدمات بعض الصلوات والأدعية الدينية • وهذه الدعوات الصادرة من  
القلب تقودنى فى بعض الأحيان الى أسمى درجات الايمان الحقيقى ، وتستيقظ  
فى نفسى جميع ميولى التصوفية التى انتقلت الى عن طريق الوراثة من أجدادى  
الأقدمين المتدينين •

وبنما كنت أتلو هذه الأدعية سرا أتأمل وجه النائمة • ووجهها الشاحب  
يحكى لونه لون قميصها الأبيض ، وبسبب شفافية جلدها أحاول أن أحصر  
هدد عروق خديها وذقنها وعنقها •

كنت أتمعن فى وجهها وأنا أومل أن أرى آثار النوم الطيبة ودبيب الدم  
الجديد البطيء الناجم عن الغذاء وبوادر الشفاء الأولى بادية على هذا الوجه  
الشاحب •



كنت أود أن تكون لى مقدرة خارقة للعادة تجعلنى أشارك فى هذا العمل  
الاصلاحي الغريب الذى يتم فى ذلك انجسد المهدود • وكنت عظيم التفاؤل  
وأقول فى نفسى :

— انها عندما تستيقظ سوف تكون أكثر قوة مما كانت •

ويبدو أنها تشعر بارتفاع روحها المعنوية عندما تمسك بيدي بين يديها  
الباردتين وفى بعض الأحيان تمسك بها وتضعها فوق الوسادة وتضع خدها  
فوقها كما يفعل الأطفال • وتبقى على هذه الحالة حتى يغلبها النوم • وكنت  
قادرا على أن أبقي ذراعى أطول مدة من الزمن دون أن أحركه من مكانه رغم  
ما أشعر به من تعب ، وذلك لكى لا أوقظها من نومها •

وكانت تقول لى فى بعض الأحيان :

— لماذا لا تنام أنت أيضا هنا معى ؟ انك لا تنام أبدا !

وتريد منى أن أضع رأسى على وسادتها •

وهنا كنت أقول لها :

— لننم اذن •

وكنت أظهار بالنوم لكى أكون لها القدوة الحسنة • وعندما كنت أفتح  
عينى كنت ألتقى بعينيها المفتوحتين اللتين كانتا تحدقان فى وجهى •

وكنت أقول لها :

— ماذا هناك ؟ وماذا تفعلين ؟

وتجيب قائلة :

— وأنت ماذا تفعل ؟

كان يبدو فى عينيها ما يدل على فرط الحنان والاشفاق بى ، حتى اننى  
أشعر بأن قلبى يتحطم بين ضلوعى • وأمد شفقتى وأقبلها بهما فوق جفونها  
وتريد أن تعمل الشئ بذاته معى وتقبلنى ثم تكرر قولها :

— لننم الآن •

وكان ينسدل فى بعض الأحيان ستار من النسيان على الكارثة التى ألت بنا • وكثيرا ما كانت تتجمد قدماها الضعيفتان فى مكانهما ، فكنت أتحسسهما من أسفل الأغطية • وكانتا تبدوان لى كأنهما قد قدتا من المرمر • وكانت تقول عن ذلك أنهما ميتتان •

كانتا نحيلتين دقيقتين صغيرتين الى حد أن قبضة يدي كادت تضمهما وكنت أشعر وأنا أمسكهما بشيء كثير من الإشفاق عليهما • فكنت أدفئ من أجلهما فوق الموقد الغطاء الصوفى ، ولم أكن أشعر بشيء من التعب من العناية بهما •

كنت أود لو استطعت أن أدفنهما بأنفاسي وأغطيتهما بقبلاتي •

وكانت تمتزج بأشفاقي هذا ذكريات غرامى القديمة ، ذكريات العهد السعيد عندما كنت لا أهمل قط فى وضع حداثها فى قدميها فى كل صباح ، وأخلعه عنهما فى كل مساء بيدي جريا على عادة ألفتها وأنا راكع على ركبتى •

وفى يوم من الأيام بعد ليال طوال لم أذق فيها طعم النوم بلغ بى التعب حدا كبيرا حتى غلبنى النوم على أمرى بينما كنت أضع يدي تحت الأغطية وألف فى الجوخ الدافئ القدمين الصغيرتين الميتين فأحنيت رأسي وبقيت نائما على هذه الصورة •

وعندما استيقظت رأيت فى المخدع أمى وأخى والطبيب الذين كانوا ينظرون إلينا وهم يبتسمون • فارتبكت وخجلت من نفسى •

وعندما رأتنى أمى على هذه الحالة قالت لى وهى تمر بيدها على شعري فى حركة من حركاتها التى تنم عن منتهى الحب والعطف •  
— لك الله يا ولدى المسكين ! انك لن تستطيع الاستمرار على هذه الحالة •

أما جوليانا فقالت :

— يا أمى • خذيه أنت من هنا • وانت أيضا يا فيديريكو خذه بعيدا بالله عليك •

ولكنى كنت أقول للجميع :

— لا ! لا ! لست متعبا اننى لست متعبا !

أخطرنا الطبيب بعزمه على السفر وقال أن النفساء قد تعدت مرحلة الخطر وأنها فى طريق التحسن الأكيد .

وقال ان من اللازم الاستمرار فى نقل الدم اليها بكافة الوسائل ، وأن زميله الدكتور « جيما » طبيب بلدة « توسى » الذى تحدث معه ووجده على اتفاق معه فى رأى يستطيع الاستمرار فى علاجها الذى أصبح الآن أمرا ميسورا .

كانت له ثقة كبيرة فى مراعاة مختلف التعليمات الصحية والغذائية التى كان قد وضعها وفى تطبيقها بمنتهى الدقة أكثر من ثقته بالأدوية والعقاقير .

أردف قائلا وهو يشير الى :

— وفى الحق اننى لا أستطيع أن أجده ممرضا أذكى وأقدر اخلاصا منه . لقد أتى بالمعجزات ولسوف يأتى بمعجزات أخرى . اننى أرحل من هنا وأنا مطمئن البال .

بدا لى كأن قلبى قفز الى حلقى وأخذ يخنقنى . فان الاطراء غيز المتوقع الذى كاله لى ذلك الرجل الشديد فى حضرة أمى وأخى كان له فى نفسى أبلغ الأثر . وكان هذا الاطراء مكافأة غريبة . فنظرت الى جوليانا ورأيت عينيها أغرورقتا بالدموع ، ثم لم تلبث أن انفجرت بالبكاء فجأة أمام عيني .

بذلت جهدا فوق الطاقة للتحكم فى أعصابى ، ولكننى لم أستطع الى ذلك سبيلا . وبدا لى أن نفسى تبدلت ، فان كل ما فى العالم من طيبة وصلاح وحنان تجمع فى صدرى فى تلك الساعة التى لا تنسى .

كانت جوليانا تستعيد قواها من يوم الى آخر فى شىء من البطء ، ولم

تكن مواظبتى فى السهر عليها ورعايتها لتفتر أو تقل • واتخذت من التصريحات والنصائح التى أسداها الطبيب « فيبستى » ذريعة لمضاغفة جهودى وسهرى عليها • ولكى لا أدع غيرى يحل محلى فى هذا الشأن ، وأقف فى وجه أمى وأخى اللذين كانا ينصحان لى بالراحة ، وكان جسمى قد اعتاد ذلك النظام القاسى، وما يشعر بالكلل أو الملل من جراء ذلك ، وحياتى بجملتها حبيسة جدران تلك الحجرة الأربعة وذلك المخدع الصغير وتلك الدائرة التى تتنفس فى محيطها تلك المريضة العزيزة •

لما كانت جوليانا بحاجة الى السكون الشامل • وكان لزاما عليها أن تتحدث الا قليلا حتى لا تشعر بالتعب ، فأننى كنت أسعى جهدى لكى أبعد عن سريرها أى شخص حتى لو كان من أفراد عائلتنا أو المقربين إلينا ، ومن ثم بقى ذلك المخدع سرا من الأسرار المحرمة على بقية من فى منزلنا وهكذا كنا نبقى أنا وجوليانا ساعات وساعات بمفردنا • ولما كان المرض أقعدها عن الحركة وأنا منهمك فى مهمتى الرحيمة - كان يحدث فى بعض الأحيان أن ننسى الكارثة التى حلت بنا وتغيب عن ذهننا حقيقة ما حدث ، ولا نذكر شيئا آخر سوى حبنا العظيم • ويبدو لى من آن لآخر أنه ليس ثمة شئ يشغل بالى خارج نطاق ستائر ذلك المخدع نظرا لما أحس به ازاء المرأة المريضة المسكينة من حب وعطف شديدين ولم يكن هناك ما يثير فى نفسى ذكرى ذلك الحادث المروغ وكنت أرى أمامى أختا تعاني الكثير من الآلام ، فلا أهتم بشئ آخر سوى العمل على تخفيف آلامها •

كثيرا ما كان ستار النسيان يتمزق فى شئ كثير من العنف عندما كانت تتحدث أمى عن « رايموندو » ، وعندما تزاح الستائر لتسمح للطفل بالمرور •

حملت أمى الطفل على ذراعيها • وكنت اذ ذاك حاضرا هنالك وشعرت بأننى أصبحت شاحب اللون ، وذلك لأن دمي كله تدفق فى قلبى •

ترى بماذا أحست جوليانا فى تلك اللحظة ؟

كنت أنظر الى ذلك الوجه الضخم الأحمر اللون وهو أشبه ما يكون بقبضة يد رجل ، وكان نصفه مختبئا أسفل الوشاح الثقيل وكنت أشعر نحوه بعداوة ضارية تزيل من نفسى أثر أى شعور آخر •

و كنت أقول في نفسي :

— ماذا أفعل لكي أتخلص منك ؟ لماذا لم تمت مختنقا وأنت في بطن أمك ؟

لم يكن لحقدي عليه حدود يقف عندها ، بل كان حقدا غريزيا أعمى لا يمكن كبتة أو بالأحرى حقدا قاتلا • ويبدو أن هذا الحقد استقر في جسدي وأنه ينبعث من كل عروقي ومن أعصابي وكل شريان من شراييني ، ولم يكن هناك ما يستطيع أن يخمدته أو يحطمه ويمحو آثاره ، وحضور الوليد الدخيل في أية ساعة وفي أية ظروف كاف لكي يحدث في نفسي اضطرابا شديدا ، ويجعلني لا أشعر بشعور واحد ، هو شعور الحقد عليه •

توجهت أُمي بالحديث الى جوليانا قائلة :

— انظري كيف تغير هذا الطفل تغيرا كبيرا في مدى أيام قليلة ! انه يشبهك أكثر مما يشبه أباه ، ولكنه ليس كبير الشبه بأي واحد منكما • ومع هذا فانه لا يزال صغيرا ، ولسوف نرى فيما بعد •• أتريدين أن تعطيه قبلة ؟

وقربت جبين الطفل من شفتي المريضة •

ترى بماذا أحست جوليانا في هذه اللحظة ؟

ولكن الطفل بدأ في البكاء • فكانت لدى الشجاعة لكي أقول لأمي في شيء من اللطف :

— أرجوك أن تأخذه بعيدا يا أماه • ان جوليانا في حاجة الى الراحة والهدوء • وأن هذه الاضطرابات تسبب لها كثيرا من الألم •

خرجت أُمي من المخدع ، وبكاء الطفل يزداد باستمرار ، ويسبب لي آلاما مبرحة تمزق أحشائي ، وكنت أود أن أهرع اليه لخنقه حتى لا أسمع نشيجه مرة أخرى • وسمعنا هذا الصياح مدى فترة من الزمن بينما كانوا يذهبون به بعيدا ، وعندما توقف نشيخ الطفل تماما ولم نعد نسمعه خيم سكون بدا لي أنه كان رهيبا انصب فوق رأسي كما لو كان كتلة من الصخر وسبب لي انقباضا شديدا • على أنني لم أستسلم لهذا الألم ، اذ سرعان ما فكرت في أن جوليانا في حاجة الى اسعاف •



وهنا قالت لى :

- بالله عليك ياتوليو • ياتوليو • ليس • من الممكن أن • •  
- اسكتى ، اسكتى بالله عليك • اذا كنت تحبيننى يا جوليانا ، أرجوك أن  
تسكتى •

كنت أتضرع اليها أن تلتزم الصمت سواء بلسانى أو بإشاراتي ، وكل  
ما أشعر به من اضطراب وعداوة خمد وأصبح أثرا بعد عين • وما كنت أتألم  
لشيء آخر سوى ما تشعر به من ألم • ولم آكن أخشى الا مما كان يصيب  
المريضة من ضرر ومن تلك الصدمة التى صدمنا بها ذلك الوليد الصغير •

قلت لها :

- اذا كنت تحبيننى فيجب عليك ألا تفكرى فى أى شيء آخر سوى فى  
الشفاء من مرضك • انظرى ، اننى لا أفكر الا فيك ولا أتألم الا من أجلك •  
يجب ألا تعذبى نفسك ، ويجب أن تستسلمى كلك لحنانى لكى تنال الشفاء •

وهنا قالت لى بصوتها المرتجف الضعيف :

- ولكن من يدري بماذا تحس فى دخيلة نفسك أيها المخلوق المسكين ؟

- لا لا يا جوليانا • لا تعذبى نفسك بمثل هذه الأفكار ! اننى لا أتألم الا من  
أجلك عندما أراك تتألمين ، واننى أنسى كل شيء اذا ما ابتسمت لى ، واذا  
ما تحسنت صحتك فأننى سوف أكون أسعد انسان فى هذه الدنيا • ولذلك  
فانك اذا كنت تحبيننى حقا فيجب أن تساعدينى على شفائك • ويجب أن  
تكونى هادئة مطيعة صبورة • وعندما تبرئين وتصبحين أشد قوة منك الآن  
فعندئذ • • من يدري ! فان الله كريم واسع الرحمة •

وهنا غمغمت قائلة :

- يا الهى اشملىنا برحمتك •

كنت أقول فى نفسى :

- ولكن بأية وسيلة ؟ انه لا يشملىنا برحمته الا بموت هذا الوليد ؟

دعونا الله أنا وهى فى وقت معا يموت هذا الطفل ، وكانت هى الأخرى  
لا ترى مخلصا من هذا المأزق الا يموت ابنها وفى أنه لم يكن هناك مخلص بغير  
ذلك .

وهنا عادت بى الذاكرة الى ذلك الحوار الوجيز الذى دار بيننا فى غروب  
يوم بعيد ونحن جالسان تحت الخمائل كما عادت بى الذاكرة الى ذلك الاعتراف  
الأليم .

- كنت أقول لنفسي :

- ولكن مادام هذا الوليد قد ولد . فهل لازلت نمقته ؟ هل أستطيع أن  
أشعر بعداوة حقة ضد قطعة من لحمها ؟ وهل أدعو الله مخلصا بأن يأخذ مخلوقه  
الذى أعطاه لها ؟

كذلك عاد الى نفسي ذلك الأمل الجنونى الذى راودنى فى تلك الأمسية  
الحزينة وهو أن يوحى اليها بالجريمة فتكون لديها القوة لتنفيذها .

ألم أفكر أنا نفسى فترة من الزمن فى محاولة إجرامية فاشلة عندما رايت  
المولدة تربت على ظهر ذلك الجسد الصغير الذى كان بين الحياة والموت وعلى  
أطراف أصابعه ؟

ولقد كانت تلك الفكرة هى الأخرى فكرة جنونية .

يقينا ان جوليانا ما كانت لتجرؤ قط على ..

كنت أنظر الى يديها فوق ملاة سريرها وهما مقلوبتان شاحبتان ، ولم  
يكن يميزهما عن الملاة البيضاء سوى عروقهما الزرقاء .

- ٣٥ -

كان شعور غريب بالمرارة والألم يحز فى نفسى بعد أن أخذت صحة المريضة  
تتقدم يوما بعد يوم ، وكنت أحس فى صميم قلبى بشيء من الحسرة على تلك  
الأيام الحزينة التى قضيناها داخل المخدع بينما صوت انهمار أمطار الخريف  
الغزيرة الرتيبة يصل الىنا من الحقول المجاورة . فان تلك الأيام وتلك

الأمسيات وتلك الليالي رثما مما كان فيها من الألم لها حلاوتها وبهجتها ،  
ويبدو لي أن ذلك العمل الخير الذي كنت أقوم به كل يوم أكثر جمالا ، وكانت  
موجة من الحب تغمر نفسي وتبدو في بعض الأحيان تلك الأفكار المظلمة وتجعلني  
أنسى ذلك الأمر المروع وتثير في نفسي بعض الأوهام التي تدخل شيئا من  
العزاء إلى قلبي وتوقظ بعض الأحلام الغريبة الغامضة . وأشعر في بعض  
الأحيان بشعور أشبه ما يكون بذلك الشعور الذي يشعر به الإنسان في  
ظلال تلك الكنائس المخبوءة . وأحس بأنني أصبحت في ملجأ يقيني من  
عاديات الزمن ويحميني من الوقوع في الخطيئة . وكان يبدو لي في بعض  
الأحيان أن تلك الستائر الخفيفة تفصلني عن هاوية سحيقة وتهاجني على  
حين غرة بعض المخاوف مما يخبئه لي ذلك المستقبل المجهول . وأحس أثناء  
الليل بسكون البيت كله يخيم من حولى ، وأرى بعيني قلبي في آخر غرفة  
بعيدة على ضوء أحد المصابيح ذلك السرير الصغير الذى ينام فيه المولود  
الدخيل معبود والدتي ووريثي . وأشعر برعدة شديدة مفرعة تجعلني أنتفض  
انتفاضا وأبقى وقتا طويلا مذهولا ازاء فكرة حزينة تخطر ببالي . والستائر  
تفصل بينى وبين هاوية سحيقة .

ولكني الآن وصحة جوليانا آخذة في التحسن يوما بعد يوم . أخذت تتبدد  
احساساتي بالوحدة والعزلة وأخذت الحياة الزوجية المألوفة تغزو الغرفة  
الهادئة . وكانت أمي وأخي وماريا وناتاليا والآنسة ايديت يترددون على الغرفة  
أكثر من ذى قبل ويبقون فيها زمنا أطول من الزمن الذى كانوا يقضونه في  
المدة السابقة . وكان ريموندو مفروضا على حنان الأمومة فرضا . ولم يكن  
من الممكن لأى واحد منا أنا وجوليانا أن نتجنبه . ويجب أن نسرف في تقبيله  
وفى الابتسام له ، والتظاهر والتصنع وإخفاء شعورنا الحقيقي بمهارة وأن  
نتحمل ما يفرضه علينا الموقف من قسوة وأن نموت رويدا رويدا .

ولما كان ، راييموندو ، يتغذى بلبن دسم سليم ويجد العناية التي لا حد لها  
من الجميع ، فقد أخذ يفقد رويدا رويدا منظره الذى كان يبعث على التقزز  
والاشمئزاز وبدأ يسمن ويتورد لونه وتصبح ملامحه أكثر وضوحا ويستطيع  
أن يفتح عينيه الرماديتين بسهولة ويبقيهما مفتوحتين زمنا طويلا .

على أن كل حركة يبدىها كانت ممقوتة فى نظرى سواء فى ذلك حركات شفتيه ورأسه أو حركات يديه الصغيرتين اللتين كانتا مضطربتين دائما ، ولم أر فيه شيئا قط يدل على اللطف أو على الجمال ، ولم أشعر له بأى شعور آخر غير شعور العداوة والبغضاء . وعندما كنت أضطر الى لمسه حينما كانت أمى تقدمه لى بين ذراعيها لكى أقبله كنت أحس بذلك الشعور الذى أشعر به اذا ما اقتربت من أحد الوحوش الضارية فتثور عروقى كلها عليه وكنت أشعر بالحزن واليأس الشديدين فكان هذا الطفل اللعين يسبب لى كل يوم عذابا جديدا ، وأمى هى الجلاد الأعظم الذى يتولى تعذيبى . وحدث فى احدى المرات عندما كنت أدلف الى الغرفة فجأة وأزيع الستائر عن مخدع جوليانا اننى لاحظت وجود الطفل راقدا الى جانبها . ولم يكن أحد حاضرا اذ ذاك . واجتمع ثلاثتنا بمفردنا . وكان الطفل ينام فى هدوء وهو ملفوف بلفائفه البيضاء . وعندئذ تمت جوليانا قائلة :

— لقد تركته هنا أمك .

وعندئذ تركت المخدع وفررت كمن أصابه مس من الجنون .

وفى مرة أخرى جاءت « كريستينا » لاستدعائى فسرت فى أثرها الى غرفة الطفل . وكانت أمى جالسة هناك وهى تحمل على ركبتيها الطفل عاريا وقالت لى :

— اننى أردت أن أجعلك تراه قبل لفه باللفائف . انظر اليه .

وعندما شعر الطفل بأنه تخلص من لفائفه أخذ يحرك ساقيه وذراعيه ويدير عينيه يمنة ويسرة ويدخل أصابعه فى فمه ويمتصها ، وكان لحمه حول معصميه وأسفل كعبيه وخلف ركبتيه وفوق خصره يتحول الى حلقات مستديرة تغطيها بقايا المساحيق البيضاء ، وكانت سترته المشوهة والتى كان يعلوها شيء من المساحيق البيضاء لا تزال بارزة فوق بطنه المنتفخ ، ويدا والدتى تربت على أعضاء الطفل الصغير برفق وهى فى منتهى السعادة ، وكانت تشيران لى الى كل تفاصيل أعضائه عضوا عضوا وتستقران فوق جلده الأبيض الناعم بعد الاستحمام الأخير ، ويبدو أن الطفل يتلذذ بهذه الحركات .

كانت أمى تقول لى وهى تستحسنى على أن أربت عليه :

- انظر • انظر ما اخلظه •
- وكان لزاما على آنذاك أن المسه •
- انظر ما اثقل وزنه •

وكان من اللازم أن أرفعه بين يدي وأن أشعر بتحريك ذلك الجسد الفاتر  
واللين بين يدي اللتين تنتابهما رعدة ، ليست هي رعدة الحنان •

وكانت تقول لي :

- انظر •

كانت أمي تمسك بين سبابتها وإبهامها وهي تبتسم بشدي الطفل فوق  
صدره الرقيق الذي يضم بين جنبيه روحا من الأرواح الشريرة العنيدة •

كانت تكرر قولها وهي تحرك بأحد أصابعها ذقن الطفل الذي لم يكن يعرف  
الضحك :

- بارك الله فيك يا حبيبي ، يا حبيبي ، يا حبيب جدتك !

كان رأس أمي الذي وخطه الشيب والذي طالما انحنى فوق سريرين صغيرين  
مباركين من قبل ينحني الآن وقد اشتعل شيئا في غير ادراك فوق ابن رجل  
آخر وفوق طفل غريب • ويبدو لي أنها لم تظهر كل ذلك الحنان ولم تعطف  
كل هذا العطف على كل من ماريانا وناتاليا اللتين من صلبى ومن لحمى ودمى •

وأرادت أن تلفه بيديها ورسمت علامة الصليب بأصبعها على بطنه وهي  
تقول له ، انك لم تعتمد بعد •

ثم استدارت نحوى وقالت :

- يجب أن نحدد من الآن يوم التعميد •

جمال الدكتور « جيما » الحائز على لقب فارسي من فرسان القبر المقدس



بمدينة اورشليم والذي هو رجل مسن جميل الصورة حسن المعشر هدية قدمها الى جوليانا فى صبيحة يوم الوضع هى باقة من زهر الزئبق الأبيض .

فقلت له جوليانا :

— يا لله ! ان هذه هى الزهور التى أوثرها على غيرها . شكرا لك .

ثم أخذت الباقة ونظرت اليها طويلا وهى تتحسسها بأصابعها الممتدة وهناك تشابه حزين بين بياضها وبياض تلك الزهور الخريفية . وكانت زنبقات كبيرة كأنها الورود المتفتحة كثيفة وثقيلة كان لونها يحكى لون جلود أجسام المرضى الذين على وشك الموت أو ذلك البياض الأزرق الذى يغطى وجنات السلالات الصغيرة اللائى تجمدت أجسادهن من أثر الثلوج .

وكان فى بعض هذه الزنبقات بعض عروق خفيفة بنفسجية اللون وكان البعض الآخر يميل الى الاصفرار الخفيف .

قالت لى جوليانا :

— امسك هذه الزنبقات وضعها فى الماء .

كان ذلك فى صبيحة يوم من أيام شهر نوفمبر ، ولم تمض سوى أيام قلائل على الذكرى السنوية ليوم منحوس أحيت هذه الزهور ذكراه من جديد وهو ذلك اليوم الذى سمعتها فيه تغنى أنشودة :

ملذا أعمل بدون يوريديتشى ؟

رن فى ذهنى لحن أنشودة « أورفيو » بينما أضع فى أحد الأواني تلك الزنبقات البيضاء وأثارت فى مخيلتى بعض أجزاء من ذلك المنظر الفريد الذى رأيته منذ عام مضى ورأيت جوليانا مرة ثانية فى ذلك الجو المشرق الدافئ . ووسط ذلك العير الفواح وبين تلك الأشياء التى انطبعت بطابع الرقة النسائية حيث كان يبدو أن شبح تلك النعمة المحزنة القديمة يضىء عليها ما ينبىء عن وجود حياة خفية ويثير الشبهة فى وجود لغز من الألغاز .

ترى هل أثارت تلك الزهور فيها هى الأخرى بعض الذكريات ؟

وهنا شعرت بحزن شديد انقبض له قلبي ، حزن رجل عاشق لا يجد العزاء أو السلوى ، وظهر مرة ثانية ذلك الرجل «الآخر» وكانت عيناه رماديتين كعيني ذلك الطفل الغريب .

قال لي الطبيب داخل المخدع :

– يمكنك أن تفتح النافذة . فمن الخير أن يدخل الهواء الى الغرفة وأن تدخل أشعة الشمس فيها بكثرة .

وعندئذ صاحبت المريضة قائلة :

– نعم ! نعم ! افتح !

فتحت النافذة وهنا دخلت أمي ومعها الممرض وهي تحمل « رايموندو » على ذراعيها . أما أنا فبقيت بين الستائر وانحنيت فوق جلسة النافذة وأخذت أنظر الى الحقول وكنت أسمع من خلفي تلك الأصوات المألوفة .

كان ذلك في أواخر شهر نوفمبر وقد انقضت أيضا « أعياد الموتى » وهناك نور قوى ينتشر في الحقول الرطبة وفوق قمم التلال العالية وجنباتها ويبدو أن بخارا فضيا قد غمر هامات أشجار الزيتون المتشابهة . وخط من الدخان المنتشر هنا وهناك يسطع تحت أشعة الشمس . والريح تحمل بين الحين والآخر مجموعة من أوراق الأشجار الجافة . أما ما عدا ذلك فقد كان يسوده السكون والسلام .

كنت أقول في نفسي :

– ترى لماذا كانت تغنى في ذلك الصباح ؟ ولماذا شعرت عندما سمعتها تغنى بذلك الاضطراب وذلك القلق ؟ كانت تبدو لي كأنها امرأة أخرى . ترى هل كانت تحب ذلك الرجل ؟

ومع أية حالة من حالاتها النفسية كانت تتجاوب تلك النشوة غير العادية ؟ لقد كانت تغنى لأنها كانت تحب وربما أكون مخدوعا فيما ذهبت اليه ولكنني لن أعرف الحقيقة أبدا ! ولم تكن غيرة الحواس المضطربة هي التي تنبعث من صميم قلبي ، بل انها الحسرة والمرارة الشديدة . وكنت أقول لنفسي :

— أبة ذكرى لديها الآن عن ذلك الرجل ؟ وكم مرة وخزتها هذه الذكرى ؟  
 ان الابن هو رابطة حية بينهما • ولسوف ترى فى « رايموندو » شيئا من  
 ذلك الرجل الذى استحوذ عليها وتجد فى ابنها شيئا أكيدا له وليس من  
 الممكن أن تنسى والد « رايموندو » • ربما تراه دائما ماثلا أمام عينيها •  
 وما الذى تحس به اذا علمت أن العدالة الالهية اقتضت منه ؟

كنت أتوغل فى تصور مضاعفات مرض الشلل الذى أصابه وأتصوره وهو  
 يبدو فى الشكل الذى توحى به الى ذكرى « سبينيللى » المسكين • وأتمثله وهو  
 جالس فوق أريكة كبيرة من الجلد الأحمر وقد تلون جلده بلون الأرض وتجمدت  
 جميع ملامح وجهه وفغر فاه وانحرف وامتلا باللعاب وبالتمتمات غير  
 المفهومة •

وأراه يقوم بين لحظة وأخرى بالحركة ذاتها لكى يجمع فى منديله ذلك  
 اللعاب المستمر الذى يسيل من جانبيه فمه •

سمعت من ينادى قائلا :

— يا توليو •

وكان هذا هو صوت أمى • فاستدردت واتجهت نحو المخدع •

كانت جوليانا راقدة على ظهرها وقد خارت قواها والتزمت الصمت والسكون  
 والطبيب يفحص فى رأس الطفل مبادئ أكزيما لبنية •

وهنا قالت أمى :

— اذن فسوف نحتفل بالتعميد بعد غد •

تم أردفت قائلة :

— ان الطبيب يرى أن جوليانا يجب أن تلازم الفراش أياما أخرى •

سألت الطبيب العجوز وأنا أشير الى المريضة قائلا :

— كيف وجدتها ياسيدى الطبيب ؟

فرد على وهو يهز رأسه الجميل الذى اشتعل شيئا قائلا :

- يبدو لى أنه حدث شيء من التوقف فى ذلك التحسن الذى كان مطردا .  
اننى أجدها ضعيفة وضعيفة جدا يجب العمل على زيادة تغذيتها وبذل الجهد  
فى سبيل ذلك .

وهنا قاطعته جوليانا وهى تنظر الى وتبتسم ابتسامة تنم عن منتهى الضعف  
قائلة :

- لقد فحص قلبى .

فاتجهت نحو الطبيب بسرعة وسألته قائلا :

- وماذا وجدت ؟

وكان يبدو لى أن هناك غمامة تمر على جبينه وأجابنى بقوله :

- ان قلبها سليم جدا . وليس فى حاجة الا الى التغذية . . والهدوء . .

ثم اتجه نحو المريضة وقال :

- هيا هيا تشجعى ! كيف كانت شهيتك فى هذا الصباح ؟

مطت المريضة بفقر الدم شفيتها فى هيئة تدل على التقزز وأخذت تحقق  
النظر فى النافذة المفتوحة وذلك الجزء من السماء البادى من خلالها . وسألت  
فى شيء من الخجل وهى تدس يديها بين أغطيتها قائلة :

- هل الجو بارد اليوم ؟

ثم سرت فى جسمها رعدة واضحة .

- ٣٧ -

ذهبنا فى اليوم التالى أنا وفيديريكو لزيارة « جيوفانى دى سغورديو » ،  
وكان ذلك فى آخر أمسية من أمسيات شهر نوفمبر .

ذهبنا سيرا على الأقدام من خلال الحقول المحروثة .

كنا نسير فى صمت وسكون ونحن مستغرقان فى التفكير ، والشمس تميل نحو المغرب فى شىء كثير من البطء ، وهناك شىء أشبه ما يكون بغبار الذهب ينتشر فى الهواء الساكن من فوق رؤوسنا وكان للأرض الرطبة لون أسمر فاقع ، ولها شكل بركة ركبت فيها المياه تنبىء عن جودتها ومعدنها الطيب . ويتصاعد من الكتل الطينية بخار واضح أشبه بذلك البخار الذى يخرج من خياشيم العجول . والأشياء البيضاء فى هذا الضوء الهادىء يتخذ بياضها شكلا غريبا أشبه ما يكون ببياض الثلوج الناصع . هناك بقرة آتية من بعيد وقميص أحد الفلاحين وجلباب منشور وأسوار مصنع من مصانع الجبن والزبد تتلألأ من بعيد ، كما لو كانت تغمرها أنوار القمر عندما يكون بدرا .

قال لى فيديريكو فى شىء من اللطف :

— انك حزين .

— نعم يا صديقى اننى جد حزين ويائس من حياتى .

مرت فترة أخرى ساد فيها الصمت الطويل ، وكانت تقوم من فوق الأشجار الخضراء أسراب العصافير التى تأخذ فى التحليق فى الهواء ، ويصل الى أسماعنا صوت قطيع بعيد من الماشية ضعيفا خافتا .

سألنى أخى بلطفه المعهود قائلا :

— من أى شىء تياأس ؟

— من نجاة جوليانا ومن نجاتى .

وعندئذ سكنت ولم ينطق بكلمة أجد فيها شيئا من العزاء ، وربما كان الألم يحز فى نفسه . وأردفت قائلا :

— اننى أحس بأن جوليانا لن تبرأ من علتها .

وعندما سمع ذلك سكنت ولم يتكلم .

كنا نمر من طريق تحف به الأشجار من كلا الجانبين ، وأوراق الأشجار الجافة تنهشم تحت أقدامنا ، والأرض فى الأماكن التى خلت من هذه الأوراق ترى كما لو كان أسفلها سرداب عميق .



واستطردت قائلاً :

ـ وإذا ماتت فماذا أنت فاعل ؟

وهنا استولى على اضطراب مفاجيء ونوع من الهلع • فنظرت الى أخى الذى يلزم الصمت ويقطب جبينه ، كما نظرت من حولى من خلال العزلة الصامتة التى كنا فيها فى تلك الساعة من ساعات النهار •

لم أشعر قط فى ساعة مثل هذه الساعة بمثل هذا الفراغ المخيف فى حياتى •

وأخيراً قال لى أخى :

ـ لا • لا ياتوليو ان جوليانا لا يمكن أن تموت •

كان يؤكد أمراً محالاً لا أهمية له قط ازاء حكم القدر •

ومع ذلك نطق هذه الكلمات ببساطة جعلتنى أنتفض وبدت لى أنها بساطة غريبة لم أعهد لها فيه من قبل • فقد يحدث أحياناً أن ينطق الصبية بغتة بكلمات شديدة لا يتوقعها أحد تصيبنا فى صميم قلوبنا ويبدو أن صوتاً من أصوات القدر يتحدث على شفاههم غير الواعية •

فسألته دون أن يكون فى كلامى أى ظل للسخرية :

ـ هل تعلم الغيب ؟

ـ لا ولكن هذا هو احساسى وانى أعتقد ذلك •

تسربت الى نفسى مرة أخرى من أخى الطيب ومضة من الثقة وانفتحت من جديد تلك الحلقة المستحكمة التى كانت تضيق الخناق على قلبى • كان تنفسى قصيراً وكان أخى فيمابقى من الطريق لا يفتأ يحدثنى عن « رايموندو » •

ولما صرنا على مقربة من المكان الذى يسكن فيه « جيوفانى دى سكورديو » لمح فى الحقل قامة الشيخ المدببة وقال لى :

ـ انظر انه هنالك • انه يبذر الحب • اننا نحمل اليه الدعوة فى ساعة من الساعات الجلييلة •

اقتربنا منه وكنت أشعر برعدة شديدة تسرى في جسدى ، كما لو كنت  
اتهيأ للقيام بعمل من أعمال الكفر واندنس . وفى الحق اننى كنت ذاهبا  
لتدريس عمل من أجمل الأعمال وأعظمها شأنًا ، ذاهبا لأطلب من ذلك الشيخ  
الجليل أن يكون أبا روحيا لهذا الغلام الذى جاء نتيجة السفاح .

صاح فيديريكو وقد توقف وأشار الى الرجل وهو يبذر الحب :  
- انظر ما أجمل شكله وما أجمله ! . ان قامته لا تزيد عن قامة أى رجل  
ولكنه يبدو كأنه عملاق .

وقفنا خلف احدى الأشجار عند طرف الحقل واخذنا ننظر اليه .

كان « جيوفانى » منهمكا فى عمله ولم يكن رآنا حتى هذه اللحظة ، وهو  
يذرع الحقل جيئة وذهابا بخطوات وثيدة . وتغطى رأسه قلنسوة من الصوف  
الأبيض والأسود ، لها طرفان يتدليان خلف أذنيه على الطريقة القديمة ،  
وهناك كيس يتدلى من عنقه بشريط من الجلد يصل الى حزامه ملىء بالحبوب .  
ويبقى الكيس مفتوحا بيده اليسرى ويأخذ بيده اليمنى الحب وينثره فى  
أرض الحقل .

كانت حركاته المتماثلة وهو يبذر الحبوب تنم عن سخائه وجراته وخبرته  
والحبوب تتطاير من قبضة يده فى بعض الأحيان تلمع فى الهواء كأنها  
ومضات ذهبية وتتساقط فوق الأرض الرطبة المقسمة الى أجزاء متساوية .

كان هذا الزارع يتقدم ببطء وتفوص أقدامه العارية فى الأرض الرخوة  
وهو يرفع رأسه فى الهواء الطلق فى النور الالهى . وحركاته تنم على السخاء  
والجراة والخبرة ، وشخصيته برمتها شخصية بسيطة جليلة وعظيمة .

دلفنا الى الحقل ، وصاح فيديريكو وهو يتقدم نحو الشيخ قائلا :

- السلام عليك يا جيوفانى ! بارك الله فى بذورك وليبارك الله خبز المستقبل  
الذى تعمل من أجله .

كذلك حييته قائلا :

- السلام عليكم .

وقوف الشيخ عن عمله ورفع قلنسوته عن رأسه • فقال له فيديريكو :  
- ضع قلنسوتك يا جيوفاني الا اذا أردت أن ترفع لك قبعاتنا •

وعندئذ غطى الشيخ رأسه بقلنسوته في شيء من الخجل والارتباك وهو  
يبتسم • وقال في ذلة وانكسار :  
- لماذا كل هذه الاحترامات ؟

قلت له في صوت بذلت جهدي لكي أبدو من خلاله ثابت الجنان رابط  
الجاش :  
- لقد جئت لأرجوك لتشارك في تعميد ابني •

وهنا نظر الى الشيخ والدهشة آخذه منه كل مأخذ • ثم نظر الى أخى فزاد  
ارتبأكه وغمغم قائلا :

- ان هذا شرف عظيم لى •

- ماذا تقول ؟

- اننى خادمك ، جزاك الله خير الجزاء عن هذا الشرف الذى تولينى اياه  
اليوم وأحمد الله على هذا السرور الذى حبانى به فى شيخوختى وأرجوه تعالى  
أن يصب كل بركاته على ابنك •  
- شكرا لك يا جيوفاني •

ثم مددت اليه يدي ورأيت أن تلك العيون الحزينة الغائرة أغرورقت بدموع  
الحنان وامتلا قلبى بألم لا حد له •

سألنى الشيخ قائلا :

- أى اسم ستطلقونه عليه ؟

- رايمونديو •

- انه اسم أببك • ما أسعدها من ذكرى ، ان أباك كان رجلا بكل معنى  
الكلمة ، وانك لتشبهه تمام الشبه •

فقال له أخى :

- ولكنك أنت الوحيد الذى تبذر القمح • أليس كذلك ؟
- نعم أنا وحدى ، وأنا الذى أبذره ، وأنا الذى أدمدم عليه بقدمى •

وأشار بسبابته الى الجرافة والفأس اللذين يلمعان فوق الأرض السمراء وكانت ترى من حوله البذور التى لم تتم تغطيتها والبذور الطيبة التى ستنبت السنابل المقبلة •

قال له أخى :

- استمر فى عملك اذن • اننا نتركك لعملك الذى تعمله • تعال صباح الغد الى الضيعة • وداعا يا « جيوفانى » بارك الله فى بذورك •

صافحت أنا وأخى هاتين اليدين اللتين لا تكلان واللتين باركهما الله بسبب ما تبذران من بذور طيبة ، ومن أجل الخير الذى بذرتاه •

هم الشيخ لمرافقتنا حتى الطريق العام ، ولكنه وقف مترددا وقال :

- اننى أطلب منكما معروفا •

- تكلم يا جيوفانى •

فتح الكيس الذى كان يتدلى من عنقه وقال :

- ليأخذ كل منكما قبضة من القمح وليبذرهما فى حقلى •

وضعت يدى قبل أخى فى كيس القمح وأخذت منه بقدر ما استطعت وبذرتة • وقام أخى بمثل ما قمت •

وهنا أردف « جيوفانى دى سكورديو » بصوت بدا فيه التأثر وهو ينظر

الى الأرض المبدورة قائلا :

- اننى أقول لكما الآن • أرجو الله أن يجعل ابنى بالتعميد ( يقصد الطفل رايموندو ) طيبا كالخبز الذى سوف يصنع من هذه الحبوب • وليحقق الله رجائى هذا •

## - ٣٨ -

فى صبيحة اليوم التالى تمت حفلة التعميد فى صمت وسكون دون اظهار  
شئ من البهجة والسرور نظرا لحالة جوليانا الصحية . وقد حمل الطفل الى  
الكنيسة لاقامة الحفلة الدينية ، وذهبت أمى وشقيقى وابنتاى ماريا وناتاليا  
والآنسة اديت والمولدة والمرضع والكافاليرى « جيما » لحضور هذه الحفلة .  
وبقيت أنا الى جانب سرير المريضة .

كانت جوليانا تغط فى نوم عميق ، وأنفاسها المضطربة تخرج من فمها  
الموروب الذى كان شاحب اللون شحوب الورود المزهرة فى الظلام . وكان  
الظلام يملأ المخدع ، وكنت أقول فى نفسى وأنا أتطلع اليها :

- هل لن أستطيع اذن أن أنقذها ؟ . لقد أبعدت الموت عنها . وهذهو ذا  
الموت يعود اليها من جديد . يقينا أنها ستموت اذا لم يحدث أى تغير مفاجئ  
على صحتها . اننى عندما استطعت فى بادئ الأمر ابعاد « رايموندو » عنها .  
وعندما استطعت أن أدخل عليها بعض الأوهام وأجعلها تنسى حالتها بفضل  
ما أظهرته نحوها من حنان . كان يبدو أنها تريد أن تبرأ من علتها ولكنها  
مذ رأت ابنها وبدأ عذابها من جديد أخذت حالتها تزداد سوءا يوما بعد يوم .  
وكان انقطاع النزيف أسوأ من استمراره . اننى أحضر احتضارها . انها  
أصبحت لا تسمعنى كما كانت من قبل . ولكن ممن سيأتيها الموت ؟ سوف  
يأتيها منه هو . انه سوف يقتلها ما فى ذلك شك ..

وهنا انبعثت موجة من الحقد فى أعماق نفسى ، وبدأ لى أن أصبها كلها  
على رأسها . ورأيت هذا الوليد الصغير الشرير الذى كان ينتفخ من كثرة  
ما يتناوله من لبن والذى كان ينمو بسلام دون أن يتعرض لآى خطر بفضل  
ما يحيطه به الجميع من عنايتهم واهتمامهم الزائد .

« ترى هل تحبه أمى أكثر مما تحب جوليانا ؟ انها تهتم به أكثر من اهتمامها  
بهذه المحتضرة المسكينة . ويلاه . يجب أن أنتزعه انتزاعا مهما كلفنى ذلك  
من ثمن .. »



كان شبح الجريمة يراود مخيلتي كما كانت صورة الميت الصغير الذي لا يزال على القماط والخرق وصورة تلك الجثة الصغيرة محمولة في نعشها تتراعى أمام عيني . وكنت أقول في نفسي :

« لعل حفلة التعميد هي حفلة الوداع الأخير » .

وكان يتراعى لي كأن جيوفاني يرفعه الى الأعلى بين ذراعيه .

شعرت بحب الاستطلاع يوخزني وخزا . واجتذبنى ذلك المشهد الأليم ، وكانت لا تزال جوليانا في نوم عميق . فتركت المخدع وأنا أسير على مهل وخرجت من الغرفة وناديت على « كريستينا » وكلفتها البقاء الى جانب جوليانا . ثم اتجهت بخطوات سريعة الى حيث كان المرتلون ، بينما كنت أشعر بشيء كثير من القلق يخنقني خنقا .

كان الباب مفتوحا ولمحت رجلا راكعا على ركبتيه أمام النافذة المطلة على الكنيسة ، واذا هو « بيتر » خادما الأمين العجوز الذي حضر ولادتي واشترك في حفلة التعميد . وما ان رأني حتى نهض في شيء من التعب . فقلت له بصوت خفيض بعد أن وضعت إحدى يدي على كتفه لالزامه بالركوع كما كان :  
- ابق . ابق في مكانك يا « بيتر » .

وركعت أنا أيضا الى جانبه وأسندت جبيني على النافذة ونظرت الى الكنيسة أمامي . وكنت أرى كل شيء في وضوح كامل . كما أسمع التراتيل الدينية .

كانت الحفلة بدأت ، وعلمت من « بيتر » أن الطفل تلقى الملح الذي نثر عليه ، وكان خوري بلدة « توسي » المدعو « جورجيو ارتيزي » الذي أشرف على الحفلة ، وكان هو وامشبين يرتلان الأنشودة الدينية المعتادة في مثل هذه الطقوس . الأول بصوت مرتفع والثاني من بعده بصوت منخفض . وكان جيوفاني يرفع الطفل على ذراعه الأيمن . وعلى يده التي بذرت الحنطة في اليوم السابق ويضع يده الأخرى فوق الأشرطة الناصعة البيضاء . كانت يدها النحيلتان والسمراوان اللتان برزت عظامهما واللذان كانتا كأنهما صهرتا من البرونز المذاب . هاتان اليدان اللتان أخشوشنت كفاهما من تأثير أدوات العمل واللذان تباركتا بذلك الخير الذي بذرتاه وبالعمل الكبير الذي قدمناه ،

هاتان اليدان ، فيهما وهما ترفعان الى الأعلى هذا الطفل رقة وشيء من الخجل الرقيق . وفيهما شيء كثير من اللطف والحلاوة حتى انى لم أستطع التوقف عن النظر اليهما لحظة واحدة . ولم يكن الطفل « رايموندو » يبكى كما يفعل بعض الأطفال عند تعميدهم ويحرك باستمرار فمه الذى كان مليئا بلعاب سائل ينساب من ذقنه فوق المريلة .

وبعد أن ألقى الخورى موعظته بل أصبعه بريقه ولمس به فى أذني الطفل الورديتيى اللون وهو يقول :

— افتح أذنيك .

ثم لمس بعد ذلك خياشيمه وهو يقول :

— لتشتتم الروائح الخلوة .

ثم غمس بعد ذلك ابهامه فى الزيت المقدس .

وبينما كان « جوفانى » يحمل الطفل وهو ممدد على ذراعيه اقترب الخورى منه ورسم بالزيت صليبا صغيرا على صدر الطفل .

ولما أداره جوفانى على وجهه رسم الخورى على أعلى ظهره وبين ضلوعه صورة الصليب وهو يقول :

— اننى أدهنك بزيت السلامة باسم سيدنا المسيح .

ثم مسح الأجزاء التى دهنها بالزيت بقطعة من القطن الخام وخلع رداءه البنفسجى اللون الذى هو لباس الحداد والأحزان وارتدى الرداء الأبيض علامة على البهجة والسرور ، وهو يعلن أن الوصمة الأصيلة على وشك الزوال . ونادى على الطفل « رايموندو » باجمعه ووجه اليه الأسئلة الثلاثة المقدسة . وعندئذ أجاب الشابين قائلا :

— آمنت . آمنت . آمنت .

كانت الكنيسة فى ذلك الوقت ممتلئة بأصوات كثيرة على غير العادة . وكان شعاع من الشمس يتسلل اليها من أحد النوافذ البيضاء العليا ، وصل الى

لافتة رخامية مقامة فوق الأرضية التي حفرت أسفلها القبور العميقة حيث كان كثيرون من أجدادي يرقدون في سلام . وكانت أمي وأخي واقفين الواحد منهما بجوار الآخر من وراء « جوفاني » . أما ابنتاي « ماريّا وناثاليّا » فكانتا تقفان على أطراف أصابعهما لكي تستطيعا رؤية الوليد الصغير يدفعهما حب الاستطلاع وتبتسمان بين الفينة والفينة وتتهامسان فيما بينهما .

كان « جوفاني » في بعض الأحيان يستدير قليلا عندما يسمع تلك الهمسات في شيء كثير من اللطف ينم على ما كان يشعر به من حنان الشيخوخة نحو الأطفال . ذلك الحنان النابع من هذا القلب الكبير بوصفه جدا بقي في هذه الدنيا وحيدا .

وهنا سأل الخوري :

— هل تريد يا « رايمونديو » أن تتعمد ؟

وهنا أجاب الشابين قائلا :

— أريد .

وكرر الكلمة التي لقنت له .

وهنا قدم رجل الاكليروس الاناء الفضي الذي يلمع فيه ماء التعميد المقدس . وعندئذ خلعت أمي وشاحها على الطفل الذي يحتفل بتعميده بينما كان الشابين يحمله وهو منكفيء على وجهه أثناء غسله بالماء المقدس . والرأس المستدير الذي استطعت أن أميز فيه البقع التي يضرب لونها الى البياض يتدلى نحو الاناء . وكان الخوري وهو يغترف الماء بكوب معدني ويصبه ثلاث مرات فوق ذلك الرأس ويرسم في كل مرة في الهواء علامة الصليب يقول :

— انني أعمدك باسم الأب والابن والروح القدس .

وهنا أخذ « رايمونديو » يصرخ بصوت عال . وكان صراخه يزداد ويعلو عندما كانوا يجففون رأسه من الماء . وعندما كان « جوفاني » يرفعه الى الأعلى مرة ثانية ، رأيت ذلك الوجه الذي احمر من فورة الدم والجهد ، والذي ظهرت

فيه ثنايا على أثر حركات فمه • وكان هو أيضا ملوثا ببقع بيضاء انتشرت على جبينه • وشعرت من بكائه وعويله بجسمي يتمزق وبقلبي يتألم • وبشيء كثير من السخط والغضب • ولم يكن ثمة شيء يضايقني بقدر ما كان يضايقني صوته وذلك العويل المستطيل الذي أقلقني كثيرا في المرة الأولى • وكان في فجر يوم أكتوبر المشئوم وبالنسبة لأعصابي صدمة شديدة لا تحتمل •

غمس القس ابهامه في الماء المقدس ودهن به جبين الطفل وهو يتلو النص الديني المعتاد الذي كان صياح الطفل وعويله يغطيان عليه ثم ألبسه الثوب الأبيض رمز البراءة •

وقال له :

— البس اللباس الأبيض •

ثم أعطى الشمعة المقدسة الى الشابين • وقال له :

— خذ المصباح المشتعل •

وهنا هدأ البريء واتجهت عيناه نحو الشعلة الصغيرة التي كانت ترتجف في أعلى الشمعة المألونة • وعندئذ اجلس « جوفاني سكورديو » المسيحي الجديد فوق ذراعه الأيمن وأمسك بيده اليسرى رمز النار المقدسة في بساطة ورزاة وهو ينظر الى الراهب الذي يتلو النص الديني • وكان يتقدم برأسه على جميع الحاضرين ، ولم يكن هناك شيء حوله ناصع البياض مثل شعره الأشيب حتى ولا ذلك اللباس الأبيض الذي ارتداه ذلك البريء الصغير •

وعندما قال الخوري :

— اذهب في سلام وسوف يكون الله معك •

رد عليه الحاضرون بقولهم :

— آمين •

أخذت أمي « البريء » من يدي الشيخ وضمته الى صدرها وقبلته • وكذلك قبله أخي ، وبعده قبله جميع الحاضرين ، الواحد تلو الآخر •

أما « بيثرو » الذى كان راكعا الى جانبى فكان يبكى ، وانقلبت سحنته ،  
وعندئذ وقفت على قدمى وخرجت واخترقت الدهاليز وأنا أعدو عدوا ودخلت  
فجأة الى غرفة جوليانا .

وهنا سألتنى « كريستينا » بصوت خافت وهى ترتعد قائلة :

— ماذا حدث ياسيدى ؟

— لا شيء لا شيء . هل استيقظت ؟

— لا ياسيدى يبدو أنها لا تزال نائمة .

أزحت الستائر ودخلت مخدعها . ولم ألمح فى بادىء الأمر الا بياض الوسائد  
ولكنى اقتربت منها وانحنيت فوقها .

كانت عينا « جوليانا » مفتوحتين ، وكانت تنظر الى وتحلق فى وجهى .  
وربما خمنت من مظهرى كل ما أشعر به من ألم ، ولكنها لم تتكلم ثم أغمضت  
عينيهما كما لو كانت لا تريد أن تفتحهما مرة ثانية .

— ٣٩ —

بدأت منذ ذلك اليوم الفترة الأخيرة الخاطفة من فترات ذلك الجنون الصامت  
الذى كان يجب أن يجرنى الى الجريمة . ففيه بدأ التفكير فى أسهل وسيلة  
مؤكدة للقضاء على البريء .

وكان فيه الاصرار البارد الحاد والمتصل الذى استولى على جميع مشاعرى  
الداخلية . واستولت على الفكرة المحددة استيلاء تاما بقوة وعناد لا يمكن  
تصورهما . وبينما كان كيانى كله يضطرب بالغضب الشديد كانت الفكرة  
المحددة تقوده الى الامام نحو الهدف كما لو أنه يسير صوب سلاح مسنون من  
الصلب بتار لا يخطئ الهدف . ويبدو أن ادراكى ازداد وتضاعف . ولم يكن  
يغيب عنى شيء فى داخلى ولا فى الخارج . ولم يهدأ تحفظى لحظة واحدة ،  
ولم أفل شيئا أو أفعل شيئا يثير ريبة من هم حولى أو يوجب الدهشة من  
تصرفى . فتصنعت وتظاهرت بالهدوء باستمرار ودون انقطاع . لا أمام أمي



وحدها وأخي والآخرين الذين كانوا لا يعرفون شيئاً • بل وأمام جوليانا أيضاً •

كنت أبدو أمام جوليانا هادئة ساكنة وفي بعض الأحيان أبدو أمامها كأنى لا أذكر شيئاً مما مضى • وتجنببت بكل حرص كل إشارة إلى ذلك الوليد ، وحاولت بكل الوسائل أن أرفع معنوياتها وأثبت فيها الثقة بى وأطلب إليها مراعاة القواعد التى يجب أن ترد إليها صحتها • وزدت فى اهتمامى بها •

أردت أن أشعر نحوها بحنان عميق ينسينى كل ما مضى حتى تستطيع أن تتذوق من جديد مباحج الحياة فى شئ من الاخلاص والصدق وودت مرة أخرى لو أننى استطعت أن أذوب ويختلط جسدى بجسم هذه المريضة النحيل وأن أنفث فيها قليلاً من قوتى وأن أهز قلبها الضعيف لأبعث فيه الحركة • وكان يبدو أننى أدفعها إلى الحياة يوماً بيوم كما لو كنت أبت فيها قوة اصطناعية فى انتظار ساعة خلاصها الأليمة • وكنت أقول فى نفسى باستمرار « غدا » • وكان الغد يصل ويمر وينقضى دون أن تدق الساعة وأكرر كلمة « غدا » •

كنت مقتنعا بأن خلاص الأم هو فى وفاة ابنها • كنت مقتنعا من أنه إذا اختفى هذا الوليد لابد أن تبرأ من علتها • وأقول فى نفسى :

« انها لابد أن تبرأ من مرضها • وسوف تتقوى رويدا رويدا وتولد من جديد بدم جديد • وتبدو كأنها مخلوقة جديدة بعيدة عن كل دنس ، ويشعر كلانا بأننا تطهرنا من خطايانا وأصبح كل منا جديراً بصاحبه ، بعد فترة استغفار وتكفير طويلة مؤلمة وأن المرض والنقاة يجب أن يبعدا تلك الذكرى الأليمة إلى الأبد • وكان بودى أن أنحو من نفسها أى ظل لهذه الذكرى ، وكنت أريد أن أجعلها تنسى كل شئ نسيانا تاما بحبى لها وحبها لى ، وكنت أقول : « لسوف يبدو كل حب بشرى آخر تافها ازاء حبنا بعد هذه التجربة الكبرى ، وكانت صورة المستقبل تبعث فى نفسى اللهفة وتجعلنى لا أطيق الصبر • والشك يزداد عندى ويؤرق مضجعى ، والجريمة تبدو لى كأنها بعيدة عن كل خطأ ، وكنت أؤنب نفسى تأنيبا عنيفا على ذلك التردد الذى كان يؤخرنى عن تنفيذ ما صممت عليه • ولكن لم تكن هناك أية فكرة مرت بذهنى عن هذا الأمر ولم أكن استطعت بعد أن أجد الوسيلة الأكيدة •

كان من اللازم أن يبدو « رايموندو » وكأنه مات موتاً طبيعياً • ويجب ألا يتطرق أى شك الى ذهن الطبيب ، ولم تبد لي أية وسيلة من الوسائل التي فكرت فيها أنها وسيلة عملية صالحة •

وفي تلك الأثناء بينما كنت أنتظر ذلك البرق الكاشف والفكرة الصالحة شعرت بأننى أنجذب بسحر غريب نحو هذه الضحية •

كثيراً ما كنت أدخل في غرفة المريض وقلبي يدقّ دقا سريعاً وكنت أخشى أن تسمع هذه الدقات ، وهذه المريض تدعى « أنا » وكانت امرأة من بلدة « مونتجورجو باوزولا » وتنحدر من أسرة تستوطن جبال الألب • ولكل نسائها أجسام الرجال الأقوياء • وكانت أنا تبدو في بعض الأحيان كأنها تمثال « تشيلي » النحاسي ولكن كان ينقصها التاج • وكانت ترتدى ثياب بلادها وهي تنورة قرمزية اللون بها آلاف الثنيات المنسجمة وصديرية عريضة موشاة بالذهب يتدلى منها كمان طويلان ينذر أن تدخل يديها فيهما • وكان رأسها يبرز عالياً فوق قميصها الناصع البياض أسمر اللون • ولكن بياض عينيها وبياض أسنانها يطغيان على بياض ملابسها الناصع • وعيناها تبدوان كأنهما قطعتان من الزمرد الأخضر وتكادان دائماً تكونان جامدتين لا تتحركان ولا تنظران الى أى شيء ولا تغمضان • وكان فمها واسعاً وكل شفة من شفتيها تبتعد عن الأخرى ، كما كانت قليلة الكلام ويزين ذلك الفم صفان من الأسنان الجميلة المنضدة • أما شعرها فكان أسود اللون تتهدل خصل منه فوق جبينها الوضاح • وينتهى خلف أذنيها بضفيرتين طويلتين كأنهما قرون الكبوش • وكانت تبقى دائماً جالسة في مكانها وهي تحمل الطفل كأنها تمثال من التماثيل • ولم يكن يبدو عليها الحزن ولا السرور •

كنت أدخل عليها والغرفة في أغلب الأحيان يخيم عليها الظلام • وأرى « لفافة » رايموندو البيضاء فوق ذراعى هذه المرأة الربعة الصامتة القوية التي تحديقاً في وجهي بتلك النظرات التي تشبه عيون تماثيل الآلهة الصماء لا تتكلم ولا تبتسم •

كنت أبقى في مكانى في بعض الأحيان أنظر الى الطفل وهو متشبث بذلك الشدى المستدير الذي كان أكثر بياضاً من وجه صاحبه • وتبدو فيه عروقها

الزرقاء الباهتة • وكان الطفل يرضع تارة رويدا رويدا وتارة أخرى بشغف ،  
وطورا وهو زاهد فى الرضاع وطورا آخر وهو مقبل عليها فى جشع ونهم •  
وخدوده البضة تخفى حركة شفثيه • وحلقه ينبض عند كل رشفة  
يرتشفها وأنفه تكاد تختفى بداخل ثدى الموضع المنتفخ • ويبدو لى أننى أرى  
بوضوح ذلك الخير الذى يسرى فى ذلك الجسم اللين من خلال موجة اللبن  
المغذى الدسم الذى يرتشفه الطفل • ويبدو لى عند كل رشفة جديدة  
يرتشفها أنه يزداد حيوية وقوة وصمودا وشراسة وأحس بآلم شديد كلما  
لاحظت أنه يكبر ويترعرع ويزداد ازدهارا ولا يحمل أى دليل على إصابته بأى  
داء • الا تلك البقع البيضاء غير الضارة • وكنت أقول فى نفسى : « ترى •  
آلم تضر به كل تلك الاضطرابات ، وكل تلك الآلام التى شعرت بها أمه وهو  
فى بطنها ؟ وألا يمكن أن يكون به عيب عضوى لم يظهر بعد ويمكن أن يتطور  
ويزداد فيما بعد ويكون سببا فى هلاكه ؟ »

فى يوم من الأيام تغلبت على اشمزازى عندما وجدته عاريا فى سرير  
الصغير فربت عليه وفحصته من رأسه الى أخمص قدميه ووضعت أذنى على  
صدره لكى أسمع دقات قلبه • وهو يسترجع الى الخلف بساقيه الصغيرتين  
ثم يدفعهما الى الأمام بقوة ويحرك يديه السمينتين المملوءتين بالنغزات  
والثنيات • ويضع داخل فمه أصابعه التى كانت تنتهى بأظافره الصغيرة التى  
تبرز الى الخارج فى شكل دائرة صغيرة ظاهرة • وكانت حلقات اللحم اللينة  
تستدير حول معصميه وحول كعبيه وخلف ركبتيه وفوق خصره وأسفل  
بطنه •

كثيرا ما كنت أنظر اليه أثناء نومه وأنظر اليه طويلا وأنا أفكر وأعيد التفكير  
فى الوسيلة وأنا مشغول بصورة الميت الصغير وهو ممدد فى « لفته » فوق  
النعش بين باقات الزنبق البيضاء وبين أربع شموع موقدة • وكان ينام نوما  
هادئا • وينام دائما مستلقيا على ظهره وهو يبقى يديه منقبضتين كأنهما  
مستعدتان للكم • وإبهام كل يد بداخلها • وشفثاه المبللتان تقومان بين الفينة  
والفينة بحركة الرضاع • وكنت أقول لنفسى كما لو كنت أريد أن أوكد نيتى  
من جديد على ضرورة موته :

— ليت براءة ذلك النوم تصل الى قلبى • وليت حركة الرضاعة التلقائية

تبث الرأفة والشفقة فى نفسى • ثم أتمثل الآلام التى كان هو السبب فيها •  
 تلك الآلام الأخيرة والعاجلة وتلك المحبة الكثيرة التى سوف يغتصبها على  
 حساب بناتى واحتضار جوليانا وجميع الآلام وكل التهديدات التى كانت الغمامة  
 المجهولة تصبها فوق رأسنا • وهكذا أزيد نيران رغبتى الاجرامية اشتعالا  
 وأجدد الحكم بالاعدام على ذلك النائم • وكانت الموضع التى جىء بها من بلدة  
 « مونتجورجو » جالسة فى الظلام فى أحد الأركان تحرس الطفل فى صمت  
 وسكون ودون حركة كأنها تمثال أحد الآلهة • ولمعان بياض عينيها وبياض  
 أسنانها لا يقل عن بريق الحلقات الذهبية الكبيرة •

#### - ٤٠ -

فى مساء أحد الأيام ( وكان ذلك فى اليوم الرابع عشر من شهر ديسمبر )  
 بينما كنت أنا وشقيقى « فيديريكو » عائدین الى الضيعة لمحنا أمامنا على  
 الطريق رجلا وعندما دققنا النظر ظهر لنا أنه « جوفانى دى سكورديو » •

وهنا صاح أخى :

- « جوفانى » !

وعندئذ توقف الشيخ عن المسير واقتربنا منه :

- طاب مساؤك يا جوفانى • ما وراك من الأخبار ؟

ابتسم الشيخ وبدأ عليه شئ من الخجل والتردد والارتباك كما لو كنا  
 مفاجأناه وهو متلبس باحدى الجرائم •

وقال متلعثما :

- كنت آتيا • كنت آتيا من أجل ابنى الصغير •

كان خجلا • وكان يبدو أنه على وشك أن يطلب الصفح على تلك الجراة •

وهنا سأل فيديريكو بصوت خفيض كما لو كان يقترح عليه اقتراحا فى

شيء من الکتمان • ولابد أنه فهم ذلك الشعور الطيب الحزين الذى يحرك قلب ذلك الجد الذى أصبح وحيدا فى هذا العالم •

— لا لا • اننى ما جئت الا لکى اسأل •

— اذن لست تريد أن تراه •

— لا •• نعم •• ربما فى ذلك ازعاج كثير •• فى مثل هذه الساعة ••

وهنا قال له فيديريكو :

— هيا بنا •

وأمسك بيده كما لو كان يمسك بيد طفل من الأطفال •

وقال :

— تعال لتراه •

عدنا الى البيت وصعدنا الى غرفة الموضع •

كانت أمى هنالك • وابتسمت ابتسامة حلوة للشيخ • وأشارت لنا اشارة فهمنا منها أنها تطلب منا ألا نثير شيئا من الضجيج •

وقالت :

— انه نائم •

ثم اتجهت نحوى وأردفت قائلة ، وقد ظهر عليها شيء من الضيق :

— لقد سعل قليلا اليوم عند حلول المساء •

أقلقنى هذا الخبر • وبدأ انزعاجى واضحا حتى ان أمى أرادت أن تطمئننى فأردفت قائلة :

— ولكن أتدرى أن سعاله كان قليلا ؟ سعل سعلة خفيفة تكاد تكون لاشيء •

كان فيديريكو والشيخ قد اقتربا من سرير الطفل ونظرا الى الصغير



النائم على ضوء المصباح • بقى الشيخ منحنيا فوقه • ولم يكن هناك شيء  
يشاهد من حوله أنصع بياضا من شعره الأشيب •

وهنا همس له فيديرىكو قائلا :

— عليك بتقبيله •

وهنا رفع قامته ونظر الى والى أمى فى شيء من الارتباك والذهول ، ثم  
وضع احدى يديه على فمه وعلى ذقنه حيث كانت لحيته غير مخلوقة •

وقال بصوت خافت لأخى الذى لم يكن بينه وبينه كثير من الكلفة •

— اننى اذا قبلته لكنت أجرحه • وبقينا انه لابد أن يستيقظ من نومه •

ولما رأى أخى أن الشيخ المسكين الذى بقى وحيدا فى هذا العالم يتحرق  
شوقا لتقبيل الطفل شجعه بحركة أبداها له •

وعندئذ انثنى ذلك الرأس الكبير الأشيب فوق السرير رويدا رويدا •

#### — ٤١ —

عندما بقينا أنا وأمى فى الغرفة بمفردنا أمام السرير الذى كان رايموندو  
لا يزال نائما فيه والقبلة لا تزال مرتسمة فوق جبينه • قالت لى فى شيء من  
العطف :

— له الله ذلك الشيخ المسكين ! أتعرف انه يكاد يأتى هنا كل مساء ؟ ولكنه  
يأتى خفية • قد قال لى ذلك « بيترو » الذى رآه وهو يحوم حول المنزل •  
وقد أراد فى يوم التعميد أن يرشدوه الى نافذة هذه الغرفة • وربما كان ذلك  
لكى يأتى للتطلع اليها •• يا له من شيخ مسكين ! لشد ما يؤلمنى منظر هذا  
الشيخ •

كنت أصغى الى أنفاس رايموندو المترددة • ولم يكن يبدو لى أنها تتغير أو  
تتبدل • كان ينام نوما هادئا •

وعندئذ قلت :

- اذن سعل اليوم ..
- نعم ياتوليو . سعل قليلا . ولكن لا يجب ان تشغل بالك او ان تقلق .
- ربما أصابه شيء من البرد .
- لا يبدو لي أن من الممكن أن يكون قد أصابه البرد مع كل هذه الاحتياطات .

وهنا تبادرت الى ذهني فكرة خاطفة وانتابتني رجفة شديدة على حين غرة . وصار اقتراب أمي مني فجأة أمرا لا يحتمل . فشرد ذهني واضطربت وخشيت أن تخونني قواي . كانت الفكرة تضطرب في نفسي في شيء كثير من الوضوح وفي شيء كثير من القوة حتى انني خفت وقلت لنفسي :

« لابد أن يظهر شيء على وجهي ، وكان هذا خوفا لا جدوى منه . ولكني لم أكن أستطيع السيطرة على نفسي ، فتقدمت خطوة الى الامام وانحنيت فوق السرير .

أدركت أمي شيئا ما . ولكن في صالحى لأنها أردفت قائلة :

- ما أشد قلقك ! ألا تسمعه وهو يتنفس تنفسا هادئا ؟ ألا ترى كيف يغط في نومه في هدوء ؟

ولكنها رغما مما قالت له لي كان يبدو في صوتها شيء من الضيق والقلق ولم تستطع أن تخفى عني قلقها واضطرابها .

فأجبتها قائلا :

- نعم . هذا صحيح . لن يكون هناك ذو بال .. أتبقين هنا ؟

- سأبقى طالما لم تعد الموضع « أنا » .

- اننى ذاهب .

انصرفت . وذهبت الى جوليانا ، وكانت في انتظارى . وكان كل شيء معدا لعشائها الذي اعتدت أن أتناول جزءا منه لكي تبدو أمامها مائدتها الصغيرة . أقل رداة وكان تناولي من هذا الطعام واهتمامي بها يشجعانها على تناوله .

وأظهار أمامها سواء فى حركاتى أو فى أقوالى بالسرور والمرح لا أثبت على حالة واحدة • اذ كنت فريسة لنوع خاص من التأثير السريع أحس به وأعرفه معرفة دقيقة وكنت أستطيع السيطرة على نفسى ، ولكن لم يكن بوسعى تهدئة روعى فشربت خلافا لعادتى كوبين أو ثلاثة أكواب من نبيذ « بورجونيا » الذى وصفه الطبيب لزوجتى جوليانا ، وأردت أن تحتسى هى الأخرى بعض رشقات أكثر من القدر المسموح به •

وقلت لها :

— انك تشعرين بشيء قليل من التحسن •• أليس هذا صحيحا ؟

— نعم • نعم •

انك لو صرت مطيعة • فانى أعدك بأن أجعلك تقومين من فراشك فى عيد الميلاد • ولا تزال أمامنا الآن عشرة أيام • وانك اذا أردت أن تصيرى قوية فى مدى عشرة أيام فارتشفى رشفة أخرى يا جوليانا •

كانت تنظر الى فى شيء من الدهشة وفى شيء من الاستغراب وهى تبذل شيئا من الجهد لكى تعيرنى كل انتباهها • وربما كانت منهوكة القوى • وربما جفونها بدأت تثقل على عينيها • وضعها وهى جالسة يثير فيها بعد وقت معين أعراض الذهول الفكرى •

بللت شفتيها فى الكوب الذى قدمته اليها • وعندئذ استطردت قائلا :

— قولى لى • أين تريدین أن تقضى فترة نقاهتك ؟

وهنا ابتسمت ابتسامة خفيفة •

— هل تريدین أن تقضى هذه الفترة على شاطئ « الريفيرا » ؟ هل تريدین أن أكتب الى « أوجوستو اريتشى » لكى يبحث لنا عن احدى الفيلات • ليت « فيلا جينوزا » كانت مهياة للسكنى ! أتذكرينها ؟

وهنا ابتسمت ابتسامة أكثر ضعفا من ابتسامتها الأولى •

— هل أنت متعبة ؟ ربما يتعبك صوتى كثيرا ••

لاحظت أنها كانت على وشك أن تقع مغشيا عليها • فسندتها • ونزعت  
الوسائد التي كانت ترفع جسمها ، وأضجعتها بحيث جعلت رأسها أكثر  
انخفاضا من ذى قبل وأسعفتها بالوسائل المعتادة • وما هى الى لحظات قليلة  
حتى استعادت حواسها • فغمغمت قائلة وكأنها فى حلم من الأحلام :

— نعم • نعم • لنذهب ..

### — ٤٢ —

انتابتنى نوبة غريبة من نوبات الاضطراب والقلق • تبدو حيناً كأنها نوبة  
بهجة مضطربة وحيناً آخر أشبه ما تكون بالضيق والضجر الشديد وبرغبة  
جائحة لاتحتمل • كما كانت طورا تبدو فى شكل حاجة كروية شخص معين أو  
الذهاب للبحث عن أحد الناس ، أو التحدث والافاضة بالحديث للتفريج عن  
كربتى • وطورا فى الاتجاه الى مكان أمين للبقاء فيه وحيدا مع نفسى والنظر  
الى أعماق نفسى ولتطوير أفكارى ولكى أبحث وأقلب النظر فى جميع تفاصيل  
الحادث المقبل والاستعداد له • وهذه الحركات المختلفة والمتعارضة وغيرها من  
الحركات التى لا عد ولا حصر لها والتى لا يمكن وصفها أو تأويلها تتوارد على  
ذهنى الواحدة تلو الأخرى فى سرعة عجيبة •

كانت تلك الفكرة التى ومضت فى ذهنى وتلك الشعلة العابرة من الضوء  
المشثوم يبدو أنها أوضحت فجأة حالة من حالات ضميرى كانت موجودة من  
قبل • ولو أنها غارقة فى الظلام • ويبدو كأنها أيقظت طبقة عميقة من طبقات  
ذاكرتى • وشعرت بأننى قد تذكرت ، ولكن بأى جهد تذكرت • ولم أتوصل  
الى العثور على أصل الذكرى ولم أكتشف طبيعتها •

يقينا اننى تذكرت •

ترى • هل كانت ذكرى مطالعة قديمة من مطالعاتى ؟ ترى هل قد وجدت  
حادثا مماثلا مذكورا فى بعض الكتب ؟ أو أن انسانا فى وقت ما كان قص  
على ذلك الحادث كما وقع فى الحياة الطبيعية ؟ أم أن ذكرى ذلك الشعور  
كانت شيئا وهميا • ولم تكن سوى نتيجة لتداعى بعض الأفكار الغريبة

للبعض الأخرى ؟ يقينا ان « الوسيلة » أوحى لى بها شخص أجنبى • ويبدو لى أن شخصا قد جاء فجأة لاجراجى من هذا التردد بأن قال لى : « يجب أن تفعل هذا • كما فعل ذلك الآخر الذى كان فى حالة تشبه حالتك » ولكن ترى من كان ذلك الآخر ؟ يقينا أننى لابد انى عرفته بطريقة أو بأخرى • ولكنى لم أستطع رغم الجهود التى بذلتها أن أبعد عني أو أن أتخذه لى هدفا • ولكن من المستحيل على أن أصف الحالة النفسية التى كنت فيها • كانت لدى المعرفة بسلسلة من الأعمال التى مر بها رجل عند تنفيذ نية معينة • على أن ذلك الرجل الذى كان سلفى كنت أجهله كل الجهل • ولم يكن فى وسعى أن أضم الى هذه المعلومات الصور الخاصة دون أن أضع نفسى فى مكان ذلك الرجل • اذن فانى كنت أرى نفسى أقوم بتلك الأعمال الخاصة التى قام شخص آخر بعملها من قبل وأن أقلد مسلك انسان آخر فى حادث شبيه بحالتي • وينقصنى الشعور بالقدرة على العمل من تلقاء نفسى •

وعندما خرجت من غرفة جوليانا قضيت بضع دقائق فى تردد وأنا أدور فى الدهاليز على غير هدى دون أن أقابل أحدا • واتجهت نحو غرفة الموضع وأخذت أستبرق السمع وأنا على بابها • فسمعت صوت أمى الخفيض وابتعدت عن الباب •

ترى ألم تتحرك من مكانها ؟ ألا يمكن أن يكون الطفل اعترته نوبة شديدة من نوبات السعال ؟ اننى كنت أعرف حق المعرفة ذلك الربو الشعبى الذى يصاب به الأطفال حديثو العهد بالولادة • والأمراض الشديدة ذات المظاهر الخداعة • وتذكرت الخطر الذى تعرضت له ابنتى ماريا عندما كانت فى الشهر الثالث من عمرها • وتذكرت كل الأعراض التى ظهرت عليها • وأذكر أن ماريا عطست عدة مرات وسعلت سعالا خفيفا • وأظهرت ميلا كبيرا للنعاس • فقلت فى نفسى :

— من يدري ! اننى اذا انتظرت • واذا لم يجرفنى التيار فربما تدخلت العناية الالهية فى الوقت المناسب • • وهكذا أكون نجوت • وتراجعت الى الخلف ، وأرهفت السمع من جديد ، وسمعت مرة ثانية صوت أمى • فدخلت ، وسألتها دون أن أخفى ما كنت أشعر به من رجفة قائلا :



— اذن • كيف حال رايمونديو ؟

— بخير • انه هادى • انه يسعل مرة ثانية ويتنفس تنفسا طبيعيا •  
وحرارته عادية • انظر انه يرضع •

بدا لى فى الواقع أن أمى أصبحت مطمئنة هادئة • وكانت الموضع « أنا »  
جالسة فوق السرير وتعطى لبنها للطفل الذى كان يمتصه بشراهة • ويحدث  
بين الفينة والفينة ضجة صغيرة بشفتيه أثناء رضاعه •

وكانت « أنا » مطأطئة الرأس وعيناها تحدقان فى أرض الغرفة وكأنها  
تمثال جامد من البرونز • وكانت شعلة المصباح المرتجفة تلقى أضواء وظلالا  
على تنورتها السوداء •

قلت عندما شعرت بشيء من الاختناق :

— أليس الجو حارا هنا ؟

وفى الحق أن الغرفة كانت شديدة الحرارة • وفى ركن من أركانها فوق  
قبة أحد المواقد كانوا يجففون بعض قطع القماش واحدى « لفات » الطفل •  
ويسمع أيضا صوت مياه فى دور الغليان • كما يسمع بين آن وآخر صوت  
ارتجاج الزجاج من أثر الرياح التى تهب وتعصف •

وهنا غمغت أمى قائلة :

— يا لها من ليلة عاصفة •

هذا • وانى لم أتحدث عما عدا ذلك مما كنت أسمعه من جلبة وضوضاء •

كنت أصغى لصوت الرياح فى شيء كثير من الانتباه والقلق • وشعرت  
برعدة سرت فى عظامى • كما لو كان قد تغلغل فيها خيط من تلك الرياح  
الباردة • ذهبت نحو النافذة • وعندما كنت أفتح احدى « دلفتيها » كانت  
أصابعى ترتعد • فأسندت جبيني على الزجاج ونظرت الى الخارج ، ولكن  
الغمامة التى خرجت من نفسى كانت تمنعنى من الرؤية ، فرفعت عينى الى  
الأعلى ولمحت السماء المرصعة بالنجوم من خلال الزجاج •

وقلت بعد أن ابتعدت عن فتحة النافذة :

— ان السماء صافية •

وكنت أرى فى قرارة نفسى صورة الليلة القاسية القاتلة • بينما نظراتى  
تقع على رايموندو الذى كان لا يزال متشبثا بشدى الموضع •

وهنا سألتنى أمى فى شىء من الحنان واللفظ قائلة :

— هل تناولت جوليانا عشاءها هذا المساء ؟

فأجبته فى شىء من الجفاء قائلا :

— نعم •

وقلت لنفسى :

— ألىم تجدى طوال ساعات هذا المساء دقيقة واحدة تأتى فيها لرؤيتها  
ليست هذه هى المرة الأولى التى تهملينها • لقد أعطيت كل قلبك ومحبتك الى  
رايموندو •

### — ٤٣ —

فى صبيحة اليوم التالى فحص الدكتور « جيما » الطفل • وقرر أنه سليم  
معافى ولم يعر أية أهمية لمسألة السعال التى ذكرتها له أمى • ورغما من أنه  
كان مسرورا من العناية والاهتمام البالغين فانه أوصى بعمل الاحتياطات اللازمة  
من البرد اللاذع فى تلك الأيام • وأوصى بمنتهى الحزم والحذر فيما يتصل  
بالاغتسال والاستحمام •

كنت حاضرا عندما كان يتحدث عن هذه الأمور أمام « جوليانا » • وتقابلت  
هيناي مرتين أو ثلاث مرات مع عينيها فى لمحات خاطفة •

اذن ، فلن تأتى المعونة من العناية الالهية • ومن اللازم أن أعمل • ومن  
اللازم الافادة من اللحظة المناسبة والتعجيل بالمحادث • صممت على ذلك •

انتظرت حتى المساء وقررت ارتكاب الجريمة • استجمعت كل ما كان متبقيا لدى من قوة وتغلبت على ترددي ودرست جميع أقوالى وجميع أفعالى • لم أقل شيئا ولم أفعل شيئا من الممكن أن يثير الشبهة أو يوجب الدهشة •

ولم أهمل احتياطاتى لحظة واحدة ولم أشعر لحظة واحدة بالضعف العاطفى وكانت حساسيتى الداخلية مكبوتة ومختنقة • وفكرى يركز جميع مواهبه الصالحة فى الاستعداد للوصول الى حل مسألة مادية • ومن اللازم أن أبقى فى المساء وحيدا مدى دقائق قليلة مع المولود الصغير فى شيء كثير من الاطمئنان •

دخلت أثناء النهار الى غرفة الموضع مرات عديدة • وكانت « أنا » دائما فى مكانها لا تتحرك ولا تتزحزح كأنها حارس يقظ • وكلما أوجه اليها أى سؤال ترد على بكلمات من مقطع واحد • ولها صوت أجش له طابع فريد فى نوعه • وكان سكونها وعدم حركتها يضايقاننى أشد الضيق •

وهى فضلا عن هذا لا تبتعد عن الطفل الا فى أوقات تناولها الطعام • ولكن تحل محلها فى أغلب الأحيان أمى أو الأنسة « اديت » أو « كريستينا » أو أية امرأة أخرى من خادمت المنزل •

ومن الممكن فى تلك الحالة الأخيرة أن أتخلص بسهولة من الشاهد بأن أصدر له أمرا ليقوم بتنفيذه ولكن يبقى دائما خطر حضور أحد آخر فجأة فى تلك اللحظة •

كنت علاوة على ذلك تحت رحمة الخطر ولم يكن فى مقدورى أن أختار الانسانة التى تحل محل الموضع ، اذ كان من المحتمل أن تكون فى تلك الليلة أو فى الليالى التالية هى أمى • ومن جهة أخرى يبدو لى أنه من المستحيل إطالة أمد ترقبى وقلقى الى أجل غير معين وأن أبقى بالمرصاد وقتا طويلا وأن أعيش فى انتظار دائم للساعة المشنومة •

بينما كنت فى مكاني مترددا دخلت الأنسة اديت ومعها ابنتاى ماريا ووناتاليا • وما أن رأتنى ابنتاى الصغيرتان المحبوبتان اللتان كانتا منتعشتين

بعد عدوهما فى الهواء الطلق واللذان كانتا متدثرتين بمعطفيهما المصنوعين من الفراء وتغطيان رأسيهما بقبعتين من ذلك الفراء ، وأيديهما ممدوسنة فى قفازيهما وخداهما أكسبهما البرد لونا قرمزيا - حتى ارتكمتا على صدرى فى شئ من المرح والطيش . وبقيت الغرفة مليئة بأصواتهما المشجية مدى بضع دقائق .

قالت لى ماريا :

- أتعرف يا أبى ؟ لقد حضر الجبليون . وفى هذا المساء سوف تبدأ تراثيل عيد الميلاد فى الكنيسة . ليتك كنت ترى نموذج « المذود » الذى صنعه « بيترو » . أتعرف أن جدتنا وعدتنا باحضار شجرة عيد الميلاد ؟ أليس صحيحا يا آنسة ايديت ؟ .. يجب أن نضعهما فى غرفة أمى .. ولسوف تبرأ الأم من مرضها قبل عيد الميلاد . أليس هذا صحيحا ؟ بالله عليك يا أبى دعها تبرأ من علتها .

وقفت ناتاليا تنظر الى رايموندو . وكانت بين الفينة والفينة تضحك ملء شديقيها منه وهو يحرك ساقيه دون توقف كما لو أنه يريد التخلص من « لفته » .

أرادت أن تلهو وقالت :

- أريد أن أحمله بين ذراعى .

وانقضت عليه لكى تحمله . واستجمعت كل قواها ورفعته من مكانه . وبدت الرزانة على وجهها كما تفعل عندما كانت تمثل دور الأم مع دميتها .

وعندئذ صاحت ماريا قائلة :

- الآن أحمله أنا .

وهكذا انتقل الزائف من احدهما الى الأخرى دون أن يبكى . ولكن

---

( يقصد المذود الذى ولد فيه المسيح ) .

« ماريا ، فى لحظة ما بينما كانت تحمله وتدور به فى الغرفة تحت رقابة  
الآنسة ايديت تعثرت وكان الوليد على وشك السقوط من بين يديها . ولكن  
الآنسة ايديت أسندهت وأخذته منها وأرجعته الى الموضع التى كانت مستغرقة  
فى التفكير وبعيدة عن جميع الأشياء والأشخاص الذين يحيطون بها .

وعندئذ قلت وأنا أواصل فكرة مكتومة :

— اذن . سوف تبدأ هذا المساء تراثيل عيد الميلاد .

— نعم نعم هذا المساء .

كنت أنظر الى « أنا » التى بدا كأنها انتفضت وأخذت تبدى اهتماما غير  
عادى بما يجرى من حديث .

قلت لمساريا :

— كم عدد الجبليين ؟

فردت وكان يبدو أنها أحاطت علما بكل شئ وبمنتهى الدقة قائلة :

— خمسة ، زماران وعازفان على الصفارة وعازف على الناي .

وأخذت تضحك وهى تكرر الكلمة الأخيرة لاثارة أختها :

وهنا قلت وأنا أتوجه بنظري نحو الموضع « أنا » :

— انهم آتون من بلادك . وربما كان بينهم واحد من « مونتجورجو » .

وكانت عيناها قد فقدتا جمود الزمرد اللتان تبدوان به وتحركتا وبدأتا  
تلعبان وقد تبللتا بالدمع وبدأت فيهما علامات الحزن والأسى . كما بدا وجهها  
كله وقد تغيرت ملامحه بسبب شعور غير عادى شعرت به . وقد فهمت أنها  
كانت تتألم وأن الحنين الى الوطن كان هو ما تعانيه .



نزلت الى الكنيسة ورأيت الاستعدادات القائمة على قدم وساق للاحتفال بعيد الميلاد : المذود والزهور والشموع وقد خرجت دون أن أدري السبب فى خروجى • وألقيت نظرة على نافذة حجرة رايموندو •

مشيت بخطى سريعة ذهابا وايابا فى الساحة ، وأنا أؤمل السيطرة على رعدتى الشديدة والبرد القارس الذى كان يتغلغل فى عظامى والتشنجات التى كانت تضغط على معدتى الخاوية •

كانت أمسية باردة والجو قاتما • وكانت السحب الزرقاء الداكنة والتى تميل الى الخضرة تنتشر فوق الأفق البعيد فى آخر ذلك الوادى السحيق الذى يبدو أسفله نهر « اسورو » المتعرج •

كان النهر هو الشيء الوحيد الذى كان يلمع فى هذه الظلمات •  
وهنا انتابنى رعب شديد •

وقلت فى نفسى :

— ترى هل أنا خائف ؟

كان يبدو لى أن هناك شخصا خفيا ينظر الى نفسى ، وأحسست بذلك الألم الذى تحدثه النظرات الشذراء المغناطيسية •

وقلت فى نفسى :

— ترى هل أنا خائف ؟ ولكن من أى شيء ؟ .. هل من ارتكاب الجريمة أو من أن يكتشف انسان فعلتى ؟

كانت تخيفنى ظلال الأشجار الكبيرة واتساع القبة الزرقاء ولمعان نهر « اسورو » وكل تلك الأصوات الغامضة التى كانت تسمع فى الحقول • ومن جرس الكنيسة معلنا « صلاة الملائكة » ..

فعدت أدراجى فى شيء من العجلة وأنا أكاد أفر خوفا من أن يكون هناك من يتتبع خطواتى ..

التقيت بوالدتي في الممر الذي لم يكن قد أضيء بعد • وما ان رأتنى حتى  
قالت لي :

– من أين تأتي يا توليو ؟

– من الخارج • لقد تنزهت قليلا •

– ان جوليانا تنتظرك •

– في أية ساعة يبتدىء الاحتفال ؟

– في الساعة السادسة •

كانت الساعة وقتذاك قد بلغت الخامسة والرابع • وكانت لا تزال أمامنا  
ثلاثة أرباع الساعة • وكان من اللازم القيام بدورة أخرى •

– اننى ذاهب يا أماء •

وبعد أن سرت بضع خطوات ناديتها • وقلت لها :

– ألم يعد فيديريكو ؟

– لا •

صعدت الى غرفة جوليانا وكانت في انتظارى • وكانت كريستينا تعد المائدة  
الصغيرة •

سألتنى المريضة المسكينة في لهجة تنم على شيء من العتاب قائلة :

– أين كنت حتى هذه الساعة ؟

– كنت هناك مع ماريأ وناثاليا • • وقد ذهبت لأرى الكنيسة •

ودنا غمغمت في شيء من الجزن والانكسار قائلة :

– أجل • في هذا المساء يبتدىء الاحتفال •

– ربما يكون في مقدورك أن تسمعى الأنغام من هنا •

بقيت مفكرة فترة من الوقت • وبدأ لي أنها كانت تشعر بحزن شديد من  
تلك الأحزان التى تنم على قلب ملى بالبكاء • وفى حاجة الى الدمع •

فسألتها قائلاً :

— فيم تفكرين ؟

— اننى أذكر أول عيد ميلاد قضيناه فى الضيعة • هل تذكر شيئاً عنه ؟

كانت فى تلك اللحظة ضعيفة ويبدو عليها التأثير • وكانت تستدر حنانى واشفاقى •

كانت مستسلمة لى لكى أداعبها وأرفه عنها ولكى آخذها بين ذراعى ولكى أضغط على قلبها وارتشف دموعها • وكنت على علم بالأمها المحزنة وبما تشعر به من ضعف وخور وبما تحس به من أحزان لا نهاية لها • ولكنى كنت أقول فى نفسى وأنا أشعر بكثير من القلق :

— يجب ألا أقوم بمساعدتها • يجب ألا أبقي مرتبطاً بها فالزمن يمر • وأنها اذا ما استبقتنى معها سوف يكون من العسير على التخلص منها • واذا ما بكت فأننى لن أستطيع الابتعاد عنها ويجب أن أسيطر على نفسى • ان الوقت ينقضى بسرعة •

ترى من ذا الذى سوف يبقى للسهر على رايموندو • يقينا ليست أمى • ومن المحتمل أن تكون هى الموضع • وسيحتشد جميع الآخرين فى الكنيسة • وعندئذ سوف أضع كريستينا محلها ولنسوف أكون واقفاً • وأن الظروف لا يمكن أن تكون مواتية لى أكثر من ذلك • يجب أن أتخلص منه بعد عشرين دقيقة • وأبقى حراً •

تجنببت إثارة المريضة • وتظاهرت بأننى لا أفهم ما تريد ولم أوافقها على رغبتها وحاولت أن أشغلها ببعض الأشياء المادية • وعملت على ألا تتركنا كريستينا بمفردنا كما كانت تفعل فى ليالى البهجة الأخرى وشغلت نفسى بأعداد عشائها فى اهتمام بالغ •

سألتنى قائلة :

— لماذا لا تأكلى معى هذه الليلة ؟

ـ لا أستطيع أن أتناول شيئاً في هذه الساعة • ان صحتى ليست على ما يرام • أرجوك أن تأكل أنت شيئاً ما •

ورغماً من كل ما بذلت من جهود لم أستطع اخفاء القلق الذى كان ينهشنى اخفاء تاماً • نظرت الى أكثر من مرة • وكانت نيتها ظاهرة فى التغلغل فى صميم نفسى • ثم أسبلت جفنيها بغتة وبقيت صامتة • وتناولت شيئاً قليلاً من الطعام وبللت شفتيها فى الكوب • وهنا استجمعت كل قواى وشجاعتى وعزمت على الانصراف وتظاهرت بأننى أسمع قرقرة عجلات احدى العربات ، وأرهفت السمع وقلت :

ـ ربما يكون فيديريكو عاد • اننى فى حاجة الى أن أراد فى الحال • •  
اسمحي لى أن أنزل الى الأسفل لحظة • ولسوف تبقى هنا كريستينا •

رأيت وجهها تغير كما لو كانت على وشك الشبهيق والبكاء • لم انتظر موافقتها • وخرجت مسرعا • ولكن لم أنس أن أكرر رجائى الى كريستينا فى البقاء معها حتى أعود •

وما ان صرت فى الخارج حتى وجدتني مضطرا للتوقف لكى أقاوم ما كنت أشعر به من ألم وهلع • وقلت فى نفسى :

ـ اننى اذا لم أستطع السيطرة على أعصابى ضاع كل شىء • أرهفت السمع • ولكنى لم أسمع الا خلجات أعصابى • وسرت قدما فى الممر حتى وصلت الى السلم دون أن ألتقى بأحد • كان السكون يخيم على البيت • وعندئذ قلت لنفسى :

ـ انهم الآن جميعا فى الكنيسة حتى الخدم • ليس هناك ما أخشاه • فانتظرت دقيقتين أو ثلاثا أخرى لاستجمع أعصابى • وفى هاتين الدقيقتين أو الثلاث تبادر الى ذهنى كل ما اعتزمت عليه • وهنا شعرت بذهول عجيب • فقد مرت بذاكرتى أفكار غامضة لا معنى لها بعيدة كل البعد عن الأمر الذى كنت عى وشك القيام به •

أخذت أحصى آليا أعمدة السور • وكنت أقول فى نفسى :

— يقينا • ان « أنا » لا تزال موجودة وغرفة « رايموندو » ليست بعيدة عن الكنيسة • ولسوف تعلن الأنغام بداية التراتيل الدينية • اتجهت صوب الباب وقبل أن أصل اليه سمعت مطلع معزوفة المزمار ودخلت دون تردد وام أكن مخدوعا فيما ذهبت اليه •

كانت المرضع « أنا » واقفة على قدميها على مقربة من مقعدها منتصبه القامة حتى أنى فهمت أنها فى هذه اللحظة نهضت من مكانها عندما سمعت صوت مزمار بلادها فى مطلع معزوفة الرعاة القديمة • فسألته قائلا :  
— هل هو نائم ؟

فأشارت لى برأسها بالإيجاب •

كانت الأنغام مستمرة ولكنها غير واضحة تماما بسبب بعد المسافة وكانت أنغاما حلوة يبدو لسماعها أنه فى حام من الأحلام وكان فيها شيء من الخشونة كما كانت مستطيلة بطيئة • وكانت أصوات الصغير واضحة عند عزف الأنغام البسيطة التى لا تنسى • وكانت تطفى على أصوات المزامير •

قامت للمرضع :

— اذهبي أنت أيضا الى الحفلة • وسأبقى أنا هنا •

وسألته قائلا :

— من أى وقت بدأ فى النوم ؟

— انه نائم الآن •

— اذهبي • اذهبي اذن الى الاحتفال •

وهنا لمعت عيناها وقالت :

— هل أذهب ؟

— نعم • اذهبي • اذهبي • ولسوف أبقى أنا هنا •

فتحت لها الباب أنا بنفسى • وأغلقتة من ورائها وهرعت نحو السرير على



أطراف أصابعى ونظرت اليه عن كذب • وكان « البرىء » ينام فى « لفته »  
على ظهره • وقد أغلق يديه الصغيرتين وأبقى إبهاميه بداخلهما وكانت تبدو  
أمامى من خلال أهدابه عيناه الرماديتان • وتكنى لم أشعر فى نفسى بشيء من  
الحقد الأعمى أو الغضب منه •

وكانت خصومتى أقل عنفا منها فى أى وقت مضى • وينقصنى كذلك  
الدافع الغريزى الذى شعرت به أكثر من مرة يجرى فى دمنى حتى أطراف  
أصابعى التى كانت على أهبة الاستعداد لارتكاب أى عمل من أعمال العنف  
الاجرامية • ولم أخضع الا لدافع ارادة باردة واضحة وأنا فى كامل وعيى •

عدت الى الباب وفتحته ثانية • وتأكدت من أن الممر كان خاليا • وعندئذ  
هرعت الى النافذة وخطرت ببالى بعض كلمات قالتها أمى • وساورنى الشك  
فى أن جوفانى دى سكورديو قد يكون هناك فى أسفلها فى الساحة • ففتحتها  
بمنتهى الحيلة • وهنا صدمتنى موجة من الهواء البارد وأطللت من فوق  
قاعدة النافذة للتطلع • ولم أجد أى شيء يثير الريبة • ولم أسمع الا صوت  
الصلوات الدينية التى كان صداها يتردد فى الجو • وعندئذ تراجعت  
واقتربت من السرير وتغلبت بجهد شديد على اشمئزازى وامسكت الطفل  
رويدا رويدا وأنا أكتم قلقى • وأبعدته عن قلبى الذى كان يخفق خفقانا  
شديدا وحملته الى النافذة وعرضته للهواء البارد الذى كان يجب أن يكون  
سببا فى موته •

لم أفقد صوابى • ولم تخنى أية حاسة من حواسى • بل رأيت نجوم السماء  
وهى تتلألأ كما لو كانت هناك ريح عاتية تثير فيها الاضطراب • ورأيت  
الحركات الوهمية المخيفة التى كان ضوء المصباح المضطرب يرسمها على ستارة  
الباب • وسمعت صوت أنشودة الرعاة واضحة جلية ، ونباح كلب صادر من  
بعيد • ولكن الطفل طفر طفرة جعلتنى أنتفض • اذ كان استيقظ من نومه •

قلت فى نفسى :

— انه الآن سيبكى • ترى كم من الوقت مضى ؟ من الممكن أن تكون قد  
مضت دقيقة • لم تمض حتى ولا دقيقة • هل يكفى هذا الأثر البسيط لقتله ؟  
ترى هل أصيب بنزلة شعبية قاضية ؟ • حرك الطفل ذراعيه الى الأمام ،

وأدار فمه ثم فتحه • تأخر قليلا في اطلاق صراخه الذى بدا لى أنه تغير عن  
ذى قبل وأصبح أضعف مما كان وأكثر رتجافا ولكن ربما كان ذلك لأنه كان  
يرن فى هواء آخر لأننى كنت أسمع دائما فى أماكن مغلقة • كان ذلك البكاء  
الضعيف المرتجف يملؤنى بالخوف وانفزع • وسبب لى بغتة خوفا جنونيا •

جريت الى السرير ووضعت الطفل فى مكانه وعدت الى النافذة لاغلاقها  
ولكنى قبل اغلاقها أطللت من فوق قاعدتها • وألقيت نظرة فى الظلام •  
ولكنى لم أر شيئا آخر سوى النجوم • فأغلقت النافذة ورغما مما أشعر به  
من الخوف تجنبت الضجيج وكان الطفل يبكى من خلفى • ويبكى بصوت  
عال • وكنت أقول لنفسى :

— ترى هل نجوت وهل لم يرنى أحد ؟

هرعت الى الباب ونظرت الى الممر وأرهفت السمع • وكان الممر خاليا •  
وموجة الانغام البطيئة تمر به •

وكنت أقول لنفسى :

— اذن لقد نجوت • من ذا الذى يستطيع رؤيتى ؟

وكنت لا أزال أفكر فى جوفانى دى سكورديو عندما يتطلع الى النافذة •  
ولا أزال أشعر بشيء من الضيق والقلق •

وأقول لنفسى :

— ولكن لا • لم يكن هناك أحد فى الأسفل • لقد نظرت مرتين • واقتربت  
مرة ثانية من السرير وعدلت جسم الطفل وغطيته بعناية وتأكدت من أنه ليس  
هناك شيء فى غير موضعه •

كان يبكى ويستمر فى البكاء •

ماذا كنت أستطيع أن أعمل لتهدئته وتسكينه ؟ انتظرت ولكن ذلك النشيج  
المستمر فى تلك الغرفة المنعزلة وذلك الأنين الغامض الذى يخرج من قسم  
الضخمية المجهولة كان يقطع نياط قلبى ويعذبنى عذابا أليما حتى اننى لم

أستطع الصبر فقامت لكى أتخلص بأية طريقة من الطرق من ذلك العذاب .  
 خرجت الى الممر وأغلقت الباب من ورائى وبقيت هناك أترقب وأقوم بالحراسة .  
 كان صوت الطفل يكاد لا يبلغ مسمعى ويختلط بموجة الأنغام البطيئة .  
 وهذه الأنغام تستمر ولكن بعد المسافة يغطى عليها . وكانت حلوة يعتقد من  
 يسمعها كأنه حلم من الأحلام . فيها شئ من الخشونة وفيها استطالة وبطء .  
 وأصوات النصفير الواضحة تصور الأنغام المحزنة البسيطة وتغطى على أصوات  
 المزمار . وكان صوت أنشودة الرعاة ينتشر فى ذلك البيت الهادى الكبير ،  
 وربما يصل الى نوافذه البعيدة . ترى هل كانت جوليانا تسمعها ؟ ترى فيم  
 تفكر جوليانا الآن وبماذا تشعر ؟ هل تبكى ؟

لا أدرى لماذا دخل فى قلبى هذا الاعتقاد . اذ كنت أقول :

— انها تبكى .

ونشأت عن ذلك الاعتقاد صورة قوية واضحة أعطتنى فكرة واقعية عميقة .  
 وكانت الأفكار والصور التى مرت بذهنى غير متجانسة متقطعة غير معقولة  
 مؤلفة من عناصر لا يتجاوب بعضها مع البعض الآخر . لا يمكن فهمها أو الاحاطة  
 بها ذات طبيعة مريبة . فانتابنى خوف جنونى وسألت نفسى قائلا :

— كم من الوقت مضى ؟

وأدركت أننى فقدت كل معرفة بالوقت . ثم توقفت الأنغام والعزف .

فقلت فى نفسى :

— لقد انتهت الصلاة . والمرضع ، أنا ، على وشك الصعود . وربما تأتى  
 أمى . عجباً كيف لا يبكى رايونندو بعد ؟

ودخلت الغرفة مرة ثانية . ألقىت نظرة حولى لكى أتأكد مرة ثانية من أنه  
 لم يبق أى أثر للاعتداء . واقتربت من السرير ، وأنا لا أخلو من خوف غامض  
 من أن أجد الطفل قد فقد الحياة . كان نائماً على ظهره وقد أغلق كلتا يديه  
 ووضع ابهام كل يد فى داخلها وقلت فى نفسى :

— عجباً . انه نائم ! ان هذا أمر لا يمكن تصديقه . يبدو أنه لم يحدث

شئ .

بدا أن ما فعلته كان حلما من الأحلام • شعرت فجأة وأنا أنتظر بشيء أشبه ما يكون بفقد الذاكرة وبأن الفترة التي مضت كانت فترة خالية •

ما أن أحسست بخطوات الموضع القصيرة فى الممر حتى اتجهت نحوها • لم تكن أُمى قد حضرت فى أثرها • فقلت لهما دون أن أنظر الى وجهها :

— انه لا يزال نائما •

ثم ابتعدت عنها بسرعة ناجيا بنفسى :

— ٤٥ —

منذ تلك الساعة سيطر نوع من العجز والخمول على ذهنى • وربما ذلك لأنى كنت منهوك القوى خائرا لا أستطيع القيام بأية مجهودات أخرى • وفقد ذهنى ما كان فيه من يقظة شديدة كما ضعف انتباهى • وكان حبى الاستطلاع لا يتفق مع أهمية الأحداث التى تجرى • وذكرياتى فى الحقيقة مضطربة وقليلة نادرة • تتألف من صورة ليست واضحة تمام الوضوح •

فى تلك الأمسية دخلت الى المخدع ورأيت جوليانا مرة أخرى وبقيت بعض الوقت الى جانب سريرها • وأحسست بشيء كثير من التعب يبدو عليها عند التحدث اليها •

سألته وأنا أنظر الى عينيها قائلا :

— هل بكيت ؟

فاجبتنى قائلة :

— كلا •

ولكنها كانت مع ذلك أكثر حزنا من ذى قبل • شاحبة اللون يحكى لونها لون قميصها • سألته قائلا :

— ماذا بك ؟

— لا شيء وأنت ؟

— اننى لست بصحة جيدة • أشعر بألم فى رأسى •

كان يرحقنى تعب كبير • كانت جميع أعضائى ثقيلة ، أحنيت رأسى على طرف وساداتها وبقيت على هذه الحالة وأنا أشعر بألم لا أستطيع وصفه ولا أعرف كنهه •

وانتفضت عندما سمعت صوت جوايانا وهى تقول :

— انك تخفى عنى شيئا ما •

— لا لا • لماذا ؟

— لأنى أشعر بأنك تخفى عنى شيئا ما •

— لا لا • انك مخطئة •

— هل أنا مخطئة ؟

التزمت الصمت ثم تسندت رأسى من جديد على طرف الوسادة • وما هى الا دقائق معدودة حتى قانت لى فجأة وعلى غير انتظار :

— انك تراه كثيرا ( تقصد المولود ) •

نهضت لكى أنظر اليها وشعرت بشيء من الاضطراب والدهشة • وعندئذ أردفت قائلة :

— اذهب لرؤيته • اذهب للبحث عنه • اننى أعرف ذلك اليوم أيضا •

— هل حدث شيء ؟

— اننى أخشى من هذا • اننى أخاف عليك • اننى أعرفك • انك تعذب نفسك • انك تذهب الى هناك لتتعذب • اذهب لتنهش قلبك •• اننى أعرفك •• اننى أخشى •• انك لم تستسلم • لا • لا ولا يمكن ان تكون مستسلما • لا تخدعنى ياتوليو • انك وحتى هذا المساء كنت منذ قليل هناك •

— كيف عرفت ذلك ؟

— عرفت ذلك وشعرت به •



تجمد الدم فى عروقى وقلت :

- أتريدىن أن يتطرق الشك الى ذهن أمى ؟ وهل تريدىن أن تفهم وجود شىء من النفور بيننا ؟

كنا نقول ذلك بصوت خافت • وهى الأخرى يبدو عليها الاضطراب وكنت أنا أقول لنفسى :

- الآن سوف تدخل أمى مقطورة الجبين وهى تصيح قائلة :

- ان رايموندو يموت •

دخلت ماريا بصحبة ناتاليا والآنسة اديت وضج المخدع بأصواتهن العذبة •  
كن يتحدثن عن الكنيسة وعن المذود وعن الشموع •

تركت جوليانا وذهبت للاعتكاف فى غرفتى وأنا أشكو من الصداع • وعند ما آويت الى فراشى سرعان ما قهرنى التعب فنمت نوما عميقا ساعات طويلة •

عندما طلع النهار وجدتنى أنواره هادئا يسيطر على شىء غريب من عدم الاهتمام والدهشة التى لا أعرف كنهها • ولم يحضر أحد لكى يقطع نومى •

اذن فانه لم يحدث شىء غير عادى •

كانت تبدو لى حوادث الليلة السابقة كأنها غير حقيقة وبعيدة الأمد • وأحسست بانفصال كبير بينى وبين وجودى السابق وبين حالتى الآن وبين الحالة التى كنت عليها من قبل • وكان هناك عدم اتصال بين الفترة السابقة والفترة الحاضرة من فترات حياتى النفسية • ولم أبذل أى مجهود لكى أستجمع قوى وأفهم تلك الظاهرة الفريدة • وكنت أشعر بالاشمئزاز والكراهية لآى عمل • وأحاول أن أبقي وأحتفظ بنفسى فى حالة الجمود المصطنع التى يستكن تحتها مصدر تلك الاضطرابات الماضية • وأتجنب البحث فى نفسى لكى أوقظ تلك الأشياء التى يبدو أنها ماتت وأصبحت لا تمت بصلة لحياتى الواقعية •

كنت أشبه بالمرضى الذين بعد أن فقدوا الاحساس بنصف أجسامهم يعتقدون أنهم وجدوا الى جانبهم وفى أسرتهم جثة من الجثث •

لكن ها هو ذا فيديريكو يحضر ويدق على بابي ثم يدخل • ترى أى خبر  
يحملة الى ؟ وجعلنى حضوره أنتفض انتفاضا •

قال لى :

- لم ير أحدنا الآخر فى مساء أمس • وعدت متأخرا • كهف حالك ؟

- لا بأس • بين بين •

- لا بأس • بين بين •

- انك كنت تشعر بالأمس بصداغ شديد • أليس كذلك ؟

- نعم ولهذا آويت الى فراشى مبكرا •

- انك منحرف المزاج هذا الصباح • والله • متى تنتهى هذه الكارثة ؟ انك

لست بصحة جيدة ولا تزال جوليانا ملازمة للفراش • لقد التقيت بأمرى الآن  
ووجدتها مقطبة الجبين وذلك لأن « رايموندو » سعل فى هذه الليلة !

- هل سعل ؟

- نعم • ان الأمر لا يتعدى شيئا من البرد • ولكن أمرى تبالغ دائما على غير

عاداتها •

- هل حضر الطبيب ؟

- لم يحضر بعد • ولكن يبدو لى أنك أكثر مبالغة من أمك •

- ان كل احتياط فى مسائل الأطفال له ما يبرره • ويكفى أن يكون هناك

ما هو أقل من القليل لكى ....

كان ينظر الى بعينه الصافيتين الزرقاوين وأشعر بشيء من الخوف

والخجل منه •

فقفزت من سريري بعد انصرافه وكنت أقول لنفسى :

- اذن • النتائج بدأت تظهر • فليس ثمة شك • ولكن كم من الزمن سوف

يبقى فى قيد الحياة ؟ • ومن الممكن أيضا ألا يموت • • لا • انه من المستحيل

ألا يموت • ان الهواء كان صاقعا وكان يقطع النفس •

ورأيت الطفل ثانية فى مخيلتى وهو يتنفس وفمه الصغير الذى يكاد يكون مغلقا وفتحة حلقه .

## - ٤٦ -

كان الطبيب يقول :

- ليس هناك أى موجب للقلق . الأمر لا يعدو أن يكون بردا خفيفا . ان شعب الرئة سليمة .

انحنى ثانية فوق صدر رايموندو العادى لكى يستمع الى دقات قلبه ثم أردف قائلا وهو يتجه نحوى :

- ليس به شىء من اللغط . ويمكنك أن تتأكد من ذلك بنفسك وتسمع بأذنك .

ووضعت أنا أيضا أذنى فوق ذلك الصدر الرقيق وأحسست بدرجة حرارة العادية وقلت :

- انه فعلا ..

نظرت الى أمى التى كانت آتية بسرعة من الجهة الأخرى المقابلة للسريـر . كانت أعراض النزلة الشعبية المعتادة لا أثر لها . وكان الطفل هادئا . يسعل سعال خفيف على فترات بعيدة . ويرضع اللبن فى المواعيد المعتادة وينام نوما عميقا هادئا كما كان ينام من قبل . حتى اننى أنا نفسى خدعتنى هذه المظاهر كنت أشك . وقلت فى نفسى :

« اذا كانت محاولتى بلا جدوى ويبدو أنه لن يموت . يالها من نفس عنيدة ! »

ثم عاودنى حقدى القديم عليه . وصار أشد عنفا من ذى قبل . وغازبنى منظره الوردى وهدوءه . اذن تأملت كل ذلك الألم وعرضت نفسى لذلك الخطر من أجل لا شىء ! وكان يختلط بما كنت أشعر به من غضب شديد نوع من اندهشة والوسواس من عناد تلك « الروح » العجيبة . وأقول لنفسى :

« أعتقد أنه لن تكون لدى الشجاعة لاعادة الكرة • وما العمل اذن ؟ اننى سأكون ضحيته ولن أستطيع الافلات منه » •

وظهر لى مرة ثانية ذلك الطيف الصغير الشقى ، وذلك الصبى المشاكس الضارى المملوء بالذكاء والغرائز الشريرة • وأخذ يحدق فى وجهى بعينيه الرماديتين القاسيتين كأنه يتحدانى • وأخذت تظهر أمامى فى ظلام الغرف الخالية تلك المناظر المريعة التى أوجدها فى وقت من الأوقات حقدى عليه وعداوتى له وبرزت من جديد وأخذت تتحرك وتأخذ كل مظاهر الحقيقة •

كان ذلك اليوم يوما باردا • ينهى بسقوط أمطار ثلجية غزيرة • وبدأ لى مخدع جوليانا كأنه ملجأ أمين • ولم يكن من الواجب أن يخرج الرضيع من غرفته • ولم يكن بوسعها أن يتتبعنى الى داخل المخدع • واستسلمت بكليأتى وجزئياتى للحزن دون أن أستطيع اخفاء ما كنت أشعر به من أسى ولوعة •

كنت أقول فى نفسى وأنا أنظر الى المريضة المسكينة :

« انها لن تشفى • ولن تقوم على قدميها » •

عادت الى ذاكرتى تلك الكلمات الغريبة التى قالتها فى الليلة السابقة فأحدثت فى نفسى اضطرابا شديدا • لاشك أن هذا الوليد كان قاتلا لها ولى • وليس شك فى أنها لا تستطيع أن تفكر فى شىء آخر سواه وهى تموت بسببه رويدا رويدا • هل يتحمل هذا القلب الضعيف كل ذلك الحمل الثقيل !!

كانت تبدو فى ذهنى مع تلك الصور المتقطعة بعض أجزاء من أدوار حياتى الماضية من ذكريات بعض الأمراض الأخرى ونقاهاة قديمة العهد • ترددت فى جمع شتات تلك الأجزاء وفى اعادة بناء تلك الفترة السعيدة والمؤلمة التى بذرت فيها بذرة تذرة تعاستى وشقائى • كان النور المنتشر يذگرنى عصر ذلك اليوم البطيء الذى قضيناه أنا وجوليانا فى مطالعة أحد الكتب الشعرية • ونحن ننحنى معا فوق الصحيفة بذاتها ونتتبع بأعيننا السطر بذاته • وكنت أرى مرة ثانية سبابتها الممتدة على هامش الصحيفة وأثر ظفرها فوق ذلك الهامش •

وأمسكت بمعصمها وأحنييت رأسى ببطء حتى وضعت شفتى فى كفها وغمضت قائلا :

— هل تستطيعين أن تنسى ؟

وعندئذ أغلقت فمى بيدها وقالت كلمتها الكبرى •

— الزم الصمت •

كنت أعيش مرة ثانية ذلك الشطر من حياتى فى أحاسيس واقعية وعميقة • وكنت أستمر • وأستمر فى الحياة مرة ثانية وأصل حتى صبيحة يوم قيامها من فراشها للمرة الأولى حتى ذلك الصباح المريع التعس • وكنت أسمع مرة ثانية ذلك الصوت الضاحك المتصل وأرى مرة أخرى حركة استسلامها لى وأراها بذاتها وهى جالسة فوق الأريكة بعد تلك الضربة المفاجئة • وما تلا ذلك • ترى ؟ هل لم يكن فى مقدورى أن أبعد عن نفسى تلك الخيالات ؟

كانت الحسرة لا فائدة منها ولا جدوى وكنت أقول لنفسى :

— لقد فات الأوان •

سألتنى جوليانا التى ربما لم تكن حتى تلك الساعة قد تأملت من أى شيء آخر أكثر من حزنى قائلة :

— فيم تفكر ؟

لم أخف عنها ما كنت أفكر فيه • فقالت بصوت يخرج من أعماق صدرها الضعيف ، وكان ذلك الصوت أكثر تأثيرا من الصراخ :

— اننى كنت قد أعددت لك الجنة فى نفسى •

وأردفت قائلة بعد فترة صمت طويلة ربما كانت فى أثنائها قد امتصت فى قلبها دموعها التى لم تكن قد انحدرت من عينيها •

— اننى الآن لا أستطيع الترفيه عنك ! وليس هناك عزاء لى ولا لك • ولن يمكن أن يكون هناك عزاء أبدا • فقد ضاع كل شيء •

وعندئذ قلت لها :

— من يدري •



ونظر كل منا الى صاحبه • وكان واضحاً أن كلا منا كان يفكر عند هذه النقطة فى شيء واحد وهو موت رايموندو •

ترددت لحظة ثم أردت أن أسألها وأشير لها الى ذلك الحوار الذى تم بينى وبينها فى احدى الليالى تحت الخمائل • وأقول لها :  
- هل دعوت الله ؟

كان صوتى يرتجف ارتجافاً شديداً •

فاجابتنى قائلة ( بصوت كدت لا أسمعه ) :

- نعم •

ثم أغمضت عينيها واستدارت الى جانبها ودست رأسها فى الوسادة • ثم تراجعت وانكششت فى نفسها تحت الاغطية • كما لو كانت قد انتابها برزخ شديد •

#### - ٤٧ -

ذهبت فى المساء لرؤية رايموندو ووجدته فوق ذراع أمى • وبدأ لى أنه صار أكثر شحوباً • ولكنه لا يزال هادئاً ساكناً ، ويتنفس تنفساً طبيعياً ولم تكن تبدو عليه أية علامة تثير الريبة •

قالت لى أمى :

- لقد نام حتى هذه الساعة •

- هل هذا شيء يدعو للقلق ؟

- نعم • لأنه لم ينام قط نوماً طويلاً مثل هذه المرة •

أخذت أنظر الى الطفل وأحدق فى وجهه ، كانت عيناه الرماديتان خاليتين من كل حيوية ، تحت جبينه الذى انتشرت عليه بقع بيضاء ، ويحرك شفتيه باستمرار كما لو كان يمضغ شيئاً •

وعلى حين غرة تقايا قليلا من اللبن الملوث بالدماء فوق مريسته .

وهنا صاحت أمي وهي تهز رأسها قائلة :

ـ يا لله . لا . لا . ان صحة هذا الولد ليست على ما يرام .

ـ ولكن هل سعل ؟

وهنا أخذ رايموندو يسعل كما لو كان يريد أن يجيب على سؤالى .

وهنا قالت أمي :

ـ أسمع ؟

كانت منغلة صغيرة خفيفة لا تصاحبها أية خشخشة من أعضائه الداخلية واستمرت فترة بسيطة .

وكنت أقول فى نفسى :

ـ يجب الانتظار .

ولكن لما كانت الهواجس المشثومة أخذت تدب فى نفسى فان حقدى على ذلك الوليد كان يتناقص ، وغلظتى تهدئ ، وأشعر بأن قلبى أصبح منقبضا وحزينا وصار عاجزا عن الشعور بالراحة والطمأنينة .

وانى لأذكر تلك الليلة التى كانت أتعس ليلة قضيتها فى اثناء محنتى .

خرجت من البيت وأنا أخشى أن يكون جوفانى دى سكورديو على مقربة منه . فغيرت ذلك الطريق الذى كنت قابلته فيه أنا وأخى فى المرة السابقة ، وكان بياض الشفق ينبىء عن قرب هطول أول الأمطار الثلجية ، ويمتد على طول صف الأشجار بساط من الأوراق الخضراء ، كما كانت الفروع الجافة العارية عن أوراقها تناطح السحاب .

كنت أنظر أمامى وأؤمل أن أرى شبح ذاك الشيخ ، وأفكر فى حنان ذلك الرجل الطاعن فى السن وفى عطفه على ابنه بالتعميد وفى حب الشيخوخة

العظيم ، وفى يديه الضخمتين الخشنتين المتجعدتين اللتين رأيتهما ترتعدان وهما ترتبان برفق على « اللفة » البيضاء وأقول فى نفسى :

« يا لله • كم سيبكى هذا الرجل المسكين » •

وكنت أرى الميت الصغير فى كفنه ممددا فوق النعش بين باقات الليلك البيضاء وبين عدد من الشموع الموقدة ، وجوفانى يركع على ركبتيه ويأخذ فى البكاء • فأقول فى نفسى :

« لسوف تبكى أُمى وتشعر بالحزن واليأس • ويخيم على البيت كله الحزن والحداد ، ويكون عيد الميلاد فى هذه السنة عيداً مشئوماً » •

نرى ماذا ستقوله جوليانا عند ما أذهب الى طرف مخدعها وأقول لها : لقد مات ؟

وصلت الى طرف الطريق ، ونظرت حولى • ولكنى لم أر أحداً •

كانت الحقول تغوص فى الظلام الدامس ويخيم عليها الصمت والسكون • وهناك نار تستعر فوق التل من بعيد ، فعدت أدراجى وحيدا ، وعلى حين غرة رأيت كأن شيئا أبيض اللون يرتجف امام عيني ثم ينقشع • وكان هذا هو أول هطول للأمطار الثلجية •

وبعد ذلك سمعت مرة ثانية بينما كنت الى جانب سرير جوليانا تلك المزامير التى كانت تصاحب الصنوات الدينية فى الساعة بذاتها •

انقضى المساء ومضى الليل وانتهى صباح اليوم التالى ، ولم يحدث شئ غير معتاد • على أن الطبيب عندما فحص الطفل لم يخف عنا أنه يوجد شئ من المخاط فى خياشيمه وفى الشعاب الكبرى مما يدل على اصابة خفيفة بنزلة شعبية لا أهمية لها • ومع هذا فاني أدركت أنه يخفى بعض القلق ، فانه

أعطى بعض التعليمات وأوصى بعمل أعظم الاحتياطات ووعد بالعودة مرة ثانية أثناء النهار ولم تكن أُمى مرتاحة البال .

عندما دخلت الى المخدع همست فى أذن جوليانا دون أن أنظر الى وجهها قائلاً :

— ان حالته ازدادت سوءا .

لم نتحدث أكثر من ذلك مدى فترة طويلة ، وكنت أقوم بين الفينة والفينة وأذهب الى النافذة لكي أنظر الى الثلوج المنهمرة . كنت أدور فى الحجرة وأنا فريسة قلق شديد لا يحتمل ، وجوليانا تبقى رأسها مدفونة فى وساداتها وتكاد تكون مختفية بأكملها تحت أغطيتها ، وكلما اقتربت منها تفتح عينيها وتلقى على نظرة خاطفة لم أستطع أن أعرف كنهها .

سألها قائلاً :

— أتشعرين ببرد ؟

— نعم .

ولكن الغرفة دافئة . وكنت أعود دائما الى النافذة للتطلع منها الى الثلوج المنهمرة والحقول التى غطتها الثلوج البيضاء التى تتساقط فوقها باستمرار . والساعة بلغت الثانية بعد منتصف النهار : ترى ماذا كان يحدث فى غرفة الطفل ؟ لم يكن يحدث شيء غير معتاد . هذا لاشك فيه . اذ لم يحضر أحد لاستدعائى . ولكن قلقي يزداد ازديادا كبيرا حتى قررت الذهاب بنفسى لرؤية ما هو حادث . ففتحت الباب . وهنا صاحت جوليانا . وقد نهضت من رقدتها واتكأت على مرفقيها قائلة :

— أين أنت ذاهب ؟

— اننى ذاهب الى هناك لحظة ، وسأحضر فى الحال .

بقيت متكئة على مرفقيها وازداد شحوبها .

سألها قائلاً :

– ألا تريد أن أذهب ؟

– لا • ابق الى جانبي •

لم تترك نفسها ترتدى فوق وسادتها ، وهناك اضطراب غريب يقلب  
سحنتها ، وعيناها تدوران فى قلق كما لو كانتا تتبعان بعض الأشباح  
المتحركة ، فاقتربت منها وقمت باضجاعها على ظهرها وتحسست جبينها فى  
شئ من الرفق •

وقلت لها :

– ماذا بك يا جوليانا ؟

– لا أدري • اننى خائفة •

– مم تخافين ؟

– لا أدري • ليس لى ذنب فيما يحدث ، اننى مريضة ، واننى هكذا •

ولكن عيناها كانتا تدوران على العكس من ذلك لتحققا فى وجهى • فقلت  
لها :

– عم تبحثين ؟ أترين شيئا ؟

– لا لا شئ •

تحسست جبينها مرة ثانية •

كانت حرارتها طبيعية ولكن عقلى بدأ يضطرب •

وقلت لها :

– انظرى • هأنذا أبقي الى جانبك ولا أتركك •

وجلست • وانتظرت • وكانت حالتى النفسية عذابا مؤلما وأنا أنتظر وقوع  
حادث قريب وكنت متأكدا من أن شخصا ما لابد أن يأتى لاستدعائى •  
وأرهف السمع لعلنى أسمع وقع أقدام خفيف • وكنت أسمع من آن لآخر  
الأجراس تدق فى البيت • وسمعت صوت مرور عجلات عربية فوق الثلج ،



فقلت :

- ربما هذا هو الطبيب .

لم تنبس جوليانا ببنت شفة . انتظرت وانتهى وقت لم أعرف مدته .

وفجأة سمعت قرقرة الأبواب التي تفتح . ووقع أقدام تقترب فانتفضت واقفا على قدمي ونهضت جوليانا في الوقت ذاته . وقالت :

- ماذا حدث ؟

ولكني كنت أعرف من قبل ما هناك ، وأعرف حتى الكلمات التي لابد أن يقولها لي الشخص الداخل علينا .

دخلت كريستينا ، كانت تبدو كثيبة ولكنها تحاول اخفاء اضطرابها . وتمتمت دون أن تتقدم نحونا وهي تتجه بنظراتها نحوى قائلة :

- اسمع كلمة مني ياسيدى .

خرجت من المخدع وسألتها قائلا :

- ماذا هنالك ؟

فأردفت قائلة بصوت خافت :

- الطفل فى حالة سيئة . اسرع .

- اننى ذاهب يا جوليانا ، الى هناك لحظة ، وانى أترك كريستينا الى جانبك ، وسأعود حالا .

خرجت ، ووصلت عدوا الى غرفة رايموندو . وهنا صاحت أمى وقد بدا عليها اليأس قائلة :

- ويلاه . ان الطفل يموت ياتوليو . انظر اليه . انظر اليه !

انحنيت أنا أيضا فوق السرير . كان قد حدث فى شكله تغير سريع مفاجئ . غير متوقع لا يعرف سببه يدعو الى الخوف والهلع . وأصبحت « اللفة »

الصغيرة رمادية اللون ، كما أن الشفتين ازرققتا أما العينان فذبلتا وانطفأتا .  
ويبدو أن المخلوق الصغير أصيب بتسمم شديد .

وكانت أمي تقص على قصته بصوت متقطع وتقول لي :

– منذ ساءت مضت كاد يكون في أكمل صحة . حقا ، انه كان يسعل .  
ولكن لم يكن به أى شئ آخر . لقد ابتعدت عنه وتركت الموضع « أنا » هنا .

وكنت أعتقد أنني عندما أعود أجده نائما . ويبدو لي أن النعاس كان  
يداعب أجفانه .. ولكنني عندما عدت وجدته على هذه الحالة . ضغ يدك  
عليه ، انه يكاد يكون باردا .

لمست جبينه بيدي كما لمست أحد خديه ، فوجدت أن درجة حرارة جلده  
في الحق انخفضت .

فقلت لها :

– واين الطبيب ؟

– انه لم يحضر بعد . وقد أرسلت في طلبه .

– كان يجب ارسال شخص يذهب اليه راكبا جواده .

– نعم . ذهب شيرياكو .

– هل ذهب راكبا حصانا ؟ ليس لدينا من الوقت ما نضيعه سدى .

لم يكن ما قلته من باب التصنع ، أو التظاهر ، فقد كنت مخلصا فيما  
أقول . ولم يكن في مقدوري أن أترك ذلك البريء يموت على هذه الصورة  
دون اسعافه ودون القيام بمحاولة لانقاذ حياته . بينما جريمتي على وشك  
الانتهاء ، وسيطرت على نفسي الشفقة وتأنيب الضمير والألم أمام منظر ذلك  
الطفل الذي كاد يكون جثة هامدة . ولم أكن أقل لهفة من أمي ونحن في انتظار  
الطبيب . دققت الجرس فحضر الى أحد الخدم فقلت له :

– هل ذهب شيرياكو ؟

– نعم ياسيدي .

— هل سار على قدميه ؟

— كلا ياسيدى فقد ركب العربة •

وهنا لحق بى فيديريكو وهو يلهث من التعب وقال :

— ماذا حدث ؟

فصاحت أمى انتى كانت لا تزال منحنية على سرير الطفل قائلة :

— ان الطفل يموت •

عندئذ هرع اليها فيديريكو ونظر الى الطفل وقال :

— انه يختنق • ألا ترون ؟ لقد توقف عن التنفس •

وأمسك بالطفل وأخرجه من سريره ورفع بين يديه وهزه •

وهنا صاحت أمى قائلة :

— لا • لا • ماذا تفعل • انك تقتله •

فى تلك اللحظة انفرج الباب وسمعنا صوتا يقول :

— لقد حضر الطبيب •

ودخل الدكتور « جيما » وقال :

— لقد كنت على وشك الدخول فى منزلى عندما جاءت العربة • ماذا حدث ؟

اقترب الطبيب دون أن ينتظر سماع الاجابة على سؤاله من أخى الذى كان

لا يزال يحمل رايموندو فوق ذراعيه وأخذه منه وفحصه • وظهر العبوس

على وجهه وقال :

— أرجوكم الهدوء • أرجوكم الهدوء • يجب نزع « الملفة » من عليه •

ووضعه فوق سرير الموضع وساعد والدتى على اخراجه من الملفة •

وعندئذ ظهر ذلك الجسم الصغير عاريا ، وكان يبدو عليه ذلك اللون

الرمادى الذى كان ظاهرا على وجهه ، وكانت أطرافه مدلاة ومرتخية • وأخذت يد الطبيب السمينه تتحسس جلد الطفل فى كل مكان من جسمه •

وهنا قالت أمى فى ضراعة للطبيب :

— اعمل له أى شىء ياسيدى الطبيب • أرجوك أن تنقذه •

ولكن الطبيب كان مترددا • جس نبضه ووضع أذنه فوق صدره وغمغم قائلا :

— انها آفة قلبية • من المستحيل انقاذه منها •

ثم تساءل الطبيب قائلا :

— ولكن كيف حدث هذا التغير فجأة ؟

أرادت أمى أن تقص عليه كيف حدث ذلك ، ولكنها قبل أن تتم حديثها انفجرت بالبكاء وقرر الطبيب أن يقوم بعمل أية محاولة • حاول أن يهز الطفل ليجعله يفيق من غفوته • وحاول أن يحمله على الصياح أو يجعله يتقايأ • وحاول احداث حركة تنفس قوية • كانت أمى لا تفتأ تنظر اليه وعيناها مفتوحتان زائغتان تتدفق منهما الدموع •

سألنى أخى :

— هل عرفت جوليانا ما حدث ؟

لا • ربما لا تعرف •• وربما تكون قد خمنت ذلك •• وربما تكون كريستينا •• ابقى هنا أنت اننى ذاهب لأراها ثم أعود •

نظرت الى الطفل وهو بين يدى الطبيب ونظرت الى أمى وخرجت من الحجرة وهرعت الى جوليانا ووقفت أمام الباب وقلت لنفسى :

— ترى ماذا أقول لها ؟ هل أقول لها الحقيقة ؟

دخلت الغرفة ورأيت كريستينا واقفة فى فتحة النافذة • فدخلت الى المخدع الذى كانت الستائر فى ذلك الوقت مسددة عليه • وعندما اقتربت من جوليانا

ادركت أنها كانت ترتعد كما لو كانت قد أصابتها نوبة شديدة من نوبات  
الحمل .

قلت لها :

– انظري يا جوليانا هأنذا هنا .

وعندئذ رفعت الأغشية عنها وأدارت وجهها نحوى . وسألتنى فى صوت  
خافت :

– هل أنت آت من هناك ؟

– نعم .

– قل لى كل شيء .

انحنيت فوقها وتحدثنا معا عن كذب فى شيء كثير من الانكسار وقلت  
لها :

– ان حالته سيئة .

– هل ساءت كثيرا ؟

– نعم . كثيرا .

– هل يموت ؟

– من يدري ! ربما .

عندئذ أخرجت ذراعيها بحركة سريعة وأحاطت بهما عنقى . وكان خدى  
يضغط على خدها ، وكنت أشعر بها وهى ترتجف . كنت أحس بضعف ذلك  
الصدر المسكين المريض . وبينما كنت ملتصقا بها كانت صورة تلك الغرفة  
البعيدة تتراعى لى وكنت أرى عيني الطفل الجامدتين الزائغتين المظلمتين .  
وشفتيه الزرقاوين ، وأرى دموع أمى المنهمرة . ولم يكن فى هذا الاشتباك  
أية بهجة أو أى سرور . وكان قلبى منقبضا . ونفسى حزينة يائسة ، منحنية  
فوق هاوية تلك الروح الأخرى السحيقة .



## - ٤٩ -

عندما أقبل المساء • كان رايموندو فارق الحياة ، كانت جميع علامات التسمم الحاد عن طريق حامض كربونى - ظاهرة على ذلك الجسد الصغير الذى أصبح جثة هامدة ، ووجه الصغير أزرق اللون ويكاد يكون رصاصيا • وأنفه مدببا • وشفتاه مصطبغتان بصبغة سماوية اللون ، وكأن شىء من البياض الداكن يشاهد تحت جفونه التى لا تزال موروبة • وتبدو فوق إحدى فخذه على مقربة من الحقوة بقعة حمراء باهتة اللون • ويبدو أن الجثة دخلت فى دور التعفن الرمى • وما أتعس منظر جسم ذلك الطفل الذى كان حتى ساعات قلائل بضا وردى اللون وأصابع أمى تربت عليه •

كانت تصل الى أذنى تلك الصيحات والشهقات والكلمات التى لا معنى لها التى تخرج من فم أمى ، بينما فيديريكو والنساء الأخريات يسحبونها الى الخارج •

كانت تقول :

- لا يمسه أحد • لا يمسه أحد ! أريد أن أقوم بغسله • وأريد أن اكفنه بيدي • أريد ••

لم أعد أسمع شيئا بعد ذلك • فالصرخات توقفت • ولا يسمع بين الفينة والفينة الا صوت الأبواب التى تفتح وتغلق ، فكنت هناك بمفردى • وكان الطبيب فى الغرفة ، ولكنى كنت بمفردى ، وهناك شىء غير عادى يعتمل فى نفسى ، ولكننى لم أكن أراه حتى الساعة •

قال لى الطبيب فى لطف وهو يضع يده على كتفى :

- اذهب • اذهب من هنا • اذهب •

كنت مطيعا • فنزلت على أمره • وكنت أبتعد وأسير فى الممر ببطء عندما أحسست من جديد بمن يلمسنى وكان هو فيديريكو الذى عانقنى ولكننى لم أبك ولم أحس بشىء من التأثير الشديد ولم أفهم الكلمات التى كان يتفوه بها • ومع هذا فقد سمعته يذكر اسم جوليانا •

وعندئذ قلت له :

— خذنى الى جوليانا •

وضعت ذراعى تحت ذراعه وتركته يقودنى كأننى أحد العميان •

وعندما صرنا أمام باب غرفتها قلت له :

— دعنى •

وهنا ضغط بقوة على ذراعى ثم تركنى ، ودخلت بمفردى •

#### — ٥٠ —

خيم سكون القبور على البيت أثناء الليل • وهناك مصباح يستعر فى الممر •  
وكنت أسير نحو ذلك المصباح كما لو كنت مصابا بمرض النوم • فهناك شيء  
غير عادى يعتمل فى نفسى ، ولكنى لم أكن أرى شيئا •

توقفت عن السير ، كما لو كنت تلقيت انذارا بغريزتى • انفتح أحد الأبواب،  
وكان ضوء ينبعث من خلال الستائر المسدولة • تخطيت العتبة وأزحت  
الستائر وسرت الى الأمام •

كان السرير فى وسط الحجرة بين عدد من الشموع الموقدة تغطيه أقمشة  
بيضاء • وهناك أخى جالس فى أحد جوانب الغرفة و «جوفانى دى سكورديو»  
فى الجانب الآخر يسهران على البجثة • ولم يدهشنى حضور ذلك الشيخ •  
وبدا لى أنه من الطبيعى أن يكون حاضرا • ولم أسأله عن شيء ولم أقل شيئا •  
وأعتقد أننى ابتسمت قليلا لمن كانوا يوجهون الى أنظارهم ، ولا أدرى : اذا  
كانت شفتاى ضحكتا حقيقة ولكن كانت نيتى أن أبتسم لكى أقول لهم :

« لا تتألموا من أجلى • ولا تحاولوا تعزيتى • انظروا الى • اننى هادىء  
مطمئن البال ونستطيع السكوت » •

خطوت بضع خطوات وذهبت للجلوس عند طرف السرير بين الشمعتين •

وحملت الى طرف السرير نفسى الخائرة الذليلة الضعيفة التى فقدت بصيرتها  
كان أخى والشيخ لا يزالان فى مكانيهما • ولكننى صرت وحيدا •

كان الميت الصغير يرتدى ثوبا أبيض هو ذلك اللباس الذى كان يرتديه  
يوم تعميده أو يبدو لى ذلك •

كان وجهه ويدها هما وحدهما مكشوفين وكان فمه الذى كثيرا ما كان يثير  
حقدى بعويله وصراخه جامدا لا يتحرك • والسكون المخيم على هذا الفم يخيم  
أيضا على نفسى ، وكان يسود من حولى • وكنت أنظر • وأنظر •

فى ذلك الوقت انبعث من ذلك السكون ضوء كبير فى أعماق نفسى وفى  
صميم روحى • لقد فهمت ، لم تستطع كلمة أخى ولا ابتسامة الشيخ أن تكشفوا  
لى ما كشفه لى لحظة واحدة فم الطفل الصامت الصغير • لقد فهمت • وعندئذ  
شعرت بالحاجة الملحة لأن أعترف بجريمتى وأفصح عن سرى وأؤكد أمام  
هذين الرجلين اننى قتلته •

كان كلاهما ينظر الى • وأدركت أن كليهما كانا قلقين على بسبب هيئتى •  
وموقفى أمام الجثة • وأن كليهما كانا ينتظران نهاية جمودى فى شيء كثير من  
القلق واللهفة •

وعندئذ قلت لهما :

— أتعرفان من الذى قتل هذا البريء ؟

وكان لصوتى فى هذا السكون نغمة غريبة بدا لى أنا أننى لا أستطيع  
تمييزه أو معرفته • وبدا لى أنه ليس صوتى • وهنا دب الرعب فى قلبى وجعل  
الدم يجمد فى عروقى وشل لسانى عن الحركة وخيم على ناظرى ، فأخذت  
أرتعد ، وشعرت بأن أخى يسندنى ويضع يده على جبينى ، وكنت أسمع فى  
أذنى طنيناً قويا شديدا الى حد بعيد مما جعل كلماته تصل الى مسامعى متقطعة  
وغير واضحة • فهمت أنه كان يعتقد أننى مضطرب الأعصاب نتيجة اصابتى  
بحمى شديدة ، وأنه كان يحاول أن يتخذنى بعيدا • تركته يسير بى حيث  
يشاء •

أخذنى الى غرفتى وهو يسندنى ، والفزع لا يزال مسيطرا على • وعندما رأيت شمعة مستعرة فوق أحد المناضد انتفضت ، ولم أكن أتذكر أننى تركتها موقدة •

قال لى فيديريكو وهو يجرنى بلطف من يدي :

— اخلع ملابسك • وارقد فى سريرك •

أجلسنى على السرير • ومس جبينى بيده مرة ثانية •

وقال لى :

— ألا تشعر ؟ ان الحمى تزداد بك • ابدأ بخلع ملابسك • هيا • هيا •

كان يساعدنى بحنان ، يذكرنى بحنان أمى عند خلع ملابسى • وساعدنى على الدخول فى سريرى ، وكان وهو جالس الى جانب سريرى يلمس جبينى بين آن وآخر لكى يعرف حالة الحمى التى أصابتنى • ويسألنى عندما يرانى لا أزال أرتعد بقوله :

— هل تشعر بكثير من البرد ؟ ألم تنقطع الرعدة ؟ هل تريد أن أغطيك بغطاء آخر ؟ أتشعر بالعطش ؟

كنت وأنا أرتعد أقول فى نفسى :

— ليتنى تكلمت ! ليتنى استطعت الاستمرار ! ؟ هل كنت أنا بنفسى الذى نطقت بشفتى بتلك الكلمات ؟ هل كنت أنا بالذات ؟ وهل يساور فيديريكو شئ من الريبة اذا ما فكر وتأمل فى كلماتى ؟ لقد سألتها قائلا :

— أتعرفان من الذى قتل هذا البريء ؟

ولم أقل شيئا آخر • وألم تكن تظهر على وجهى هيئة القاتل المعترف بجريمته ؟

ان فيديريكو اذا ما فكر فى الأمر فانه يجب أن يتساءل قائلا :

— ماذا كان يعنى بقوله هذا ؟ وضد من يتجه اتهمه الغريب ؟

ولسوف يبدو له اضطرابي هذا مريباً • ان الطبيب هو الذي لابد أن يكون  
فكر فيه • ولقد أراد أن يشير الى الطبيب • ربما كان ذلك ولابد أنه وجد  
دليلاً آخر في اضطرابي • وأنه استمر في اعتقاده بأنني مهتاج بسبب الحمى،  
وأنني في حالة هذيان متقطع •

وبينما كنت أقول ذلك سرعان ما تراءت أمام عيني أشباح سريعة واضحة •  
وكانت واضحة وضوح الأشياء الحقيقية الملموسة فقلت في نفسي :  
- انني مصاب بحمى • وبحمى شديدة • واذا ما انتابني الهذيان الحقيقي  
فأني قد أكشف السر ! •

كنت أراقب نفسي في شيء كثير من القلق المخيف •  
وقلت :

- ان الطبيب •• ان الطبيب •• لم يعرف ••

انحنى أخى فوقى ولمسنى مرة ثانية فى شيء كثير من القلق وهو يتنهد  
وقال لى :

- لا تعذب نفسك ياتوليو واهدا •

وذهب ليغمس قطعة من القماش فى الماء البارد ووضعها فوق جبينى الذى  
كان يستعمر بنار الحمى •

كان مرور تلك الصور والخيالات السريعة الواضحة مستمرا •

وكنت أرى مرة ثانية فى شيء كثير من الوضوح احتضار الطفل - لقد كان  
يحتضر فى سريره • كان وجهه أزرق اللون • وكان شاحبا حتى كانت بقع  
الأكزيميا تبدو صفراء اللون •

ولم تكن شفته السفلى تشاهد كلية • وكان بين الفينة والفينة يفتح  
جفنيه اللذين كانا قد انصبغا بلون البنفسج • وكان يبدو أن محاجر عينيه  
تشاركهما • اذ كانت تتبعهما عندما يرتفعان ثم يتلاشى أسفلهما بينما كان  
يبدو بياض عينيه الأغشى •



وكان الشخير الخافت يتوقف رويدا رويدا .

وفى وقت ما كان الطبيب يقول وهو يقوم بمحاولة أخيرة :

– هيا هيا . لننقل السرير الى جانب النافذة وفى الضوء . افسحوا الطريق . افسحوا الطريق . ان الطفل فى حاجة الى الهواء . افسحوا الطريق .

كنت أنا وأخى ننقل السرير الذى كان يبدو كأنه نعش . ولكن هذا المنظر كان مريعا فى ذلك النور البارد الناصع الذى ينبعث من الثلوج المنهمرة الى كل مكان .

وقالت أمى :

– هاهو ذا يموت ! انظروا . انظروا . انه يموت . اسمعوا . لقد توقف نبضه .

وقال الطبيب :

– ألا ترون ؟ انه يتنفس يجب ألا نياس حتى اللحظة الأخيرة .

وكان يحرك الهواء فوق السرير بمروحة كانت فى يده . ثم أخذ يضغط باحدى أصابعه على ذقن الطفل لكى يجعله يخفض شفتيه الى أسفل ويفتح فمه . أما لسان الطفل الذى كان ملتصقا بسقف حلقه فقد انخفض وأصبح أشبه ما يكون بصمام صغير وكنت أرى خيوط المخاط التى كانت تمتد بين سقف حلق الطفل ولسانه وتلك المادة البيضاء العكرة المتجمعة فى آخر حلقه . وكانت حركة تشنجية ترفع نحو وجهه يديه الصغيرتين اللتين أصبح لونهما يحكى لون البنفسج . وكان هذا اللون الداكن واضحا بصفة خاصة فى كفيهما وفى ثنيات عقل أصابعهما وفى أظافرهما وكانت هاتان اليدان قد استرختا وكانت أمى تلمسهما بين لحظة وأخرى .

وكان خنصر اليد اليمنى دائما بعيدا عن الأصابع الأخرى ، وكانت تبدو فيه رعشة خفيفة عندما يتعرض لهواء المروحة . ولم يكن هناك شيء يوجب الأسى والألم أكثر من هذا المنظر .

كان فيديريكو يحاول أن يقنع أمي بضرورة الخروج من الغرفة • ولكنها كانت تنحني فوق وجه رايموندو وحتى كادت تلمسه بوجهها وكانت ترقب كل حركة من حركاته • وكانت دمعة من دموعها قد سقطت فوق ذلك الرأس المحبوب •

وسرعان ما أخذت تجففها بمنديلها • ولكنها أدركت أن نافوخ حجمته قد انخفض إلى أسفل وأصبح مجوفا •

وعندئذ صاحت أمي وقد اشتد رعبها قائلة :

— انظر ياسيدي الطبيب •

عند ذلك اتجهت عيناى نحو هذه الجمجمة البضة التي انتشرت عليها البقع البيضاء ، تلك الجمجمة المصفرة اللون التي كانت أشبه ما تكون بقطعة من الشمع ظهر في وسطها تجويف صغير، وكانت جميع التحامات الجمجمة ظاهرة ، وكان عرق الصدغ السماوى اللون يختفى تحت البشرة •

— انظر • انظر •

كان ذلك الانتعاش الصناعى الذى أحدثه الأثير يختفى • كما اتخذ الشخير الآن نغمة خاصة واسترخت يدا الطفل الصغيرتان إلى جانبه وعجزتا عن كل حركة •

انخفضت ذقنه أكثر من ذى قبل كما صار النافوخ أكثر عمقا واختفى منه كل نبض • وعلى حين بغتة أبدى الطفل المتحضر ما يدل على رغبته فى القيء • وسرعان ما رفع الطبيب رأسه إلى أعلى ، فخرج من فمه المعوج سائل أبيض عكر وعندما كان يميل برأسه أثناء القيء كانت البقع القاتمة تظهر بوضوح فوق جلده وهنا ألقت أمي صرخة عالية •

وقال لها أخى وهو يحاول اخراجها :

— هيا • هيا • تعالى معي •

— لا • لا • لا •

أعطى الطبيب ملعقة أخرى من الاثير للطفل ، وكانت مدة الاحتضار يطول  
أمدھا والعذاب يستمر .

كانت يدا الطفل ترتفعان مرة أخرى وأصابعه تتحرك . وكانت عيناه  
تظهران وتختفيان أسفل جفونه المسبلة كأنهما زهرتان ذابلتان أو كأنهما  
برعمان ينفتحان ثم لا يلبثان أن ينكمشا ويرتخيا .

كان الليل قد بدأ يرخي سدوله والبريء لا يزال يحتضر وكان هناك فوق  
زجاج النوافذ شيء أشبه ما يكون بنور الفجر ، وكان ذلك هو الضوء الأبيض  
الذي يتصاعد من الثلوج الى الظلام .

كانت أمي تصبح عندما انقطع شخير الطفل ، وعندما شاهدت لونا أزرق حول  
أنفه قائلة :

– هل مات ؟ هل مات ؟

– لا . لا . انه لا يزال يتنفس .

أوقدوا شمعة حملتها إحدى النسوة وكانت شعلتها الصغيرة الصفراء ترتجف  
عند طرف السرير . وسرعان ما أخذت أمي تكشف جسم الطفل الصغير وأخذت  
تربت عليه وقالت :

– انه بارد . لقد برد كله .

كانت رجلاه قد ارتختا وصارت قدماه زرقاوين ، ولم يكن هناك ما هو  
أدعى للحزن والأسى من منظر تلك القطعة المهلهلة من اللحم الميت ، أمام تلك  
النافذة التي كانت الظلال تتساقط عليها في ضوء تلك الشمعة .

كانت هناك نغمة لا يمكن وصفها . لم تكن عويلا ولا صراخا ولا شخيرا  
كانت تخرج من ذلك القم الذي كاد يكون أزرق اللون مع قليل من اللعاب  
الأبيض وكانت أمي ترمي فوق الميت الصغير كما لو كان قد أصابها مس  
من الجنون .

هكذا كنت أرى كل شيء مرة ثانية وأنا مغمض العينين • كنت أفتح عيني فأرى كل شيء مرة ثانية بوضوح لا يمكن تصديقه •

صحت بأخي فيديريكو وأنا أنهض من السرير • وقد شعرت بالرعب من تحرك تلك الشمعة الصغيرة الشاحبة قائلا :

— قاتل الله هذه الشمعة • ارفع هذه الشمعة • ارفع هذه الشمعة •

ذهب فيديريكو لأخذها وذهب لكي يضعها خلف أحد الحواجز • ثم عاد الى رأس سريري ثم ساعدني على النوم واستبدل قطعة القماش المبللة بالماء البارد التي كانت فوق جبیني بغيرها •

وكنت أسمع بين الفينة والفينة تنهده وسط ذلك السكون الذي كان مخيما •

#### — ٥١ —

أردت في اليوم التالي رغما مما كنت أشعر به من ضعف وذهول شديدين أن أشهد صلوات خوري الكنيسة ونقل الجثة وجميع الطقوس الدينية الأخرى •

كانت جثة الطفل الصغيرة قد أودعت في صندوق أبيض اللون ، مغطى بغطاء من البللور • وكانت قد وضعت فوق جبينه باقة من الزنبق الأبيض ، كما وضعت بين يديه المضمومتين زنبقة بيضاء • ولم يكن هناك ما يشبه بياض هاتين اليدين الرقيقتين الضارب الى الزرقة التي بقيت أظافرهما دون غيرها بنفسجية اللون •

كنا حاضرين أنا وفيديريكو وجوفاني دي سكورديو وبعض المعارف والأصدقاء وكانت الشموع الأربع تستعر وتذرف دموعها •

دخل القس بردائه الأبيض ، يتبعه رجال الاكليروس الذين كانوا يحملون رشاشة الماء المقدس والصليب •

ركعنا جميعا على ركبتنا • ورش القسيس الماء المقدس علي النعش وهو يقول :  
— باسم الله •

ثم تلا رموز « احمدا الرب أيها الأطفال » .

نهض كل من فيديريكو و « جوفاني دى سكورديو » وحملوا النعش ، وفتح « بيترو » الباب أمامهما ، وسرت في أثرهم . وسار من خلفى القسيس ورجال الاكليروس وبعض المعارف والأصدقاء وفي أيديهم الشموع الموقدة . وبعد أن مررنا فى الدهاليز فى صمت وسكون وصلنا الى الكنيسة بينما كان القس يتلو مزمور « طوبى للأبرياء » .

ولما وضع النعش داخل الكنيسة قال القسيس :

— هنا تكون البركة مقبولة عند الله .

وضع فيديريكو والشيخ النعش فوق المنضدة الصغيرة وسط الكنيسة ، وركعنا جميعا ، وأخذ القس يتلو بعض المزامير الأخرى ، ثم تلا بعض الدعوات لله لكى ترتفع روح البرىء الى السموات ، ثم رش النعش من جديد بالماء المقدس ، وخرج يتبعه رجال الاكليروس .

عندئذ نهضنا ، وكان كل شىء تم اعداده لدفن الميت الصغير . حمل « جوفاني دى سكورديو » النعش فوق ذراعه وكانت عيناه تحدقان فى البللور وفيديريكو أول من نزل الى المقبرة ونزل من خلفه الشيخ يحمل الصندوق ثم نزلت أنا مع أحد الأصدقاء ولم يكن أحد منا يتفوه بكلمة واحدة .

كانت المقبرة فسيحة وكلها مبنية بالحجارة الزرقاء ، وقد حفرت فى جدرانها الطاقات التى كان بعضها مغلقا باللافتات وبعضها لا يزال مفتوحا وعميقا يغمره الظلام فى الانتظار . وتتدلى من أحد العقود ثلاثة مصابيح مليئة بزيت الزيتون ويستعر لهبها فى هدوء فى ذلك الجو الرطب الثقيل . ولها شعلات ضعيفة ، لا يمكن تمييزها .

قال أخى :

— هنا .

وكان يشير اذ ذاك الى طاقة صغيرة مفتوحة أسفل طاقة أخرى مغلقة باحدى



اللافتات • وكان محفورا فوق تلك اللافتة اسم شقيقتي « كوستنزا » والأحرف  
لا تكاد ترى بوضوح •

عندئذ رفع « جوفاني دي سكورديو » ذراعيه اللتين تحملان الصندوق •  
لكي نلقى مرة ثانية نظرة أخيرة على الميت الصغير • فنظرنا اليه • وكان وجهه  
الصغير الداكن ويداه الصغيرتان المضمومتان وثوبه وتلك الزنبيقات وكل تلك  
الأشياء الأخرى البيضاء تبدو كأنها على مسافة بعيدة منا ولا يمكن لمسها •  
كما لو كان غطاء ذلك الصندوق الشفاف فوق ذراعي ذلك الشيخ الكبير قد  
سمح لنا برؤية طرف من غز عظيم حلو خارق للعادة •

لم يكن أحد يتفوه بكلمة • ويبدو كأن أحدا لا يتنفس في هذا المكان •  
واتجه الشيخ نحو طاقة دفن الموتى • وانحنى ووضع الصندوق فيها ودفعه  
رويدا رويدا الى داخلها ، ثم ركم وبقي جامدا بضع دقائق •

كان الصندوق يبدو بياضه ضعيفا في آخر القبر ، وشيخوخة ذلك الرجل  
تتلا تحت نور المصابيح الثلاثة وهو منحني عند بداية الظلام •

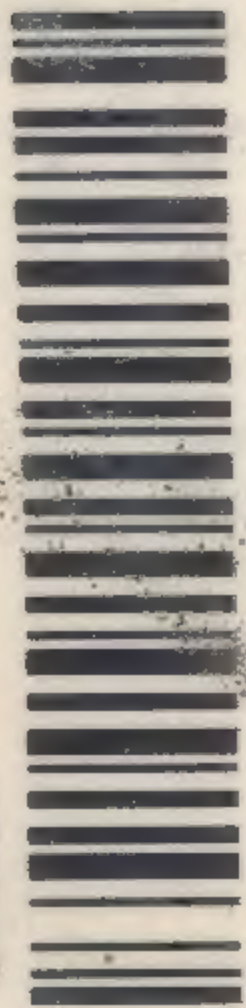
كونفنتو دي سانتا ماريا ماجوري

فرانكا فيللا البحرية - أبريل - يوليو سنة ١٨٩١





Bibliotheca Alexandrina



0362262

دار الطباعة الحديثة

٩ كنيسة الارمن - اولك شارع الجيزة  
ت ٨٢١٨ - س ٩٦٩١

التمن ٥٠ قرشاً